
22

Letras Libres 
noviembre 2012

ANATOMÍA 
DE LA 

VIOLENCIA 
EN MÉXICO

Ioan  
Grillo

Al romper el alba, los doscientos hombres levantan las 
armas y piden ayuda al Señor por encima del ruido de 
guitarras y teclados. Pero no forman el típico rebaño  
de fieles de las florecientes iglesias evangélicas mexicanas. 
El servicio se realiza en el interior de una base policial del 
municipio de Guadalupe, Nuevo León, y los creyentes son 
agentes de policía que le piden a Dios que los proteja en 
sus frecuentes enfrentamientos con los Zetas. El predica-
dor recuerda a las docenas de agentes asesinados en las 
calles de Guadalupe durante los últimos años. Los fieles 
cierran los ojos y rezan. La gran mayoría duerme en la base 
por motivos de seguridad, guarecidos tras sacos de arena 
y guardias con rifles de asalto. Con más de mil asesinatos 
al estilo ejecución en los primeros nueve meses de 2012, 
Nuevo León se ha convertido en el estado con mayor 
número de homicidios atribuidos al narco en México.

El fantasma  
dE los

La irrupción de los Zetas 
modificó el mapa de la violencia 
en México, llevándola hasta 
extremos inimaginables. Ioan 
Grillo, quien ha dedicado años 
al asunto, analiza el modus 
operandi de este grupo criminal 
y las repercusiones que tendrá 
la muerte de su líder.
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en México, cuando crearon unidades paramilitares para 
rechazar a los pandilleros que el cártel de Sinaloa enviaba 
para tomar Nuevo Laredo, una mina de oro para el tráfi-
co, en 2004. La lucha aumentó de intensidad y a los Zetas 
se les responsabiliza de las peores atrocidades de los seis 
años de guerra contra el narco bajo el gobierno de Calde-
rón: el atentado con granadas a los civiles que celebraban 
el día de la independencia en la plaza de Morelia, donde 
murieron ocho personas; la masacre de 72 migrantes en 
un rancho en San Fernando; la quema del Casino Royale 
de Monterrey, que mató a 52 personas; la aparición de 49 
cuerpos sin cabeza, manos o pies en Cadereyta.

Sin embargo, el caos que rodeó al cadáver disminuye de 
forma innegable la sensación de victoria. Según la versión 
oficial, los marinos mexicanos recibieron un aviso sobre la 
presencia de unos hombres armados que se marchaban de 
un campo de beisbol de Progreso, mataron a Lazcano sin 
saber que era él, entregaron su cuerpo en el Semefo local 
y luego un comando de los Zetas robó el cadáver antes de 
que las autoridades procesaran las huellas dactilares y se 
dieran cuenta de que se trataba del líder criminal más bus-
cado de México. Todo eso puede ser cierto. Pero hay dudas 
molestas, empezando por el argumento de que el cuerpo 
sobrepasaba por diez centímetros la altura que señalaban 
los registros que tenía el ejército de Lazcano. (Como me 
dijo un editor, “no me extraña que no pudieran encontrar-
lo. Podía cambiar de forma”.) Los aliados de Calderón en 
Estados Unidos también estaban perplejos. Para ellos, era 
como si los soldados estadounidenses hubieran entrega-
do el cadáver de Osama bin Laden a una funeraria pakis-
taní desprotegida y hubiese desaparecido. Inicialmente, 
la dea se negó a confirmar la muerte.

Pero, suponiendo que Lazcano haya muerto, hay dos 
apremiantes motivos de preocupación para las fuerzas de 
seguridad mexicanas. El primero es el ascenso del núme-
ro dos de los Zetas, Miguel Treviño, un jefe igualmente 
sediento de sangre, que presuntamente habría estado de-
trás de crímenes brutales cometidos desde Texas a Guate-
mala. El segundo es el espectro de diferentes células de los 
Zetas luchando y desatando un baño de sangre por gran-
des zonas del país. Esta guerra civil de los Zetas podría re-
sultar especialmente catastrófica, por la cantidad de armas 
pesadas en manos de los Zetas y porque esos grupos pue-
den encontrarse unos a otros en poco tiempo. “Los muertos 
podrían aumentar rápidamente”, dijo un teniente coronel 
del ejército que ha luchado con los Zetas por todo Méxi-
co. “Saben dónde viven, dónde andan y con quién están.”

La historia de la fundación de los Zetas se ha convertido 
una leyenda de la guerra contra el narcotráfico: cómo ca-
torce soldados abandonaron el ejército mexicano en 1998 
para crear una fuerza con organización militar y capaci-
dad para luchar contra las tropas con granadas lanzadas 
por cohetes y ametralladoras accionadas por correas; cómo 
algunos habían recibido instrucción en técnicas de con-

Casi todos los agentes son soldados que han sustituido 
a la policía municipal en una “purificación” masiva el úl-
timo año. Había demasiados zetas infiltrados entre los vie-
jos agentes y hubo que despedir a la mayoría, explican los 
funcionarios. El secretario de Seguridad Pública y el di-
rector de la policía son soldados y cristianos evangélicos. 
Los servicios religiosos ayudan a que los hombres estén 
concentrados y sean honestos, explica el secretario, el co-
ronel retirado Enrique Alberto San Miguel Sánchez. “Si 
yo tengo policías que tengan en su corazón el temor a Dios, 
entonces voy a tener policías que no van a querer robar”, 
me dice San Miguel.

Después del servicio, montamos un convoy policial y 
conducimos por los barrios que suben por las colinas de 
Guadalupe para ver al enemigo. Pero el enemigo nos ve 
primero. Tienen a sus espías, que llaman halcones, desde 
adolescentes que juegan futbol en una esquina hasta el hom-
bre en silla de ruedas que vende chicles. Los halcones lla-
man con sus radios para informar a su jefe de la presencia 
del convoy policial. Y luego la policía sintoniza la frecuen-
cia en su radio y podemos oír esas advertencias. “Van tres  
blancos, van tres blancos”, dicen los halcones sobre las 
tres furgonetas blindadas de la policía en las que circula-
mos. Resulta perturbador espiar la voz de los que te espían.

Pero ¿quién y qué es este adversario de quien los agen-
tes de policía piden protección? ¿Una banda? ¿Una mafia? 
¿Un ejército guerrillero? ¿Un grupo terrorista? ¿Una in-
vención del Estado? ¿Un fantasma? ¿O solo una letra del 
alfabeto?

Los Zetas son el cártel que más ha desconcertado a 
quienes intentan definir en qué se han convertido los tra-
ficantes de droga de México, y el que más ha desafiado el 
argumento del presidente Felipe Calderón según el cual 
el narco es simplemente un problema criminal y no exis-
te un conflicto armado o una guerra de baja intensidad. 
Entender la naturaleza de este ejército criminal es clave 
para determinar lo que ocurrirá tras la supuesta muerte 
de su líder supremo, Heriberto Lazcano, “el Verdugo”, 
en el pueblo de Progreso, en Coahuila, el 7 de octubre. 
¿Se derrumbará bajo el peso de la ofensiva militar, como 
espera el gobierno? ¿O sus células dispersas de crimina-
les y asesinos serán un gran dolor de cabeza para Enrique 
Peña Nieto, cuando intente cumplir su promesa de redu-
cir rápidamente los homicidios, los secuestros y la extor-
sión tras asumir el poder en diciembre?

La muerte de Lazcano, el antiguo cabo del ejército, a 
los 37 años de edad, debería considerarse un gran logro 
del gobierno de Calderón, aunque su cuerpo se haya per-
dido desastrosamente. Teniendo en cuenta la cantidad de 
asesinatos que han cometido los Zetas, se puede defen-
der que “el Lazca” era un enemigo público más impor-
tante que el mítico jefe del cártel de Sinaloa, Joaquín “el 
Chapo” Guzmán. A las órdenes de Lazcano, los Zetas fue-
ron la primera fuerza que militarizó la guerra de la droga 
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trainsurgencia en la Escuela de las Américas; cómo eran 
una banda de asesinos para el cártel del Golfo y después 
pasaron a asesinar a sus propios jefes.

El infierno, la sátira sobre la guerra contra el narco de 
2010, presentaba a dos zetas como reclutas indígenas del 
pobre sur mexicano que asombraban a los norteños con su 
extrema violencia mientras mascullaban “pinche güero”. 
La visión revela algunas verdades elocuentes. Los funda-
dores provenían de estados del sur, como Puebla, Campe-
che y Oaxaca, y Lazcano nació en el destartalado pueblo 
de Acatlán, en Hidalgo, cerca de la localidad natal del lu-
chador y actor Rodolfo Guzmán Huerta, “El Santo”. Laz-
cano nació en 1974, lo que lo hacía casi dos décadas más 
joven que traficantes poderosos como Guzmán. Una inno-
vación crucial fue que los Zetas cambiaron las reglas del 
juego del narco de los norteños, mostrando una nueva ca-
pacidad para masacrar, atacar al Estado e iniciar cualquier 
empresa criminal. No solo traficaban con cocaína para es-
tadounidenses sedientos, sino que se llevaban crudo de 
Pemex, realizaban secuestros a escala industrial, ponían 
patas arriba negocios grandes y pequeños, participaban 
en el tráfico de personas e incluso tenían su propia marca 
de dvd piratas de películas de éxito.

En la base de policía de Guadalupe, San Miguel, el 
secretario de Seguridad, dice que el mito de los Zetas es 
exagerado. Son solo una banda de matones conflictivos 
que retroceden cada vez que se enfrentan a soldados de 
verdad, sostiene. “No son guerrilleros. Son delincuentes, 
son maleantes. Son gente fuera de la ley. Están armados. 
Es gente sin conciencia. Para ser ese tipo de delincuente 
necesitas tenerle un odio tremendo a todo lo que repre-
sente una autoridad. Odian a sus padres, odian a los maes-
tros, odian a los sacerdotes, odian al ejército, odian a la  
policía, odian a todos. Eso es una miseria de pensamiento, 
eso de que con un arma de fuego ya te sientas poderoso.”

San Miguel ilustra esta observación mostrando una foto 
de un zeta que arrestaron sus agentes. El hombre lleva el 
tatuaje de un gángster que apunta a un soldado de rodi-
llas. Jóvenes que odian la autoridad, asiente San Miguel. 
Aun así, admite que esos criminales pueden hacer que deje 
de caminar por la calle sin la protección de un grupo de 
agentes. “Hay pena de muerte sobre mi cabeza. Juntarse 
conmigo es peligrosísimo.”

Patrullando por los barrios de las colinas de Guadalu-
pe, el director de policía Florencio Santos tiene un con-
cepto diferente de los Zetas. Ha sobrevivido a una de sus 
emboscadas, en la que bloquearon la calle y dispararon 
con armas desde ambos lados. La táctica no correspon-
de a las que usan los criminales normales, dice. “Es como 
una guerrilla urbana. Una guerrilla, sí. Bajo la clandestini-
dad”, dice, mientras avanzamos por las empinadas cuestas 
entre casas de hormigón sin pintar. “Traen ak-47. Traen 
Galil también. Traen carabinas. Traen buenas armas. En 
comparación a cómo estábamos armados nosotros... ¡no! 

Nosotros no teníamos armamento. El mismo Estado no 
nos permitía porque había desconfianza, entonces no se 
le daba armas a la policía. Lo que les hemos asegurado, 
lo máximo aquí, es calibre .50. Son de francotirador, para 
derribar aviones.”

Santos, nacido en Chiapas, es un veterano de los en-
frentamientos armados que el ejército mexicano tuvo con 
el zapatista en los primeros días de 1994. Dice que los 
Zetas son un adversario mucho mejor armado y más peli-
groso: “Los zapatistas no tenían nada de adiestramiento.”

Conducimos por Guadalupe, viendo todos los pisos fran-
cos de los Zetas que la policía ha asaltado. Santos muestra 
una casucha donde encontraron un almacén de kalash-
nikovs y granadas, otra donde los Zetas mantenían a sus 
víctimas secuestradas –algunos obligados a yacer amon-
tonados, como los prisioneros iraquíes en Abu Ghraib–, 
otra en la que capturaron a un grupo de asesinos de los 
Zetas que comían pizza y esperaban recibir órdenes para 
su próximo ataque. Me sorprende que posean tanta gente 
y recursos. Apenas tenían presencia en la zona antes de 
2007. Pero, solo en el último año, la policía de Guadalupe 
ha interceptado a cientos de sicarios, halcones, armas, di-
nero y alijos de drogas y radios que supuestamente per-
tenecían a los Zetas.

Esta expansión se repite por todo el país. En Cancún, 
los Zetas dirigen la venta de drogas ante las discotecas en 
la zona de hoteles; en San Luis Potosí atacan a rancheros 
adinerados en la Huasteca; en Durango dejan fosas comu-
nes en campos abandonados de la capital. Según un infor-
me de la Subprocuraduría de Investigación Especializada 
en Delincuencia Organizada (siedo), actualmente ope-
ran en diecisiete estados mexicanos, frente a los dieciséis 
del cártel de Sinaloa. Los desertores del ejército solo re-
presentan una pequeña parte. A medida que se multipli-
caban hasta alcanzar los miles de hombres, reclutaban a 
toda clase de gente, desde pandilleros a policías de Mon-
terrey, pasando por taxistas de Cancún. ¿Cómo ha sido 
posible esa expansión?

Le pregunto al jefe de la siedo, José Cuitláhuac Sali-
nas, por qué parecen tener un flujo interminable de re-
clutas, y señala su sistema de células dispersas, que crea 
oportunidades para subir en la jerarquía. Esas células pue-
den compararse a franquicias de una gran empresa, como 
McDonald’s. Los líderes locales pueden dirigir sus pro-
pias operaciones usando el nombre de la marca siempre 
y cuando den dinero a la sede central. Muchos comien-
zan como halcones, ganando unos pocos miles de pesos 
por quincena. Pero tienen la oportunidad de ascender a 
sicarios y más tarde establecer su propia franquicia. Meros 
adolescentes pueden convertirse en líderes de células que 
dirigen a docenas de hombres armados y manejan enor-
mes cantidades de dinero. Eso complica mucho la tarea 
de la policía y los fiscales. Arrestan o matan a líderes de 
los Zetas, como Lazcano o Iván Velázquez, “el Talibán”, a 
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quien la Marina detuvo en septiembre. Pero nuevos actores 
de los que no habían oído hablar siguen tomando el poder.

“Gente que empezaba como halcón, es decir, como ob-
servador, vigías que tienen instalados en las calles, ensegui-
da puede ser tu jefe de plaza, si tiene las aptitudes”, explica 
Salinas. “Y de ganar dos mil o tres mil pesos por el servi-
cio de halconeo puede pasar a ganar una cantidad de miles 
de dólares que ni te imagines. A mí me ha tocado conocer 
gente que en ocho meses era jefe de una plaza. Y de una 
plaza importante. Entonces, este es el tipo de actividades 
que son desafortunadas, pero ellos sí tienen la capacidad 
de ir regenerando en un nivel que nosotros no podemos.”

El gobierno también se enfrenta a otro problema fun-
damental en la lucha contra el narcotráfico. Cada vez que 
derriban a un traficante, ayudan involuntariamente a sus 
rivales. Así, cuando los marinos arrestaron al líder del cár-
tel del Golfo Jorge Eduardo “el Coss” Costilla, elimina-
ron una amenaza importante para los Zetas en la región.

Al norte de río Bravo, los Zetas han provocado alarmas 
y llamadas a la acción en Washington. En enero, los agen-
tes llevaron a juicio a supuestos sicarios de la banda en La-
redo, Texas, y en junio desarticularon una red de lavado 
de dinero que operaba en establos de caballos, incluyen-
do un enorme rancho de Oklahoma y más de trescientos 
sementales y yeguas, con un caballo de carreras llamado 
Number One Cartel. Pero ¿Estados Unidos los ve como otra 
banda criminal o como algo distinto? Es la pregunta que 
le hago a Mike Vigil, exagente de la dea que estuvo trece 
años en México antes de pasar a dirigir todas sus operacio-
nes internacionales. Vigil dice que ya no se puede clasifi-
car a los Zetas simplemente como un cártel del narco. “Son 
una organización criminal paramilitar, que se extiende por 
México y Centroamérica como la peste bubónica”, dijo.

Otros consideran que las comparaciones entre los trafi-
cantes de droga y los paramilitares o las guerrillas son im-
precisiones peligrosas, que podrían abrir la puerta a una 
mayor militarización y a una mayor intervención estadou-
nidense. Se podría exagerar el alcance y violencia de los 
Zetas, explican. Es posible que la policía utilice a los Zetas 
como chivo expiatorio de cualquier crimen que no pueda 
resolver. Quizá muchos de los detenidos no formen parte 
de ningún cártel. “El Gobierno da una explicación simple. 
Pero ¿cómo sabe eso si no resuelven los crímenes?”, pre-
gunta Indira Kempiris, activista por los derechos huma-
nos en Monterrey. “Muchas víctimas son de los sectores 
más vulnerables de la sociedad y no tienen recursos para 
realizar una investigación y que se haga justicia.”

La idea de que los Zetas son los malos de la película 
también ha sido impulsada por sus rivales, especialmente 
el cártel de Sinaloa, que se ha sumado a los marinos y la 
policía federal en el intento de derribar a líderes como 
Lazcano. En videos de propaganda y en narcomantas han 
defendido que están destruyendo México con su extor-
sión y sus masacres, y que a la gente le conviene ayudar 

a los de Sinaloa, que solo quieren ganarse la vida hon-
radamente vendiendo cocaína y mariguana a los grin-
gos, que iban a drogarse de todas maneras. También ha 
recogido ese grito de guerra otro cártel que lleva el ex-
traño nombre de Caballeros Templarios de Michoacán 
y asegura realizar su propia misión divina en el narco si-
guiendo la justicia del Antiguo Testamento. En un video 
subido a internet en agosto, su líder, Servando Gómez, 
repetía las llamadas a un frente unido contra el enemigo 
común. “Que nos unamos y hagamos un frente común 
para luchar en contra de los Zetas, especialmente en 
contra del z-40 Miguel Ángel Treviño Morales”, decía 
Gómez desde un lugar secreto. “Es el primordial causan-
te de todo lo que está sucediendo en México: robos, se-
cuestros, extorsiones y todo lo que conlleve a ese tipo de 
acciones. Reconocemos que en ocasiones nuestros mu-
chachos se han equivocado, pero aquí hay reglas y van a 
tener que pagar por ellas.” Curiosamente, Gómez adop-
ta la imagen de un guerrillero y en el video se sienta con 
un póster del Che Guevara a su izquierda y otro de Pan-
cho Villa a la derecha.

Estos cárteles rivales también han jugado con las di-
visiones internas de los Zetas. Los rumores del conflic-
to entre el líder de los Zetas, Lazcano, y su número dos, 
Treviño, circulaban desde la primavera; narcocorridos y nar-
comantas acusaban a Treviño de ser un traidor. Finalmen-
te, la tensión estalló violentamente en agosto en San Luis 
Potosí, con la masacre de catorce personas y otros enfren-
tamientos posteriores. Esta disputa puede formar parte 
de la razón por la que Lazcano se encontró acorralado y 
sin protección en la localidad descontrolada de Coahuila.

El teniente coronel que ha estado siguiendo a los Zetas 
dice que el conflicto había surgido de la habitual fuente 
de conflicto de las organizaciones criminales: una pelea 
por dinero. Las tensiones aumentaron después de que se 
conociera que Treviño dirigía el emporio de caballos y 
establos en Estados Unidos. “La nota hizo enojar a otros 
zetas cuando descubrieron cuánto dinero se estaba llevan-
do Treviño, y con esta gente el coraje rápidamente se con-
vierte en violencia”, dice.

Si la disputa crece, podría acabar desgarrando la orga-
nización de los Zetas de una manera que no han conse-
guido ni los militares ni los cárteles rivales. Sin embargo, 
si los Zetas se dividen en dos, es posible que los soldados 
simplemente tengan que enfrentarse a un cártel más. El 
desafío fundamental no está solamente en la propia orga-
nización de los Zetas, sino en su modelo: el uso de una 
violencia masiva y extrema, la habilidad de luchar como 
una guerrilla y su apropiación de todas las empresas cri-
minales. “Es un gran problema”, dice sobre la ruptura el 
oficial. “Es como si el sida mutara. Ahora tienes que en-
contrar dos vacunas”. ~

Traducción de Daniel Gascón


