
Siempre me deslumbró el concepto “la Gran Familia Revo-
lucionaria” con que los locutores solían referirse a la bola 
de políticos que rodeaban al presidente cuando inauguraba 
una escuela o presentaba su informe de gobierno o ponía 
el grito en el cielo cada 15 de septiembre. Era como ver  
a una abeja reina rodeada de zánganos agitados con las bocas 
llenas de frases obsequiosas, las espaldas trabadas en una 
semirreverencia eterna, el gesto adusto de viril potencia para 
enfrentar al extraño enemigo que se vaya ofreciendo.

Supongo que esa abundante familia restaurará su vasto 
catálogo de protocolos en diciembre –sus estilos y estila-
chos, sus modas y modales, sus ritos y rituales, sus hablas y 
silencios– y que lo hará con renovados bríos y agradables 
sorpresas, al poner de nuevo su talento en la eterna tarea de 
salvar a la eternamente sacudida Patria. Parafraseo a conti-
nuación algunos temas de ese catálogo revolvente.

Volverán, supongo, las tumultuarias tomas de protesta 
en las que líderes y prohombres expelen ante el pueblo su 
innegociable decisión de ponerse a sus órdenes. Las tomas 
de protesta consistentes en que los prohombres se ponen de  
pie, se abotonan el saco en una coreografía Pina Bausch, 
depositan la mirada en el pasado, el presente y el futuro de 
la Patria (o en su defecto, en alguna edecán), extienden el 
brazo decidido hacia la Patria (o hacia la edecán) y pronun-
cian con voz barítona o aguardentosa, no sin sentimiento, la 
consabida frase: “¡Sí, protesto!”, cuidándose de no clavarle 
las uñas en la nuca al prohombre de enfrente para no darle 
motivo de protesta.

Volverá, también, el tradicional abrazo interpolíticos. Un 
ritual incómodo, pero insoslayable: dos varones bragados 
que deben permanecer viriles mientras se apapachan las 
lonjas bajo el escrutinio de la Patria y demás envidiosos. El 
político abrazante que indica desde el acercamiento final 
la ruta asignada a su testa, para impedir un a todas luces 
bochornoso frentazo con la testa del político abrazado (que 
podría resultar en su cese fulminante) hasta que, unidos 
ya los cuerpos institucionalmente, eligen entre el estrujón 

sincero y las palmadas red bull que se propinan enfáticamente 
pero despacio, casi en cámara phantom, mientras un político 
le dice al otro “me debes una”.

Volverán las “votaciones en el pleno”. En las populosas 
asambleas, un líder –nato o, en su defecto, de sector– enfren-
tará el delicado momento de pedir a la gran familia revo-
lucionaria su postura sobre tal o cual asunto, por ejemplo, 
si se aumenta el presupuesto del Partido. El líder incitará a  
la familia revolucionaria a elevar la mano en señal de asen-
timiento, o a no elevarla, en señal de que desea visitar la 
Comisión Disciplinaria. Luego de constatar la general apro-
bación del tema, el líder ordenará que conste en actas, la 
familia revolucionaria bajará el brazo y continuará abrazando 
hermanos de causa o edecanes, lo que esté más a la mano.

Volverá el aplauso ad infinitum y a priori que celebra que 
tal o cual política asestada a la Patria es correcta, o por lo 
menos está a punto de serlo, con un estrepitoso y coordinado 
percutir de la mano izquierda con la mano derecha de la 
misma persona, salvo que se opte por aplaudir empleando  
la mano derecha y la mejilla de otro diputado, de preferencia 
de izquierda, con la excusa de que dicha mejilla estaba más 
cerca que la propia mano.

Volverá a emplearse el laborioso diccionario de lenguaje 
corporal presidencial. Este diccionario consiste, básicamen-
te, en tres frases. La primera, “les estoy muy agradecido”, 
se expresa fijando los ojos todopoderosos en algún sitio 
lleno de familia revolucionaria, mostrándole el dorso de 
la mano con los dedos muy agarrotados y dándole al aire 
circunvecino un solo, contundente karatazo. La segunda, 
“me permito manifestarles mi afecto”, se expresa llevando 
las manos hacia los propios bíceps para significar un abrazo 
cariñoso que, por razones de agenda, no puede otorgarse  
de manera individual. La tercera, “a ver si ya van dejando de  
aplaudir”, consiste en mostrar las palmas de las manos a la 
familia revolucionaria para que escuchen una razón más 
para ponerse a aplaudir de nuevo.

Y, desde luego, volverá el otro diccionario, el priñol, 
que ordena que todo se diga en mayestático, enclíticos y 
gerundios (“encontrámonos coadyuvando”), ese enemigo 
de los monosílabos que dispone que hasta la palabra sí se 
diga de la manera más sinfónica posible (“efectivamente 
estamos en condiciones de señalar que es correcto”); que 
se haga elegante exhibición del absoluto dominio del sinó-
nimo (“hallámonos lamentando revolucionariamente que 
tantos ciudadanos y compatriotas, que tenían tantas ganas 
de decirle es correcto a la vida, encuéntranse sin embargo 
próximos a las postrimerías y rozando el óbito, por ausencia 
de colación o refrigerio, remotos de la pitanza y privados de  
puchero, por causas imputables es negativo a nuestras públi-
cas políticas, y es correcto en cambio al agostamiento del 
vital cuanto preciado líquido que estratos, nimbos, cúmulos 
y cirros regatéanle al patrio territorio...”).

Más lo que se vaya sumando a ese sexenio que, antes de 
iniciar, ya es inolvidable. Es correcto. 6
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