
El Manual de urbanidad y buenas maneras de don Manuel 
Antonio Carreño es muy conocido, pero de lejos y mal: 
basta abrir los ojos para ver la tosquedad, abrumadora 
rudeza y ordinariez, la increíble grosería de los modos 
que hoy prevalecen, para advertir que si muy pocos han 
leído el libro, menos aún, tal vez nadie, observa en estos 
días sus reglas de civilidad y etiqueta. Y sin embargo, es 
preciso admitir que Carreño siempre tiene razón. Para 
probarlo, examinemos un capítulo, el de la urbanidad en 
las visitas a enfermos.

“Nunca debemos ser más prudentes y delicados que 
cuando visitemos la casa de un enfermo, sobre todo en 
casos de gravedad”, prescribe Carreño. Así es, en efec-
to, pero ¿cómo proceder?, ¿a qué reglas habremos de 
atenernos? Ante todo “conduzcámonos de manera que 
bajo ningún respecto nos haga molestos; y no vayamos 
a aumentar la aflicción de los dolientes manifestando 
temores y alarmas, o con noticias y observaciones que les 
haga concebir la idea de un resultado funesto”. Ambas 
reglas quebrantó una tal doña Gonza, de quien solo se 
conoce su barbarie en materia de buenas maneras. Gonza 
se presentó vociferante en casa de un enfermo e inme-
diatamente pidió a sus familiares un complicado té de 
clavo, manzanilla y canela, para después ponerse a llorar 
y exclamar casi a gritos: “¡Qué desgracia tan espantosa! 
¿Para cuándo se espera el desenlace?”

Pero, prosigamos. “Una vez introducidos en el aposento 
de un enfermo, permaneceremos a su lado tan solo por el 
tiempo que nos indique la prudencia, según la naturaleza 
de su enfermedad y el estado en el que se encuentra”. 
Doña Gonza, con el pretexto de visitar a una prima suya 
aquejada por males propios de la mujer, se quedó a vivir 

con ella un larguísimo mes en que se mostró enérgica y 
mandona. Es de urbanidad, también, que “no le mani-
festemos al enfermo que lo encontramos grave ni de mal 
semblante, ni le reprochemos los excesos o imprudencias 
que hayan podido acarrearle sus dolencias”. La Gonza, 
culpagéneta natural, tenía la firme convicción de que 
todas las enfermedades eran psicosomáticas. Su frase “esto 
más que una enfermedad es un castigo”, que soltaba cada 
vez que podía, se hizo conocida. Tenía además la Gonza 
una manera especialmente artera de quedarse mirando al 
enfermo y decirle muy seria, moviendo de un lado a otro 
la cabeza como quien niega: “ya ves, tarde o temprano 
tenía que sucederte”. Tampoco, sigue diciendo Carreño, 
“le indicaremos que otras personas han sufrido su misma 
enfermedad si no es para decirle que se restablecieron 
pronta y fácilmente, ni menos le daremos noticias de la 
reciente muerte de ninguna persona; ni le hablaremos, 
en fin, sobre asuntos tristes o desagradables de ninguna 
especie”. Contravenir esta regla era una de las especia-
lidades de Gonza: sentencias como “y con lo caro que 
están ahora los entierros”, “de eso se quedó ciego don 
Ruperto”, el recitado de recientes partidas de defunción, 
de las más espeluznantes páginas de la nota roja o la 
denuncia de las ineptitudes y los errores de los médicos 
eran inevitables en su visita. Sigamos: “es sobremanera 
imprudente y vulgar el dar a los enfermos consejos que 
no nos piden, indicarles medicamentos, reprobar el plan 
curativo a que estén sometidos, y hablarles desventajo-
samente de los facultativos que los asisten”. Dicen que 
la Gonza, que en su juventud había seguido algunos 
cursos de enfermería, era la crítica más severa que se 
haya conocido de todo régimen curativo: sus discursos 
terminaban siempre con la frase ritual “te están matando”. 
Era también muy diestra en ciertos comentarios laterales, 
como “ese medicamento es muy eficaz, qué duda cabe, 
lo malo es que destroza los riñones”. Estas actividades 
eran no nada más “sobremanera inciviles y groseras”, 
sino a veces se escapaban del capítulo de las buenas 
maneras para bordear el de la delincuencia. Se sabe de 
un agonizante que en un supremo y asombroso esfuerzo 
alcanzó a escribir sus últimas palabras: “cúlpese de mi 
muerte a la maldita Gonza”. Para completar el cuadro 
es preciso recordar que doña Gonza se presentaba en 
sus visitas siempre acompañada de un enorme perro, el 
Folo, que era feroz.

Creo que de esta manera, tan sencilla, queda demos-
trada la sensatez y prudencia de las “reglas de civilidad 
y etiqueta” que deben observarse en las distintas situa-
ciones sociales” que en buena hora redactó, “para uso de 
la juventud de uno y otros sexos”, don Manuel Antonio 
Carreño. 6

108

Letras Libres 
noviembre 2012

Diario infinitesimal

HUGO
HIRIART

URBANIDAD  
Y SALUD DE  

LOS ENFERMOS


