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El principiante
(fragmento)

Este es un buen sitio para empezar.

Desde algo.

Algo que comienza en un suceso que se antepone al principio.

La duda instruye a la luz en la ciega seguridad de lo profundo.

A la entrada estd el comienzo y su no negacién.

Un breve latido de tiempo, un poco de felicidad muy distinta a como es
la miseria.

Brilla el sol.

El sol se percibe como un 0so, luego como una lancha, después como una
orden: mirar.

El sol es un lirio, luego un remolino que hace girar a la muchedumbre.

Las sombras se ensanchan, son aceptadas todas las lineas bafiadas por el
sol de los extrafios que se acercan, son vistas en el dfa y no son las mismas
por la noche: huéspedes e invitados por igual.

Dos cosas entonces, ambas sucediendo a la llegada del principiante: la
aceptacion y la reconstruccién de un mundo que implica esa aceptacién.

En las primeras veinticuatro horas, casi ciego y con las manos hinchadas,
el gesto cefiudo, el principiante enfrenta la mala cara.

El principiante es una figura de contradiccién, condiciona lo que ha
empezado.

Alguien puede decir las nubes de pronto, correctamente, hay un cam-
bio en el azul bajo, el espacio ha sido disminuido, sus limites son ciertamen-
te casi negros.

Si, estd bien el negro, es para la certeza, amarillo para el ganado, el rosa es
fortuito excepto en las flores especialmente en la rosa, el rosa es para la rosa,
el gris para los relojes y para el tiempo que resguardan, naranja para los labios
o las tazas, también para las esponjas, el ocre para el suefio y las sombras del
mediodia, plata para pez y memoria, para las fisuras y los sentimientos que
las acompanan, oro para la tristeza y la iconografia y la distancia geografi-
ca, rojo para el bosque y para el alfabeto, azul es para la inteligencia, morado
para los viejos vecinos que huelen a lana, verde es para el sudor y del blanco
brota aquello que podemos decir.



La cara estd hecha de papel y pasta, es lo que se conoce como barro, el cra-
neo estd hecho de barro sostenido con ramificaciones de sentimientos en las
cuales fluye el sentimiento.

Estd involucrado cierto riesgo, pero nadie desprecia al principiante.

Cémo podrian antes de que él o ella hayan comenzado (para ser envidia-
do o despreciado (nadie puede experimentar la felicidad sin atrapar un des-
tello de vida (1 de febrero) ya que eso es la felicidad: el conocimiento de la
sensacién de haber visto algo de la vida), pobre o rico (el dinero es tanto el
significado como el significante, y la pobreza es como la brecha notoria entre
ambos (5 de febrero)), sano o enfermo (inevitablemente en el paso del tiempo
se llega a ser ambos, pero para cierto bienestar es la norma y la enfermedad,
es la condicién sefialada (para estas personas la enfermedad es una lesion)
mientras que para otros es de la otra manera (la enfermedad que acontece al
enfermo es un insulto)), etc.).

Y luego, es demasiado tarde para tener ldstima.

En el siglo 19, decia Gertrude Stein, la gente veia fragmentos y trataba de
ensamblarlos en un todo, mientras que en el siglo 20, la gente avizora el todo
y luego los fragmentos para apropiarse de ellos, éserd que el siglo 21 llevard
a la diseminacién del todo en partes y entonces se terminard lo que empez6
el siglo 19 (7 de febrero)?

Aun cuando no pase nada, siempre estard la espera sumergida en la tarea
de comenzar y serd en los pensamientos donde podrd empezarse de nuevo.

El principiante tiene un comienzo, y si el optimismo esté en el aire (o el
pesimismo, ese estado mordaz del pensamiento que habla de la imposibi-
lidad de que las cosas mejoren), el principiante lo proclama como un buen
sitio para empezar.

Eso es empezar.

Algo y otras cosas mds en una secuencia simultdnea.

Hormigas en un blanco umbral enterrado.

Un presagio en la luz.

Un nifio serenamente tranquilo.

El lado de un drbol cortado en trozos al grito de un hombre bajo un
paraguas.

Una palomilla notoriamente furtiva aleteando en un rayo de luz.

Una mujer ante una puerta caida.

El principiante se desvia.

Sigueme. —

Traduccion de Maria Baranda
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