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El Calafate no es solo el lugar que 
alberga la casa de descanso de 
la presidenta de Argentina, sino 
el microcosmos que explica de 
modo esclarecedor y brutal las 
zonas oscuras de su mandato. 
Josefina Licitra conduce esta 
visita guiada por el “lugar en el 
mundo” de Cristina Fernández.
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luego de que el oficialismo fuera ampliamente derrotado 
en los principales distritos del país y en los bastiones que 
históricamente le eran afines. Frente a este escenario, algu-
nos pocos funcionarios admiten haber hecho la peor elec-
ción de la década, y otros –la mayoría– sostienen que todo 
es cuestión de puntos de vista. En este segundo grupo está 
Cristina Kirchner, quien eligió destacar que el kirchneris-
mo, a diferencia de otros años, ganó en la Antártida. “Es-
tuve en una reunión con el ministro de Defensa y me dice: 
‘Cristina, ganamos en la Antártida’ –dijo la presidente en 
su primer discurso tras la derrota en las primarias–. ¿Us-
tedes se acuerdan de que en cada elección el primer resul-
tado que pasaban era el de la Antártida, porque siempre 
perdíamos nosotros en la Antártida? Ayer me enteré por 
primera vez que habíamos ganado en la Antártida. No lo 
habían pasado en ninguna parte, increíble.”

Luego se sabría que en la Antártida votaron solo tres 
personas, una cifra que despertó infinidad de humoradas 
y que hizo pensar que todo habría sido más fácil si la pre-
sidente hubiera hablado, una vez más, de El Calafate. Ahí, 
a contrapelo del resto del país –y de la misma provincia 
de Santa Cruz– el kirchnerismo obtuvo casi el sesenta por 
ciento de los votos.

–Lo de “lugar en el mundo” debe ser porque lavan toda 
la plata acá –bromeó unos meses atrás Susana Toledo, se-
gunda generación de pobladores de El Calafate y una de 
las pocas personas que se atreven a criticar públicamen-
te a los Kirchner.

Conocí a Toledo en noviembre de 2012, cuando viajé al 
pueblo. El avión que me llevó hasta allí estaba lleno por-

l 29 de junio del año 	
2009 Cristina Fernández 	
de Kirchner tuvo que 
dar un discurso difícil: 
acababa de sufrir su 
primera derrota elec-
toral. Su partido, el 
Frente para la Victoria, 
había perdido la hege-
monía en el Congreso 
Nacional y ese retroceso 
estaba siendo entendido 
como el fin de una fies-
ta; como el cierre de un 

ciclo optimista que había comenzado en 2003, con la 
asunción de Néstor Kirchner.

Aquel día, en la Sala de Prensa de la Casa de Gobierno, 	
la presidente lucía como tantas otras veces: vestía un traje 
entallado, tenía el cabello suelto y cobrizo, llevaba un ma-
quillaje espeso y estaba acompañada por una tropa de fun-
cionarios que aplaudía sus palabras con euforia.

Pero lo curioso no fue eso –que ocurría siempre– sino 
lo que dijo en el discurso. Cristina Fernández sorprendió. 
A lo largo de una hora y media, y con los resultados de la 
elección en la mano (que incluían un fracaso notable en 
Santa Cruz, la provincia patagónica de la que es oriundo 
el matrimonio Kirchner), la presidente aseguró que no 
había sufrido una derrota y que –puntualmente– la elec-
ción en Santa Cruz la llenaba de orgullo.

–Lo importante es que en El Calafate, mi lugar en el 
mundo, sacamos el sesenta por ciento de los votos –dijo.

El Calafate era el pueblo santacruceño de dieciocho 
mil habitantes donde los Kirchner tenían, entre tantas 
cosas, su casa de descanso. Y era también el lugar donde 
un año después moriría sorpresivamente Néstor Kirchner. 	
Pero en ese entonces –29 de junio de 2009– nadie esta-
ba demasiado al tanto del lugar que ocupaba El Calafate 
dentro del universo personal y simbólico del matrimonio 
presidencial. Los Kirchner habían crecido políticamente 
en Río Gallegos, la capital de la provincia de Santa Cruz 
–plena Patagonia argentina–, y habían empezado a me-
rodear el pueblo hacía menos de una década, desde que 
Néstor asumiera la presidencia de la Nación.

El Calafate, por lo tanto, era visto como un lugar de re-
creo eventual. O al menos eso se pensaba hasta junio de 
2009, cuando Cristina nombró al pueblo como parte de un 
ardid político –con la intención de minimizar la derrota 
en Santa Cruz y en muchas otras provincias– y, quizá sin 
saberlo, le dio por primera vez a la villa la entidad que ver-
daderamente tiene: El Calafate es, en efecto, el lugar en el 
mundo de Cristina. El territorio que, al igual que una ca-
ricatura, explica de un modo exagerado y brutal la identi-
dad del kirchnerismo: una fuerza política que despertó en 
Argentina los mismos fervores y rechazos que el peronis-
mo y que recién ahora –en la segunda mitad del año 2013– 
empieza a mostrar, luego de diez años de euforia, su ocaso.

Escribo este texto cinco días después de las elecciones 
primarias del mes de agosto –consideradas un adelanto 
de lo que vaya a ocurrir en las legislativas de octubre– y 
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hoteles de lujo que –de forma directa o indirecta– están 
relacionados con el poder presidencial.

–Todos los hoteles tienen, como mucho, un treinta por 
ciento de ocupación anual –me había dicho antes de viajar 
Álvaro de Lamadrid, un abogado y excandidato a inten-
dente en El Calafate que vivió casi veinte años en la villa 
y que les abrió una causa penal a cincuenta funcionarios 
oficialistas, entre ellos Néstor Kirchner. La hotelería es un 
negocio perfecto para lavar dinero. Andá a cualquier hotel 
y vas a ver que está vacío.

Ya había estado yo en Los Sauces en septiembre de 2011. 
Domingo, la revista de viajes del diario chileno El Mercurio, 
me había pedido que contara cómo era “el hotel de los Kir-
chner” –el único negocio privado que, en ese entonces, era 
reconocido públicamente como parte del patrimonio pre-
sidencial– y fui a pasar allí un fin de semana. El hotel, que 
lindaba con la casa de descanso de Cristina, tenía una am-
bientación propia de las estancias de principios de siglo y 
tenía también un historial polémico: se sabía que todos los 
muebles de Los Sauces habían sido llevados desde Bue-
nos Aires en el Tango 01, el avión oficial, mantenido con 
dineros públicos.

Sin embargo no es eso –la infinidad de rumores que cir-
culaban y circulan en torno al hotel– lo que más recuerdo 
de Los Sauces. De aquel viaje prevalece una sensación que 
a la vez era una certeza: en todo el hotel –emplazado en un 
terreno de cuatro hectáreas– yo estaba sola.

Pensé en ese dato después de aquel viaje –y antes de 
encontrarme con De Lamadrid–, cuando fue divulgada 
la entonces última declaración jurada de Cristina, que in-

que El Calafate, aunque es una localidad muy chica, es uno 
de los centros turísticos más importantes de la Patagonia. 	
La cercanía al glaciar Perito Moreno, sumada a una so-
breoferta de hoteles –muchos de ellos vinculados con la 
actividad privada del matrimonio Kirchner primero y de 
Cristina después–, hace de El Calafate una villa ambicio-
sa. En la comarca hay dinero, aun cuando esa solvencia 
–cuando estuve allí– no se hacía evidente desde la distan-
cia. En el avión, y en la combi que me trasladó del aero-
puerto al hotel, solo se veía el signo estéril de la Patagonia: 
una geografía esteparia y ventosa, matizada por las cum-
bres nevadas de la precordillera de los Andes y por el bri-
llo turquesa del lago Argentino, un descomunal espejo de 
agua que conecta con el Parque Nacional Los Glaciares, 
donde está el Perito Moreno.

El paisaje no es el único factor que transformó a El 
Calafate en un pueblo próspero. Para muchos el mayor 
incentivo en la zona no lo dio la geografía sino la de-
cisión política. En el año 2000, cuando Néstor Kirch-
ner aún era gobernador de Santa Cruz, se inauguró un 
aeropuerto local. Y de ahí en adelante la villa estalló. 
En solo diez años trepó la cantidad de habitantes (eran 
tres mil y ahora son dieciocho mil), se disparó el turis-
mo (pasaron de setenta mil a trescientos mil visitantes 
anuales), y hubo un boom inmobiliario que trajo dine-
ro y preguntas al pueblo. Hoy El Calafate es un caserío 
chico sometido a un crecimiento imperfecto: no hay es-
cuelas suficientes, no hay planificación urbana y no hay 
una red de gas y drenaje que abastezca a todos los ha-
bitantes. Pero sí hay una serie de terrenos, negocios y 

+ Una vista de Los Sauces, 
“el hotel de los Kirchner”.



tenían un partido político que les cubriera la espalda. En 
síntesis, únicamente hablaban los afiliados de la Unión Cí-
vica Radical (ucr): un partido que históricamente disputó 
el poder al peronismo, pero que en los últimos años se en-
cuentra debilitado y sin líderes.

La ucr de El Calafate tiene ciento cuarenta miembros, 
de los cuales asisten a las reuniones militantes menos de 
diez. Un lunes por la tarde, durante mi estadía, ese peque-
ño grupo se reunió en una estancia modesta. Había algu-
nos retratos de dirigentes del radicalismo histórico (Ricardo 
Balbín, Arturo Illia, Raúl Alfonsín), una bandera argen-
tina arrumbada en un rincón, un calentador de agua, un 
anaquel con estantes vacíos y cuatro personas en torno de 
una mesa en la que se apoyaban un mate y una bolsa con 
galletas. Eran Susana Toledo, excandidata a concejal por 
El Calafate; Pilar Duhalde, estudiante e hija de Susana; 
Gustavo Badano, docente; y Daniel, comerciante. Daniel 
no quería decir su apellido.

–Con todo respeto, ¿vos quién sos? –preguntó.
Le expliqué.
Daniel era gordo, llevaba lentes pequeños y tenía una 

barba larga y desteñida como un cabello de anciano. Se la 
tocaba con fruición, como si en los pelos estuviera el hilo 
de algún pensamiento.

–No puedo dar mi apellido porque estoy haciendo una 
investigación secreta –dijo y mordió un bizcocho. La pala-
bra “secreta” estaba llena de migas de pan.

Todos rieron, pero luego dijeron que Daniel hablaba 
en serio.

cluyó todos los bienes del matrimonio Kirchner (después, 
por la muerte de Néstor, esto sería repartido con los hijos). 
En esa fecha, agosto de 2011, ella justificó la multiplica-
ción de sus ingresos (que se incrementaron más de diez 
veces en ocho años y llegaron a 70.5 millones de pesos, 
cerca de 23.5 millones de dólares al cambio de entonces) 
alegando los abundantes beneficios económicos que ob-
tenía con Los Sauces.

Pero eso no tranquilizó a buena parte de la opinión pú-
blica. Tanto es así que un año y medio después –en enero 
de 2013– el actor Ricardo Darín cuestionaría el patrimo-
nio K durante una entrevista y obtendría lo que ningún 
periodista había logrado en los últimos tiempos: un pro-
nunciamiento de Cristina acerca de su patrimonio. “No 
ha habido funcionarios públicos más denunciados penal-
mente e investigados por la justicia argentina en materia 
de enriquecimiento que quien fuera mi esposo y compa-
ñero de toda la vida (Néstor Kirchner) y quien le escribe 
–dijo la presidente en una carta difundida a través de su 
perfil en Facebook–. No solo se investigó a fondo [el pa-
trimonio] sino que también se designó al cuerpo de peri-
tos de la Corte Suprema de la Nación para que realizara 
pericias contables, que duraron meses, y concluyeron que 
no se había cometido ningún acto ilícito, lo que obligó al 
juez a desestimar las denuncias.”

La economía de Los Sauces, de acuerdo con los peri-
tajes contables que ordenó realizar la Corte Suprema de 
la Nación en 2009, está dentro de la ley. Según la decla-
ración jurada, el hotel entero había sido alquilado a una 
familia de apellido Relats –dueña de hoteles en Buenos 
Aires y Bariloche–, que le pagaba a la presidente un pro-
medio de 157 mil dólares mensuales en 2006 y 2007 por 
explotar el lugar. A juzgar por la ocupación del hotel había 
solo dos opciones: o los Relats estaban empecinados en 
fundirse o estaban ganando dinero de otro modo. La Jus-
ticia se quedó con la primera opción y las tres causas por 
enriquecimiento ilícito fueron cerradas en tiempo récord.

–Los hoteles son el símbolo del modo de construcción 
de poder kirchnerista –diría, días después de mi llegada al 
pueblo en 2012, Roberto Novelle, comerciante y expresi-
dente de la Cámara de Comercio de El Calafate–. Fijate solo 
en Los Sauces. Los Relats no son una familia cualquiera: 
además de los hoteles tienen una constructora que desde 
hace años viene ganando buena parte de las licitaciones 
de obras públicas en el norte argentino, bajo rumores de 
sobreprecios y licitaciones arregladas. En paralelo, ellos 
les ponen doscientos mil dólares por mes a los Kirchner 
porque esa es una forma de lavar dinero dentro de la ley.

Así me lo explicaría Novelle en ese viaje. Y diría tam-
bién otras cosas. Y muchas otras personas dirían también 
otras cosas, y lo que quedaría claro, en algún momento, 
sería lo siguiente: estar en El Calafate implicaba someterse 
a un nivel de radiación informativa que –si no se filtraba a 
tiempo– podía ser desquiciante. El pueblo era una fábrica 
de apellidos, denuncias y datos que eran arrojados sin el 
respaldo de un nombre. Pocos querían hablar del kirch-
nerismo en voz alta; pocos querían poner la firma sobre las 
palabras dichas. En el lugar, y esto lo sabría pronto, solo se 
manifestaban dando nombre y apellido las personas que 
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Ser militante radical en El Calafate –advirtieron– era 
complicado: se vivía bajo la obligación moral de denun-
ciar las irregularidades del pueblo, pero se carecía del so-
porte de un partido con poder real. La ucr no tenía peso 
político en la villa porque no había logrado meter un solo 
concejal en la última elección. Todos los concejales eran 
kirchneristas, entre otras cosas porque en Santa Cruz –por 
lo tanto, también en El Calafate– existe la Ley de Lemas: 
un mecanismo electoral que admite que cada partido pre-
sente más de un candidato, con la tranquilidad de que, ter-
minado el sufragio, ganará el partido que, sumando los 
votos de todos los postulantes, haya sacado más puntos. 
Este sistema permitió al oficialismo –con más estructura 
para promover a sus figuras– arrasar en todas las eleccio-
nes. Y logró que hacer política por afuera del paraguas del 
kirchnerismo sea difícil.

–Ellos tienen todo el poder político, económico y de la 
justicia, o sea que si querés hacer una denuncia no conse-
guís los papeles, si querés hacer una investigación no tenés 
información pública en toda la provincia... Entonces hay 
que ser muy cauto. Cualquier cosa que digas te puede com-
plicar la vida –dijo Daniel.

–¿Complicar en qué sentido?
–Si tenés que hacer un trámite personal en la munici-

palidad, no sale. Son cositas. Pero esas cositas te van vol-
viendo loco.

Todos asentían con la cabeza, fumaban y suspiraban 
como si eso fuera un grupo de apoyo a los sobrevivientes 
de algo. De todas las formas de disciplinamiento, explica-

ron que la más usual –y más efectiva– se relacionaba con la 
entrega, o no, de terrenos fiscales. En El Calafate la única 
manera de tener una casa propia a un precio razonable con-
siste en comprarle una parcela al Estado. Para eso es nece-
sario hacer varios trámites y, como último paso, terminar 
hablando en persona con el intendente, que es quien de-
cide de modo personalizado si entrega o no el lote.

Desde diciembre de 2007 el intendente de El Calafate 
se llama Javier Belloni. El hombre llegó a su cargo envuel-
to en una polémica –tiene una causa abierta por asesina-
to–, pero en lo que se refiere a “tierras” es bastante prolijo 
y, según dicen, entrega parcelas de un modo más reflexivo 
que el intendente anterior, Néstor Méndez –un funciona-
rio que se hizo célebre por la frase “yo te voy a dar un terre-
nito” y que llegó a las primeras planas nacionales cuando 
firmó un decreto de traspaso de tierras fiscales a funciona-
rios kirchneristas a un precio vil.

Méndez está acusado ante la justicia de los delitos de 
abuso de autoridad, violación de los deberes de funcio-
nario público, tráfico de influencias, defraudación agra-
vada y negocios incompatibles con el ejercicio de función 
pública. Pero nada hasta el momento le ha hecho mella. 
Hoy percibe una jubilación como legislador (fue diputa-
do provincial por el kirchnerismo hasta 2011) y camina ale-
gremente por el pueblo, aun cuando su nombre subyace 
abiertamente detrás de varios escándalos, entre ellos el de 
Cencosud: una de las más notorias maniobras irregulares 
que se le encontraron a Néstor Kirchner.

El “escándalo de Cencosud” consiste en la entrega a 
Néstor –por decreto del entonces intendente Méndez– de 
dos hectáreas fiscales en el codiciado barrio de Aeropuerto 
Viejo. Néstor compró ese terreno mientras era presiden-
te, a un valor que entonces equivalía a cincuenta mil dó-
lares. Y después se lo vendió al grupo chileno Cencosud a 
un monto que multiplicaba por cincuenta el precio origi-
nal: 2 millones 400 mil dólares.

Esta maniobra fue denunciada por el periodista Héc-
tor Barabino y retomada por Álvaro de Lamadrid, quien 
reunió información suficiente para abrir una causa penal a 
Néstor Kirchner por “tráfico de influencias”. Por esto, y por 
otras cosas, De Lamadrid tuvo que abandonar el pueblo.

n

Me reuní con Álvaro de Lamadrid antes de viajar a El 
Calafate. De Lamadrid era un hombre alto, enérgico y 
de rostro fresco, que vestía un sobrio traje azul marino 	
y hablaba de un modo incontinente. El encuentro fue 
en la ciudad de Buenos Aires. Apenas nos cruzamos, De 
Lamadrid me entregó un libro escrito por él. Se llamaba 
El pingüino emperador. 20 años de poder bruto y tenía en la tapa 
una serigrafía de Néstor, a quien todos daban el apodo 
de “pingüino”. No me sorprendió tanto el gesto como mi 
reacción: me preocupó ser vista con el libro en la mano.

Una vez sentados en un bar, De Lamadrid se pasó las 
dos horas de charla citando su libro: doscientas cincuenta 
páginas que luego tendría que leer de a poco para no co-
lapsar psíquicamente. De Lamadrid llevó a la justicia, y 
presenta también en el libro, datos que permitirían revisar 



principal– luego de haber hecho la excursión del día. Las 
opciones en El Calafate son tres: caminar por el glaciar, 
viajar en lancha entre los glaciares o ir a alguna estancia a 
comer un cordero patagónico y ver la esquila de una oveja.

Comparado con Buenos Aires, sin embargo, El Calafa-
te es un lugar de inmensa placidez. La gente camina des-
preocupada y leve, y mira todo –los negocios, los árboles, 
las mesas de los bares– como si fueran códigos escritos 
en un idioma sin importancia. Observé parte del pueblo 
desde la mesa de un bar cuando estuve de viaje. El bar se 
llamaba Casablanca; era uno de los cafés tradicionales de 
la villa y un espacio que –a diferencia de la mayoría de los 
negocios del centro– existía desde los tiempos en los que 
El Calafate era un reducto de calles de tierra. El dueño del 
lugar –por el que ha pasado todo el núcleo kirchnerista– 
se llamaba Rodolfo Novelle y un día de noviembre tomó 
asiento frente a mí.

Novelle era alto, vestía de negro absoluto y tenía un 
cabello blanco y peinado hacia atrás que le daba al ros-
tro un aire cinematográfico. Se reclinó, bajó la voz, miró 
por la ventana.

–¿Viste el auto que está afuera? El Audi, digo: es de 
Gutiérrez. Tiene dos Audi y un Porsche que valdrá tres-
cientos mil dólares.

Fabián Gutiérrez es el ex secretario privado de Cristina 
Fernández, procesado por enriquecimiento ilícito y absuel-
to en tiempo récord. El caso de Gutiérrez es paradigmático. 
Llegó a Buenos Aires acompañando a Néstor Kirchner en 
el año 2003 con un patrimonio declarado de 58,636 pesos 
argentinos (hoy, unos once mil dólares) y un Chevrolet 
Tigra. Pero, en su caso, parece que la utopía provinciana 
de triunfar en Buenos Aires se cumplió. Para 2010 Gutié-
rrez tenía reconocidos cuatro terrenos en Santa Cruz, dos 
departamentos en Capital Federal, una casa en El Chaltén 
(un pueblo turístico de la Patagonia), una chacra y ahorros 
en efectivo por 204,276 pesos (51 mil dólares según el cam-
bio de ese año). Sobre uno de esos lotes construyó la casa 
que inauguró en 2010 y que las inmobiliarias locales hoy 
tasan en tres millones de dólares. El lugar –ubicado en las 
afueras de El Calafate– es una mansión con vista al lago y 
con cámaras de seguridad por todas partes.

En cualquier caso, Gutiérrez fue sobreseído de todo. 
Un trabajo realizado por el cuerpo de peritos contadores 
de la Corte Suprema de Justicia dijo que no hubo irregu-
laridades en el notable incremento patrimonial, por lo que 
Gutiérrez –desde entonces– anda tranquilo por la calle.

Kirchner también paseaba, pero a pie. Y, a diferencia 
de Cristina, él lo hacía casi siempre sin séquito, una cos-
tumbre que en el pueblo le valió la fama de líder prosai-
co, casi horizontal. En la villa todos tienen su “momento 
con Néstor”: el día en que se lo cruzaron caminando a la 
vera del lago, la vez que lo vieron en el centro o en la cos-
tanera, la mañana en que se escapó de un acto y se metió 
en un negocio a pedir un vaso de agua. Lo curioso es que, 
a pesar de ese carisma, el día de su muerte –ocurrida el 27 
de octubre de 2010 en El Calafate– no hubo en el pueblo 
una conmoción vecinal.

–Fue traumático –recordó Novelle–. Pero, digamos, no 
hubo una manifestación espontánea como cuando murió Lady 

parcialmente el origen y los alcances de la fortuna presi-
dencial. A grandes rasgos la historia sería así: el matrimo-
nio Kirchner empezó a frecuentar El Calafate los fines de 
semana a principios de 2003, y –al ver las posibilidades 
económicas del pueblo– pronto comenzó a incurrir en lo 
que De Lamadrid llama “el apoderamiento de lo públi-
co”. Es decir: de la mano del intendente Méndez y su cé-
lebre frase “te regalo un terrenito”, se pusieron a comprar 
tierras sin filtro.

De todos esos episodios, el que tuvo más resonancia fue 
el de la venta del llamado “terreno de Cencosud”, que le 
permitió a Néstor ganar dos millones de dólares con ape-
nas un pase de manos. Enterado de esta maniobra, De La-
madrid juntó pruebas e hizo una denuncia con la que se 
abrió una causa penal por “tráfico de influencias” contra 
cincuenta personas, entre ellas el matrimonio Kirchner. 
La sorpresa fue que la causa, al ser por tierras municipales, 
cayó en la fiscalía de El Calafate y desde entonces es in-
vestigada por la fiscal Natalia Mercado: sobrina de Néstor 
Kirchner, hija de Alicia Kirchner –ministra de Desarro-
llo Social de Argentina– y uno de los nombres incluidos 
en la denuncia penal.

Es decir que Mercado tiene que investigarse a sí misma. 
Hasta ahora no ha encontrado nada sospechoso.

–La corrupción del kirchnerismo en El Calafate es casi 
pornográfica. Compran las tierras ahí porque así se asegu-
ran de que, por un tema de jurisdicción, cualquier denun-
cia va a caer en la fiscalía de la familia. Hoy hay toda una 
industria de tierras y hotelera que está en manos de testa-
ferros. No se trata de gente que creció al calor de un go-
bierno afín: se trata de empleados prestanombres puestos 
a ejecutar negocios en beneficio de la corona. En El Cala-
fate es sabido que esos hoteles están mayormente vacíos. 
Son usados para dar veracidad a la declaración jurada que 
no pueden explicar.

De Lamadrid hablaba a los gritos y yo tenía pánico. 
Tomé mi gaseosa mirando la mesa mientras el hombre 
soltaba sus datos de un modo exaltado y extrañamente jo-
vial. De Lamadrid parecía contento, o mejor dicho: libre 
de todo temor. La situación era incómoda. Por decir este 
tipo de cosas –y hacerlo durante y después de su campaña 
a intendente– De Lamadrid la había pasado mal. Le ha-
bían roto los vidrios de su casa, le habían pintado las pa-
redes con leyendas como “viva Perón” y “vivan los K”, y 
le habían hecho varias amenazas por teléfono.

Por eso en abril de 2009 De Lamadrid abandonó El 
Calafate. Lo hizo por temor, pero también porque ya no 
tenía trabajo: a nadie se le ocurría solucionar un proble-
ma en los tribunales de Santa Cruz teniendo a De Lama-
drid como patrocinante.

n

El Calafate es chico; es posible verlo por completo desde 
la cima de un cerro. El pueblo es un derrame de casas de 
colores distribuidas de un modo anárquico y flanquea-
das, cada tanto, por sauces y álamos que se sacuden con 
los espasmos del viento. Al atardecer, en el centro, los 
turistas suelen pasear por la avenida Libertador –la calle 
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Di... Acá, en Santa Cruz, a pesar de todo lo que ellos están 
poniendo empieza a haber una insinuación de resistencia.

La resistencia tiene dos explicaciones. Por un lado, el 
sector hotelero tradicional de El Calafate está sintiendo 
cierta asfixia: la sobreoferta de hoteles –alentada por los 
negocios del kirchnerismo– bajó los precios de las camas 
y sumió al rubro en una deflación que ya provocó el cie-
rre de dos hoteles chicos. Por otro lado está la sorpresiva 
resistencia que está dando el propio gobernador de Santa 
Cruz, Daniel Peralta, un funcionario ultrakirchnerista que 
a fines de 2012 se dio vuelta y empezó a enfrentarse a Cris-
tina por primera vez en veinte años. Desde entonces el go-
bierno nacional no solo retiró el apoyo a Santa Cruz, sino 
que la está ahogando. No le envía dinero y esa escasez pro-
duce un malestar que la población ya no identifica tanto 
con Peralta como con la presidente.

Eso está teniendo consecuencias. El pasado 16 de no-
viembre Cristina viajó al pueblo para inaugurar un Museo 
del Juguete y también un centro cultural, pero fue muy poca 
gente a verla. Para asegurar la concurrencia al acto el mu-
nicipio había decretado asueto en todas las dependencias 
públicas –incluidas las escuelas–, pero a pesar de eso solo 
fueron al evento unas doscientas cincuenta personas. De 
ellas, además, se estimó que doscientas eran funcionarios 
públicos traídos de otras localidades.

Algunos días antes de ver a Novelle, en el comité radi-
cal todos habían dicho que la falta de gente había enfure-
cido de tal modo a Cristina que una vez terminado el acto 
habían “rodado cabezas”. Daniel –el gordo, el incógnito– 
había ampliado el concepto:

–Cristina tiene ataques de furia: no disimula y echa al 
que haga falta; así que habrán volado dos punteros políti-
cos. En cambio Néstor era distinto. Él no confrontaba: él 
te daba el beso de la muerte.

Daniel hizo un silencio teatral. Y prosiguió.
–Si vos discutías con él, Néstor te decía “me parece bien 

que hayamos podido discutir en democracia con un com-
pañero como vos” y entonces te daba el abrazo y te besaba. 
A partir de ahí quedabas defenestrado porque ya todos sa-
bían que tenían que cortarte las manos. Yo lo vi en un acto, 
con mis propios ojos: Néstor discutía con un intendente 
hasta que le dio un abrazo, lo besó y subió al palco. Al rato 
empezaron a subir todos los intendentes, pero a este no lo 
dejaron subir. Lo vi a ese intendente: lloraba. El padrino 
le había sacado la bendición.

n

La lealtad es la piedra fundamental del peronismo. Tanto 
es así que el día militante por excelencia –el 17 de octu-
bre– se llama “Día de la Lealtad”. La fecha conmemora 
una gran movilización obrera y sindical que se hizo en 
1945 y que exigía la liberación del entonces coronel Juan 
Domingo Perón. El apoyo popular tenía sus razones: 
desde la Secretaría de Trabajo y Previsión Social –creada 
y dirigida por él durante un gobierno militar–, Perón ha-	
bía promovido los derechos de los trabajadores, y eso había 
generado una gratitud sin precedentes. Por eso, cuando 
Perón fue apresado –como resultado de una puja entre sec-
tores conservadores y tendencias más populares– una gran 
cantidad de trabajadores sindicalizados ocupó el centro 
de la ciudad, especialmente la Plaza de Mayo, logrando 
finalmente la libertad de Perón. Al año siguiente Perón 
sería elegido presidente de la nación.

Desde entonces, el Día de la Lealtad es entendido como 
el día del nacimiento del peronismo. Y es también el mo-
mento en el que se planta un vértice, un modo de entender 
el ejercicio político: la lealtad debe tener una compensa-
ción. Y la traición tiene sus consecuencias.

Un día, en la recepción del hotel donde me alojaba, 
un empleado del área de turismo actualizó el dogma pe-
ronista, y dijo:



–¿Fue dignidad?
–No sé si fue dignidad –dijo Barabino–. El tipo se dio 

cuenta de esto: La Cámpora fuera de la ciudad de Buenos 
Aires no existe, Néstor está muerto y Cristina está mal. En-
tonces habrá dicho “¿sabés qué? Hago lo que quiero”. Ahora 
vos lo ves oponiéndose a la Ley de Lemas, a la reelección 
indefinida... parece que le hubieran hecho una lobotomía.

Aunque Barabino vivía en Río Gallegos, había tenido 
la gentileza de viajar a El Calafate con el fin de hacerme 
lo que él llamaba “el corruptour”: un paseo por los mayores 
hitos de corrupción del pueblo. Lo empezamos luego de 
terminar el café.

El primer lugar al que nos dirigimos fue la costanera 
Néstor Kirchner: una obra pública que se había hecho bor-
deando la Bahía Redonda –de cara al lago Argentino– y que 
pasaba a pocos metros del hotel Los Sauces. La obra –que le 
había costado al Estado 36 millones de dólares y había sido 
llevada a cabo por Austral Construcciones, la empresa de 	
Lázaro Báez, una compañía encargada de buena parte 	
de la obra pública en Santa Cruz, y famosa por ganar buena 
parte de las licitaciones de la provincia (Austral Construc-
ciones hizo caminos, escuelas, barrios y hasta el Mauso-
leo de Néstor Kirchner, aunque sus obras cumbre no son 
provinciales: en mayo de 2010 ganó una licitación para 
construir un hospital en Venezuela por 82 millones de dó-
lares y en septiembre de 2012 –junto a la compañía china 	
Sinohydro, la mayor hidroeléctrica del mundo– se presen-
tó a una licitación para la construcción de dos represas en 
Santa Cruz por un valor de 21,600 millones de dólares).

Fue Austral Construcciones, en cualquier caso, la em-
presa que trazó la costanera que permitía llegar desde Los 
Sauces hasta Punta Soberana: un terreno donde no había 
nada, salvo por algunos lotes atribuidos a funcionarios 
kirchneristas.

–Esta obra multimillonaria es apenas un vaso comuni-
cante entre las propiedades que los Kirchner tienen lejos 
del centro –dijo Barabino y siguió conduciendo. La cos-
tanera estaba vacía; suele estarlo. La gente no camina por 
el lugar porque en invierno hace frío y en verano hay de-
masiado viento.

Luego fuimos al barrio Aeropuerto Viejo y a lo que Ba-
rabino llamaba “el mayor emblema de corrupción de El 
Calafate”. Se trataba del terreno vendido a Cencosud: un 
parche de tierra infértil donde podía verse un cartel con la 
leyenda “Próximamente Easy”.

Barabino bajó del auto y tomó fotos del cartel: hasta 
hacía pocos días se había creído que Cencosud (la empre-
sa chilena) finalmente no haría su hipermercado Easy en el 
terreno de Aeropuerto Viejo para no quedar asociada a un 
escándalo político. Pero, a juzgar por el cartel, habían cam-
biado de opinión. Héctor tomó fotos como quien juntaba 
evidencia. Alrededor nuestro no había nada, o casi nada: 
solo unas casas a la distancia y una hostería de cara a una 
avenida desierta. Esa calle muy ancha era la vía de entra-
da a El Calafate. Y era también algo más.

En la década de 1990 el intendente Méndez, avalado por 
Kirchner desde Río Gallegos, había decidido hacer allí un 
aeropuerto. Construyeron, pues, una pista de aterrizaje que 
costó siete millones de dólares, con el detalle de que la hi-

–Yo vivo acá y ahora me salió un crédito del Anses 
(Administración Nacional de la Seguridad Social) y no 
puedo exponerme a que me lea alguien y diga “este tipo 
qué onda”. Si hablo mal entro en riesgo. Es difícil que en-
cuentres gente que quiere hablar dando su nombre.

Era miércoles 28 de noviembre y ese día solo se habla-
ba de Daniel Peralta, el gobernador de Santa Cruz, quien 
acababa de decir cosas impensadas hasta hace un tiempo. 
Había hablado contra la Ley de Lemas (que permite a los 
kirchneristas mantenerse en el poder en Santa Cruz), había 
dicho que no participaría en ningún acto oficial donde Cris-
tina estuviera presente, había dicho que la nación estaba 
ahogando a la provincia de Santa Cruz, había dicho que 
La Cámpora –la juventud kirchnerista– estaba “jugando 
con la paz social” y había acusado al gobierno nacional de 	
trabar dos leyes de impuesto a la renta petrolera que, 	
de haber sido aprobadas, le habrían permitido a Santa Cruz 
ganar cuarenta millones de pesos y oxigenar sus cuentas.

Todo eso era cierto, de no ser por lo otro: Peralta había 
sido invariablemente kirchnerista durante muchos años.

–Llegaste al Calafate en un momento novedoso e im-
previsible; estamos teniendo un poskirchnerismo súbito 
–dijo Héctor Barabino luego de ponerme al tanto de las 
últimas noticias, y sorbió un café. Barabino era un perio-
dista de Río Gallegos reconocido por sus pares, e incluso 
por el gobierno, por ser el que hizo las mayores denun-
cias contra el accionar corrupto en la provincia. Había sido 
corresponsal del diario Crítica de la Argentina, trabajaba en 
un canal de televisión de Río Gallegos y era el responsa-
ble de la investigación que luego había sido retomada por 
Álvaro de Lamadrid.

Barabino me explicó quién era –y es– el gobernador 
Peralta y por qué su resistencia tenía semejante valor sim-
bólico. Peralta, dijo, había sido un hombre fiel al kirchne-
rismo que durante décadas había hecho con eficacia lo que 
sus jefes pedían. En 1992, Peralta había ayudado a Néstor 
Kirchner –entonces gobernador de Santa Cruz– a priva-
tizar el Banco de Santa Cruz sin que hubiera problemas 
gremiales severos (Peralta en ese entonces era presidente 
de la comisión de gremiales del banco). En 2004 Peralta 
había apoyado a Kirchner –ya presidente– cuando se in-
cendió una mina de carbón en Río Turbio (Santa Cruz) 
y murieron catorce mineros (Peralta había aceptado ser 
el interventor de la mina). En 2007 Peralta había vuelto a 
prestar sus servicios cuando Santa Cruz entró en llamas 
por problemas con el gremio docente y con los empleados 
estatales. Y en 2010, de cara a las elecciones provinciales 
de 2011, Kirchner había querido poner de candidato otra 
vez a Peralta y el hombre había obedecido sin prever lo que 
vendría después: si bien la lista electoral estaba encabeza-
da por Peralta, tanto Kirchner como La Cámpora habían 
puesto al resto de los candidatos y no habían dejado que 
Peralta metiera a nadie de su círculo cercano.

Como –contra todo pronóstico– el servilismo de Pe-
ralta no era infinito, ahí empezó a erosionarse la relación 
entre el hombre y el gobierno nacional. Fue en ese con-
texto que Peralta, a fines de 2012, se proclamó completa-
mente en contra de Cristina Fernández y protagonizó un 
hecho histórico dentro del kirchnerismo: el de la deslealtad.
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cieron mal. Una vez que se terminó la obra los ingenieros 
vieron que la pista estaba demasiado cerca de los cerros y 
que un avión tendría que hacer milagros para no estrellar-
se. Abortaron entonces el proyecto, el aeropuerto fue lle-
vado a otra parte –a veinte kilómetros del pueblo– y lo que 
quedó es el terreno de Kirchner y esa descomunal avenida.

–La pista –dijo Barabino–. Estás parada en la pista.
Miré bajo mis pies con estupor. Después levanté la vista. 

A lo lejos podía verse una construcción grande y escalo-
nada, conocida como “el shopping de Lázaro Báez”. Fui-
mos hacia allá. Se trataba de un edificio de seis pisos que 
nunca había abierto sus puertas y que visto de cerca –con 
tanto vidrio ahumado– parecía una casa de servicios fú-
nebres o un casino. Frente al shopping había una avenida 
amplia, de doble sentido y –a diferencia del resto de las 
calles del barrio– perfectamente asfaltada.

Cuando el diario La Nación le preguntó a Néstor Mén-
dez en 2008 cómo explicaba ese tendido selectivo del as-
falto, Méndez respondió lo siguiente: “Obviamente que 
Lázaro Báez se asfaltó las calles, si la empresa constructo-
ra es suya. Yo, si quiero y tengo la plata, me hago la vere-
da de mi casa, la pago yo y se terminó.” Pero años después, 
cuando el periodista Jorge Lanata amplió la pregunta y lo 
interrogó sobre la entrega de terrenos valiosos por decre-
to, Méndez cambió el tono y dio una respuesta inaudita, 
en el contexto de una entrevista antológica: “Yo te acla-
ro esto, Jorge, porque vos no podés opinar de mí, yo no 
puedo opinar de vos... te aclaro que yo escuché muchas 
veces decir a gente que sos homosexual y no puedo decir 
que sos homosexual porque no te conozco.”

Barabino –quien también había estado en esa entre-

vista– recordó la charla entre risas ahogadas. Méndez, dijo 
Barabino mientras conducía, siempre había sido un hom-
bre sin formación política: había empezado en El Calafa-
te manejando una ambulancia y las vueltas de la vida lo 
habían llevado a la función pública. Lo mismo había su-
cedido con otros personajes del kirchnerismo: gente sin tra-
dición partidaria, pero leal, ambiciosa y fácil de controlar.

–Bueno, te cansaste –dijo finalmente Barabino; llevá-
bamos casi una hora de recorrido y habíamos pasado por 
hoteles, casas particulares, campos–. Entonces te llevo al 
lugar donde va a estar mi mansión.

Barabino sonrió: tenía ansiedad en los ojos. Algunos 
años atrás, él y su mujer habían hecho cuentas y habían 
visto que no les alcanzaba el dinero para comprar una casa 
en Río Gallegos, pero sí acá. Entonces buscaron y consi-
guieron un terreno, lo compraron a un vendedor particular 
por diecisiete mil dólares –a devolver en cuotas– y desde 
entonces proyectaban hacer ahí, en algún futuro, una casa 
prefabricada de fibra de vidrio, chapa y madera.

–Es acá –dijo Barabino con el pecho inflado mientras 
descendía del auto. El lugar llevaba el signo de la Patago-
nia esforzada: todo alrededor era piedra, viento y promesas: 
algún día llegaría la red de gas; algún día habría cloacas.

–Compramos el lote porque teníamos amigos en el te-
rreno de al lado y porque al no ser tierra fiscal no teníamos 
que esperar eternamente a que nos haga el favor el muni-
cipio –dijo y miró la bahía: se veía el lago azul, las monta-
ñas, los hilos finos del deshielo. A Barabino, como a todos 
en El Calafate, se le volaban los pelos.

–Qué bonito está esto –dijo en el medio del aire.
Esa vez era cierto. ~


