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LOS RETOS

QUE ENFRENTAMOS

#»SALVADOR CAMARENA
Felipe el abnegado. Felipe el
incomprendido por los medios de
comunicacién. Felipe victima de gober-
nadoresy legisladores. Felipe el valien-
te. Pelipe el artifice de un “milagr
econémico”. Felipe nuestro salvador
ante el virus AHINI. Felipe el moder-
no. Felipe lider de un equipo de cola-
boradores sin par. Felipe el legalista.
Felipe el demdcrata. Felipe el visio-
nario. Felipe el que en su nuevo libro
nos dice a los mexicanos: “Yo también
los extraiio mucho.” Felipe Calderén
Hinojosa, politico que estd de vuelta
en México y en la politica mexicana
Felipe el autor de un libro en el que
responde muy poco, pricticamente
nada, sobre grandes dudas en torn
a su sexenio.

Presentado bajo el esquema gene-
ral de “los principales desafios que
vivi como presidente de la reptblica y
las politicas pablicas” para resolverlos,
Felipe Calderén Hinojosa ha publica-
do Los retos que enfrentamos. El volumen
es un mondétono compendio de cifras
yasertos, una narracién pendular en la
que su autor iguala la (enorme) magni-
tud de los problemas con las (avezadas)
soluciones ideadas por él y sus colabo-
radores para lidiar con la situacién. A
pesar de sus limitaciones, esta créni-
ca presidencial podria haber tenido
alguna oportunidad de ser atendida,
pero su aparicién ha quedado sepulta-
da por otra narrativa: la del extraordi-
nario (por inédito) ciclo reformador de
Enrique Pena Nieto.

Sin embargo, el libro de Calderén
no solo tiene un problema de timing o
de tono triunfalista. Para ponerlo en
palabras que escuché de una mujer de
Tijuana que buscaba a su hijo desapa-
recido durante el sexenio pasado, el
texto es como “el carrizo, estd hueco,
no tiene corazén”. Felipe Calderén eli-
2i6 debutar en la galeria de los expre-
sidentes mexicanos comentando “sus
tiempos” con un documento que no
se atreve a mirar a la historia de frente.

Que no se atreve a exponer por
qué decidié aliarse con Elba Esther
Gordillo en la eleccién del 2006y si
valié la pena pagarle tanto durante el
sexenio. Que no reflexiona con hones-
tidad sobre la inoperancia de su admi-
nistracién en casos tan flagrantes como
el de la Estela de Luz, monumentoa la
corrupcién de su régimen. ¢ Qué tanto
valdrd este testimonio, como el pro-
pio Calderén lo ha calificado, cuan-
do no tuvo la valentia de mencionar
ni siquiera una vez, aunque fuera para
negarlas, las denuncias por violacio-
nes a los derechos humanos en su
administracién?

El libro queda a deber demasia-
do. Por afios, varios investigadores
y periodistas han hecho la pregunta
sobre cémo surgi6 la decisién de con-
vertir el combate a los narcotrafican-
tes en el eje de su gobierno. En vez
de aportar datos al respecto, en vez de



contar su versién, Calderén intenta
una explicacién tedrica del fendéme-
no de laviolencia asociada a los carteles
de la droga, para reiterar que su estra-
tegia fue la correcta en forma y fondo.
En esta materia el exmandatario no
solo carece de autocritica (“en térmi-
nos generales hicimos lo correcto”, “la
estrategia fue la correcta”), sino que
celebra situaciones que con el tiem-
po han quedado en entredicho, como
la depuracion llevada a cabo en la PG,
de cuyos multiples chascos judiciales,
armados por su procuradora Marisela
Morales, Calderén no dice nada, y
en cambio tiene palabras de encomio
patriético para la hoy cénsul en Milan.

Calderén también regatea al lector
datos y elementos claves para enten-
der la crisis de seguridad de Ciudad
Judrez. En el texto no aparece resena-
dala matanza de los nifios de Villas de
Salvércar, alos que él insult6 al enmar-
car esa masacre contra inocentes como
un pleito de pandillas. La tragedia, asi
como la indignacién ante las declara-
ciones de Calderén, como se recuerda,
constituyé el pivote utilizado por los
ciudadanos de aquella poblacién para
obligar a los tres niveles de gobierno a
una labor conjunta frente a los crimi-
nales. El expresidente solo menciona
a Salvdrcar en los pies de foto de las
imagenes en las que se le ve inaugu-
rando una biblioteca e instalaciones
deportivas en ese barrio juarense. Para
él, la galeria de las fotos; para las victi-
masy los héroes ciudadanos de Judrez,
apenas una mencion, una referencia
impersonal al nombrarlos como “la
sociedad juarense”.

De igual forma, el michoacano
desperdicia la oportunidad para
hacer una reflexién que ayude a los
mexicanos a sacar lecciones sobre la
polarizacién politica que marcé a su
administracién luego de la crisis elec-
toral de 2006. “Habfa sido una eleccién:
cerrada en la que yo habia ganado lim-
piamente”, dice al respecto Calderén,
inamovible en su postura ocho afios
después, para luego descargar en
Andrés Manuel Lépez Obrador, a
quien no nombra, la responsabilidad

de la crispacién: “el comportamien-
to antidemocrdtico de quien perdid,
neggdndose a reconocer el resultado de
las urnas, y llamando abiertamente al
rompimiento del orden constitucio-
nal e institucional, generé una tensién
politica que no solo fue un enorme
lastre para el avance del pafs, sino que
erosioné injustamente la credibili-
dad del sistema y de las instituciones
electorales”.

Para tener valia, las memorias de
un gobernante (y este libro, aunque
su autor se niegue a llamarlas as, son
eso: memorias) deben aportar ya sea
informacién novedosa que antes no
era posible ventilar o una reflexién
honesta hecha desde la distancia. En
el libro de Calderén hay poca nove-
dad ylejos de hacer una reflexion reve-
ladora, honesta u original, el panista
se desentiende de aquellas cosas que
no salieron bien. Asi, no solo culpa
a Lopez Obrador de la crisis electo-
ral sino que no se hace cargo de que la
reforma electoral que descabez6 al IFE
de Ugalde terminara “por no ser del
gusto practicamente de nadie”.

Esaes laténica que se puede encon-
trar en varios pasajes de los once capi-
tulos en que estd dividido el libro: yo
propuse pero los gobernadores y/o los
legisladores no dispusieron como yo
querfa. “La oposicién del Congreso,
por presién de algunas entidades
federativas, bloqued estas reformas
que eran verdaderamente federalis-
tas”, dice por ejemplo en el capitulo
“Crisis y competitividad de la econo-
mia” al hablar de una reforma hacen-
daria. “Desafortunadamente, algunos
gobiernos locales no se tomaron en
serio esta tarea”, expone al hablar de
la falta de cooperacién de adminis-
traciones estatales en el combate a los
criminales. “Habfa autoridades en los
estados que rechazaban que el secre-
tario (de Salud, Cérdova Villalobos)
dijera que en sus entidades habia casos
de influenza”, dice sobre la crisis por
el AHINI.

Calderén le haria un servicio a
México si emprende una denuncia
sobre aquellos que boicotearon sus

proyectos. Esa denuncia debe expo-
ner claramente las situaciones donde
los gobernadores y otros politicos (o
poderes facticos) se opusieron a lo que
él consideraba que era lo mejor para el
pais. Que sea prolijo en decir quiénes,
cudndo y cémo fueron poco patriéticos
y que deje al lector el veredicto sobre
si tiene raz6n o no. Como en su libro
son escasos e insuficientes esos deta-
lles, el tono de queja al que el autor
recurre unay otra vez lo exhibe como
un gobernante poco capaz y, encima,
pladiidero.

Resulta notable que en el unico
capitulo en que se acerca a describir
una situaciéon mds o menos detallada
es al referirse al controvertido enfren-
tamiento entre su gobiernoy laempre-
saMvs por labanda 2.5 GHz.

Al final, la constante del libro es el
tono autocelebratorio que los mexi-
canos han memorizado en los ritua-
les de los informes de gobierno. “He
sido yo el presidente entre los tltimos
seis en cuya administracién se ha ele-
vado menos el precio de la gasolina”,
dice por ejemplo. Pero el exmandatario
usa las estadisticas que le convienen.
Como al aseverar que, “al cierre del
sexenio, México se ubicaba entre los
10 primeros lugares de la tabla de cla-
sificacién de la Organizacién Mundial
del Turismo”. Esto es cierto, pero a
Calderon le falta honestidad intelec-
tual para acotar, en un texto editado en
agosto de 2014, que cinco meses des-
pués de que él dejara Los Pinos nuestro
pais fue expulsado de ese top 10 turis-
tico, descalabro del que no puede cul-
parse a la nueva administracion, sino a
la del michoacano.

El reto que enfrenta Calderén
es que si de verdad quiere construir
una narrativa para su sexenio, tendra
que echar a la basura este, su séptimo
informe de gobierno, y ofrecer una
reflexién donde exponga qué pien-
sa de que ain no haya llegado la jus-
ticia para los nifios de la Guarderfa
ABG; una reflexién que contenga una
larga explicacién sobre por qué pro-
tegié a Genaro Garcia Luna, exhibi-
do en el caso de Florence Cassezy en
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varios otros. Si Calderén quiere con-
tribuir a escribir su historia, que for-
mule hipétesis para comprender por
qué si, segtin su libro, ¢l lo hizo tan
bien los electores mandaron a su par-
tido al tercer lugar en el 2012. Pero si
quiere que los mexicanos le den una
nueva oportunidad a su verdad, les
debe un testimonio con corazén, uno
en el que exponga sus vacilaciones,
dudas, certezas y arrepentimientos
frente a la gran tragedia humanitaria
que son los cien mil muertos y des-
aparecidos en su sexenio. —

NOVELA

Unaguerra

conversada
Nosorios "
PATRICIO PRON
CAMINAMOS EN
"lsllll;.s;:ﬁll:l.ﬂs SUENOS

2>GENEY BELTRAN FELIX

Publicada en una primera versién con
el titulo de Una puta mierda, en 2007, al
cumplirse veinticinco afios de la gue-
rra de las Malvinas, Nosotros caminamos
en suefios de Patricio Pron (Rosario, 1975)
cuenta la historia de un grupo de sol-
dados remitidos a luchar en unas islas
que su gobierno reclama como pro-
pias. Quien narra es un joven integran-
te de la tropa que en algin momento
es herido y hospitalizado. Antes y
después de ese episodio, la estructu-
ra es simple: el narrador reporta algin
bombardeo pero, sobre todo, infor-
ma de conversaciones a través de las
cuales se entera de incidentes absur-
dos y abusivos. Se cuenta c6mo una
bomba queda detenida durante dias
en el aire amenazando caer sobre los
combatientes, cémo un soldado traba
amistad con un lobo marino al que
adopta como mascota, cémo turis-
tas japoneses visitan las islas para
fotografiar a heridos y agonizantes,

etcétera. Paralelamente, los oficiales
revelan cémo llevan una administra-
cién corrupta de los abastecimientos,
manipulan cifras de muertos, acuer-
dan con un periodista publicar versio-
nes falsas de los hechos o han vuelto
un negocio la prostitucién.

Esto es comun: los personajes no
mantienen oculta practicamente nin-
guna de sus canalladas, que apuntalan
el cariz inmoral de toda la operacion.
Un militar informa sobre el ejérci-
to: “somos una empresa capitalista de
exterminio masivo que no escapa a
la necesidad de optimizar sus recur-
sos como cualquier otra empresa. Lo
que usted tiene que hacer es matar a
todas las personas que encuentre en la
guerra sin detenerse en ninguna clase
de consideracién de indole moral o
ética”. Cuando un soldado presen-
ta dudas sobre la justicia del reclamo
por las islas, el Capitdn Mayor respon-
de: “la justicia de nuestro pafs consis-
te en tener las cdrceles vacfas”, alo que
el Principal Capitdn afade: “[No hay
presos en nuestro pais! jLos arrojamos
desde aviones, los tenemos en sitios
escondidos y luego los enterramos sin
nombres!” Poco antes del final, el sol-
dado Wolkowiski, de quien se vino
diciendo que guardaba un secreto
importante, confiesa que “esta guerra
es solo una distraccion” disefiada por el
presidente para paliar el descontento.

Las declaraciones cinicas y los
reportes de episodios ilégicos no se
detienen, pues, conformando un cua-
dro negativo del fenémeno bélico. Sin
embargo, esa reiteracién provoca que
la novela sea mds explicita como docu-
mento antibelicista que eficaz en tanto
pieza de literatura satirica.

Por un lado, el texto incluye un
repertorio de chistes basados en confu-
siones verbales que buscarfan, pienso,
explotar una vena infantilizada (“Mi
cabo, no cabo en la cama’. “No sea
burro, soldado, se dice quepo’, le habia
respondido su superior. ‘Ah, enton-
ces: mi quepo, no cabo en la cama™).
Por otra parte, numerosas conversa-
ciones apuntarfan a la naturaleza gui-
fiolesca y enviciada del ordenamiento

administrativo en la institucién mili-
tar (“La vigilancia de las trincheras es
indispensable —comenzé—. Del asun-
to se encarga una comisién de vigilan-
cia, la cual, en c6digo militar secreto, es
denominada ‘Comisién de vigilancia’;
su funcién es vigilar y nosotros depo-
sitamos nuestra confianza en ella; es
decir, confiamos en la Comisién de
vigilancia para que vigile”). Sin embar-
€0, Uno y otro recurso, en su monétono
abundamiento, concitan el dictamen
de una reincidencia més bien mecé-
nica, a menudo de una pobre contun-
dencia en tanto simples gags.

Asumo que esta apreciacion tie-
ne que ver con los efectos de una
decisi6n técnica: la funcién del narra-
dor consiste, mayormente, en transmi-
tir los testimonios escuchados —algunos
delos cuales traen consigo formulacio-
nes de expresiva punterfa en el uso de
la paradoja: “Al parecer, la guerra se
caracteriza principalmente porque las
personas se mueren [...], éno es increi-
ble que la estemos haciendo tan bien,
dada nuestra falta de experiencia?”—,
pero, exceptuando su hospitalizacién,
de la que ficilmente huye, no hay en el
narrador ningdn movimiento que lo
espolee: no lo vemos urdiendo planes
para desertar, para conseguir comida
0 sexo o para beneficiarse de los enjua-
gues de que, sin dificultad, se entera. El
se muestra aparte, estdtico, ante la des-
vergiienza reinante. Lo mas que de-
javer es unareiterada perplejidad ante
los relatos de corrupcion, y sus conclu-
siones traen un aire de tiesa grandi-
locuencia: “se extrafa la impresién de
que la guerra era una puta mierda, un
asqueroso agujero sin fondo en el que
todos habiamos caido por el peso de
una historia desgraciada”.

Por esa falta de dinamismo en las
acciones y motivos del narrador, auna-
daal hecho de que descansa casi exclu-
sivamente en testimonios de los demds
personajes, el libro no es una novela
que desarrolle en clave satirica las bru-
talidades de la guerra: solo las conver-
sa. Quiero decir: la barbarie bélica y la
corrupcién del ejército no se advier-
ten por una actualizacién dramatica de



hechos concretos que la herramienta
satirica explote llevandolos a extremos
hilarantes, sino que se dan a conocer.
de manera indirecta, ya terminados,
por referencias. Asi, en vez de un rela-
to que capture la incertidumbre y la
sospecha ante las reales intenciones de
una misién tramposamente enfundada
en patriotismo se nos entrega una cons-
truccion esquemdtica, un manifiesto
enfdtico, tajante y sin fisuras.

Por eso, los militares confiesan
con anticlimdtica facilidad sus abusos
(“lo mismo da si un soldado muerto
tiene pollo en el estémago o solo pie-
dras”) y el narrador, su indignacién
(“1¢Que mataran a todos los que en:
ese momento estaban defendiendo el
soterrafio es una pérdida menor para
ti?]”, reacciona ante un oficial cinico).
Esta visién de blanco y negro le ase-
gura al libro una escasa densidad fic-
cional y un pronto vaciamiento de su
potencial relieve critico. Provoca ast
que el empeno del lector no consista
en acompariar, asf sea con la risa ner-
viosa que la sdtira activa, a los persona-
jes en lo que significaria la experiencia
del horror de una guerra en particular,
con los efectos del cinismo y la putre-
faccién moral de los altos mandos, sino
Gnicamente en asentir, sin pretender:
una mayor complejidad: si, todas las
guerras son terribles. —

NOVELA

Riesgosy cautelas
Carla Faesler
FORMOL

2=ADRIANA JIMENEZ GARCIA

Ya se sabe —pero quién sabe nada—
que tanto la historia como la litera-
tura son construcciones, artificios; no
se espera que quienes frecuentan esas

disciplinas caigan en la ingenuidad
de confundirlas con la verdad, cual-
quier cosa que esta sea. No impor-
ta tanto qué es lo real sino qué es lo
creble. Un libro es sobre todo una
experiencia.

Formol, la primera novela de Carla
Faesler, es un artefacto lingiiistico
que muestra de inmediato su natura-
leza. Como poeta, Faesler ha habili-
tado sus obsesiones con recursos que
revelan en buena medida una apuesta
por la forma; lo que corresponde fren-
te a un material asf no tiene que ver
con aceptar la invitacién a un mundo
ficcional paralelo, sino entender que
todo radica, en dltima instancia, en
la organizacién del material: 1éxico,
anécdota, informacion, digresiones,
tropos, estructura.

Hay varios narradores en esta his-
toria: se cuenta en primera perso-
na, en segunda persona, en primera
persona del plural. Hay informacién
documental, didlogos fragmentarios,
métrica, aliteraciones, hipdlages: pro-
fusién de recursos.

Hay una joven casi vencida por el
peso de un despojo mortal; hay cro-
nistas de Indias; hay un ojo omnimo-
do y una mente omnisciente que por
alguna razén no puede sino conjetu-
rar; hay un narrador morfolégico que,
como una caterva de dioses o un coro
griego, comenta los sucesos desde su
atemporalidad y nos interpela sobre
el significado de esa antigua figura
en constante mutacién: la identidad
nacional.

Todas esas voces, vacilantes unas,
sentenciosas otras, cuentan la histo-
ria del corazén que le arrancaron del
térax a un mancebo durante el lti-
mo sacrificio humano en el Templo
Mayor, y que pasa de mano en mano
hasta nuestros dias esperando ser
trasplantado para revivir al México
originario.

Dicho musculo cardiaco habra de
experimentar sus improbables avata-
res —enterramiento y congelamiento
en la nieve del Iztaccthuatl; encuen-
tros providenciales con Baltasar de
Echave y el Dr. Atl; flotacién en

formol dentro de un frasco; paso de
mano en mano hasta llegar a la terce-
ra repisa de un librero en la colonia
Roma—a la espera paciente y astuta de
un cuerpo capaz de contenerlo para, a
partir de alli, resarcir siglos de humi-
llaciones y expoliacion.

Aunque dificilmente se pueda
salir ileso de semejante desafio narra-
tivo en clave realista, el proyecto es de
aplaudirse. Yalo dijo Cristébal Serra:
“cosas mds raras se han visto, que las
reglas del decoro me vedan referir”.
Y no resulta mds ficil emprenderlo
con las armas del lenguaje poético y
la imagineria. El riesgo se tenfa que
correr: bienvenido ese riesgo.

El procedimiento de Faesler con-
siste en no renunciar a ninguna de
esas estrategias. Va a caballo entre
el realismo y las modalidades de lo
sobrenatural: como ya se dijo, echa
mano de los temas y recursos estilis-
ticos que ha venido utilizando desde
hace afos en sus versos e incluso en su
poesia visual.

Un ejemplo: se perciben series de
heptasilabos y otros metros que dotan
a la prosa de un ritmo delicado; esta
es solo una de las maneras en que el
oficio de poeta se atrajo al servicio de
la historia.

Si se hace el ejercicio de intervenir
el tnico pérrafo de la pagina once con
escansiones en las pausas que el ritmo
mismo impone, tendremos un poema
que hard ain mds evidente la hibrida-
cién de esta novela:

Algo de movimiento
cuando un intenso olor a hierba
entre armario y librero.
Alguien se acerca, busca

y abre una puerta justo

ah{

donde el htmedo bosque
jaguares y coloridas plumas
se asoma.

Cierra respiracion,

la soledad madera,

venado rojo que pasta.
Muerde los brotes verdes,
los incipientes brotes.
Estremecedores pasos
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y lentos.

Hay un pulso de estrella
que en su hocico rutila
mientras revela y luce
como un fulgor antiguo.

Esta devocién formal, sin embargo
desemboca en excesiva cautela, tanto
en forma como en fondo, a pesar de
que Faesler es consciente de lo que esto
implica: “Cuando un gesto no es emo-
cién sino textura o un rasgo ya no es
mds que el puro croquis, la vacila-
cién encierra al artista en su prisién
de recelos y ata imaginacién y gozo
con gruesas cadenas a lo mds agri

que escalda en el calabozo de dudas.’

La contraportada del libro nos pro-
mete humor negro: inteligente mane-
ra de abordar los misterios. Hay que
decir que tal promesa no se cumple. La
ironia es tenue; el texto entero resul-
ta un tanto ornamental a fuerza de
recursos estilisticos; el final peca
de precavido.

Una gota de sarcasmo, si, le habria
venido bien al formol de ese frasco
le habrfa aportado la acidez precisa,
amodo de conservador quimico para
la insidiosa viscera, material tan pro-
clive a la descomposicién total. Ya lo
dijo Paracelso: el veneno es la dosis.

Un didlogo menos timido con lo
que se denomina realidad circun-
dante o contexto habria dado lugar
con fortuna, a la parodia: la escritora
tenfa con qué emprenderla. Sin ir mds
lejos, pudo haberle sacado jugo a los
tristones promocionales de radio que
sentencian desde hace unos afios: “el
corazén de México eres ti”.

Pero, éy si este no es un libro, sin
una experiencia; un conjuro para
socavar lo que llamamos realidad
una méaquina para generar epifanias?
En ese caso, habria que reconsiderar
la pretension de desentranar el mis-
terio. Porque, igual que los artspices
al hacer sus vaticinios, hay que matar
a las aves para hallar la verdad en sus
entrarias. Ahf estd el peligro.

Tal vez por eso el acercamiento a
esta historia se emprende al sesgo. La
imantacién del lenguaje atrae hacia

s{ los datos histéricos, los epigra-
fes venerables, las consejas de ricas
implicaciones.

Pero al mismo tiempo esta nove-
la, de una belleza indudable en varias
momentos, cede a la tentacién de |
explicativo; hay pasajes que rayan en
lo did4ctico; es como si la autora se
hubiera sentido obligada a aprovechar
todos los datos que recopilé durante
una investigacion que claramente le ha
llevado mucho tiempo y en la que
ha puesto mucho més que el corazén

Es como si Faesler se hubiera
impuesto como un deber —al que ter-
mina renunciando— atar todos los
hilos para contener la desmesura. Ta
imperativo se habrfa justificado, quiza,
si no fuera porque la apuesta parecia it
en sentido contrario: hacer evidente
por medio del lenguaje, que a fin de
cuentas todo es misterio y artificio. —

ANTOLOGIA

Huertarecuperado

B RS Efrain Huerta

o ETAESSS  EL OTRO EFRAIN.
Efrdin " ANTOLOGIA
PROSISTICA

2=JOSE HOMERO

Efrain Huerta es un autor proble-
mdtico: siendo uno de nuestros cla-
sicos, carece de obras completas; por
lo cual su obra estd en proceso de for-
macién como corpus. De ahi que el
espécimen mds fino de la pesca apor-
tada por el centenario huertiano sea
El otro Efrain.

La obra prosistica de Huerta es
hasta ahora uno de esos mares igno-
tos que pocos académicos se habfan
atrevido a explorar y anotar, aun
cuando uno de los libros pioneros
fue Aurora roja (2006), de Guillermo
Sheridan, que espiga en la abundan-
te produccién periodistica, panfle-

taria, sentimental y memoriosa del
joven Huerta, en una edicién que no
circuld en librerias —apenas en ciertas
bibliotecas, por decisién de los here-
deros del poeta.

La minuciosa investigacién del
académico guanajuatense Carlos
Ulises Mata nos presenta a un autor
inédito y lo sitda en primer térmi-
no frente a las aristas de su poe-
sfa, en segundo frente a su generacion,
en tercero frente a otros autores para
otorgar indicios de una poética; y en
fin frente al lector.

Mata asedi6 las fuentes publicas y
privadas y conoci6, privilegiadamen-
te, esas legendarias libretas de cres-
tomatias: las damas negras. Revisé
mds de dos mil textos, seleccioné
172, aquellos que le parecieron mas
idéneos y mds amables para el lec-
tor —aun cuando la prosa de Huerta,
segtin su propia definicion, fuera lige-
ra, amable y considerada con el lec-
tor—; los distribuy6 en siete apartados
por afinidad “de tema, intencién y tra-
tamiento”, y dentro de estos dispuso
las piezas en orden cronolégico. He
ahi el procedimiento del investiga-
dor: ubicar, leer, seleccionar, cribar,
distribuir. No encuentro en dicho
ejercicio misterio alguno —¢acaso un
investigador, sea ungido por laacade-
mia o salvaje, no prosigue un método
semejante”’—, pero Mata recurre a cir-
cunloquios acaso para soliviantar aca-
démicamente el desarrollo. Asienta
que en Huerta no se pueden delimi-
tar épocas o periodos y que es mejor
considerarlo un poeta de constelacio-
nes de lectura (“atados con nudos que
son nodos”). Siguiendo el derrotero
de que a Huerta le interesaban mas los
poemas que los libros, la dispersion
que la unicidad y que en sus compi-
laciones siguié el agrupamiento tema-
tico, Mata justifica la distribucion
total de los textos no por cronolo-
gia sino por apartados a semejanza
del orden establecido por Huerta en
Poemas probibidos y de amor. Finalmente,
declara derivar en la idea de la cresto-
matia como un ejercicio aprendido en
Huerta en quien ubica una vocacién



antolégica —“El género antoldgico se
halla en el origen de la actividad lite-
raria de Efrain Huerta y la atraviesa
en varios momentos significativos™.
Més adelante reitera esa impresion.

El otro Efrain permite confrontar.
la poesia de Huerta con sus escritos
prosisticos, articular a partir de frag-
mentos una poética y evaluar con citas
flagrantes las relaciones entre Huerta
y sus contempordneos y otras gene-
raciones —con los Contemporaneos
como cabe esperar pero también con
los estridentistas—, ademds de afianzar
la idea del poeta como un pilar de la
critica cinematogréfica de educado y
coherente gusto. Con atractivo diver-
so, en mas de un sentido El otro Efrain
es un libro biografico y como en los
mejores libros con aires de otras épo-
cas, una vivida coleccién de estampas
e historias.

Los ensayos que ya habfan circu-
lado son las piezas mas compactas del
prosista. Piden y celebran la afiadi-
dura de otros textos contemporaneos
y de temas semejantes; de algunos,
no de todos. Las columnas sobre cine
son axiales y muestran una veta critica
més definida que en su postura litera-
ria, acaso porque Huerta fungié poco
como critico de recensiones. Pueden
trazarse paralelos entre su tibio apre-
cio por las obras de vanguardia lite-
raria, sean las de T. S. Eliot o Julio
Cortézar, y las del cinematégrafo
—se intuye su desdén por Rashomon de
Kurosawa y El afio pasado en Marienbad
de Resnais—. Se agradece asimis-
mo el rescate de las “Columnas del
Periquillo” donde fosforecen aforis-
mos y boutades que indican el origen:
greguerio de los posteriores poemini-
mos y de curiosidades como las lec-
turas de los poetas, definitorias de
cercanfas y distancias. Aventurarse a
leer el volumen como un libro al que
se acude por gusto y no por consulta
o celo profesional, deja sin embargo la
sensacién de saciedad.

Mata no se limita a compilar la
obray trazar una presentacién donde
exponga su método y las vicisitu-
des de la composicién, ademds de

situar la investigacién en el contexto
de la obra y los estudios huertianos
Aprovecha la luz de las diablas para
representar su propia lectura asf sea
de manera subrepticia. Sospecho que
la empresa es mds propia de un libr
auténomo y propio que de un pro-
logo en una edicién “para el lector”,
pero esa es una de las paradojas que
encuentro en el trabajo del investiga-
dor. Otra: tras elogiar la levedad de la
prosa de Huerta y exponer que lo guia
cierta subjetividad critica, Mata cede
a la tentacién académica de apan-
tallar al lector —ese lector de a pie al
que se quiere presentar a Huerta si es
que antes resiste el prélogo— con ora-
ciones como la siguiente: “Al aplicar
esa consideracion ineludible ala enti-
dad platénica denominada toda la
prosa que Efrain Huerta escribié, se
hace evidente que carecemos del cor-
pus delimitado correspondiente a esa
idealidad.” La puntillosidad académi-
cano libraal investigador de arrebatos
liricos aunque no por ello més legi-
bles: “De la fusién plena que adelgaza
lasangre ajena y la propia hasta hacerla
transparente, a la hipersensibilidad
que reconoce en el aire la presencia
translucida del odio atmosférico.”

Falto de modestia y sin temor al
autoelogio, Mata califica su antolo-
gia como un muestrario “estricto pero
no menos significativo”. Es cierto
siguiendo el argumento de que exis-
ten mds de dos mil textos en prosa
esperando el rescate, nos asoma-
mos a menos del 10% de la produc-
cién, pero a juzgar por los resultados
la criba pudo ser mayor. Un volu-
men mds escueto, huelga decir, més
selecto, serfa mds justo con el prosista
Huerta. Al margen: el descuido edi-
torial en este volumen lleno de erra-
tas es memorable y opaca el acierto de
la publicacion.

Aunque Mata afirme que el crite-
rio que guia su seleccién es el gusto
(“esta no es una antologfa arqueo-
légica o de tipo histérico, sino una
antologfa de lectura”; “una seleccién
de los mejores textos del conjunto”;
“los que mds me gustan a mi 'y los que

creo que podrdn gustar a mds lecto-
res”), textos hay cuya inclusién parece
mds en deuda con una agenda critica
que con el placer del texto. El Huerta
admirador de Julio Torri y del ensa-
yista orfebre Ramén Lépez Velarde
se convierte en uno de esos talentos
que aspiran a ganar por puntos, lo
cual nunca fue su caso. Si estas son las
mejores obras en prosa, entonces, para
que las virtudes que aqui se revelan en
muchos momentos —sapiencia litera-

ria, agilidad en el manejo de la ironfa,
el humor, brillantes imagenes, musica
acompasada— se perciban mds nitida-
mente habria que efectuar una antolo- 79
gia mds depurada. —

NOVELA
LOS i Sterios LETRAS LIBRES
del Gusano OCTUBRE20
: Hugo Hiriart
ELAGUILAYEL
GUSANO

*PABLO SOLER FROST
FABloLA, ESTEFANIA, ALONSO

FaBioLA: Me dejé muy patidifusa...

Esterania: No te pudo dejar “muy”
patidifusa. O te dejo asi o no, pero no
es necesario adjetivar esa palabra...

FaBioLa: Ay, bueno. El caso es que
sf estd tremenda la obra... ¢Qué vas
a desayunar?

EsTeraNiA: Unos huevos benedictine.
Mira, alli viene ya Alonso.

ALONSsO: Seforas, muy buenos dfas.
dQué les parecid el libro?

EsTEFANIA: dPor qué se volvié asi
Hugo, eh?
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ALONSO: Asi, icémo?

EsTEFANIA: Pues asf: mds mordaz que
agradable, mds tétrico que otra cosa,
mds desesperanzado, no sé...

ALONSO: Bueno...

EsTerANiA: Porque antes no escri-
bia asf...

FaBiorLa: A mi me dejé “muy’
patidifusa...

ALoNso: ¢ “Muy”? Bueno, todo cam-
bia, ¢no? Hasta nuestros escritores
favoritos... Yo creo que tiene que ver
con que el pais también cambié...

FaBioLa: El pais no ha cambiado...

Avronso: ¢No, eh? Bueno, pien-
sa en el pafs como un cuadro... No
le veo ya mucha cara de José Maria
Velasco... Es mds, incluso si me dije-
ras que el pafs parece un cuadro de
Caravaggio te diria que no, que eso
fue, pero ya no. Hay otra luz. Una luz
como de Bacon, que se quiere asépti-
cay que todo revela. En Caravaggi
la luz se retuerce igual que los perso-
najes, sufre. Pero su origen es claro
Un poco asi pienso que es La destruc-
cién de todas las cosas. Hay espacios,
adn. A pesar de todo, claridad. En
Bacon, como en El Aguila y el Gusano,
todo el espacio estd acotado. Todo lo
que ocurre estd acotado dentro de
lo siniestro. Hasta lo que no es sinies-
tro aparece a esa luz.

EsTeraNia: Si, pero...
ALoNso: Di.
EsteraNiA: No es Galaor...

ArLoNso: No. Pero en Galaor también
suceden cosas tremendas.

EsTEFANIA: Si, pero estin muy ale-
jadas. De mi, de ti, de la per-
cepcién del tiempo y del espaci
actuales...

ALONSO: En cambio El Aguila y e
Gusano estin muy cerca, éno? Ese
cuadro de Ensor en la portada pare-
ce decirnos algo a nosotros, nos
grita algo a nosotros. Ese colori-
do brutal, esa aglomeracién infa-
me... Un hervidero de gente muy
diversa en el cual no puedes saber
quién estd maquinando negras
intenciones, ni quién es inocen-
te. Y claro, la pregunta: aparte de
mi, (hay atin inocentes? ¢Los hubo
alguna vez? El Dios-Emperador de
Dunas, Leto, El Gusano, decfa, o
mads bien, dird, dentro de diez mil
afios, que los inocentes son un rar

lujo en su imperio... Deberfan leer
Dunas, sefioras.

FasioLa: Otro libro de gusanos.

ALONSO: ¢Se acuerdan de los
hexagramas?

FasiorLa: No como ta.

ALONSO: Ja... yo creerfa que este libra
es como el hexagrama “Lo echado a
perder” o “Lo echado a perder com
tarea”. La imagen, érecuerdan?, es
la de una escudilla en la que pros-
peran gusanos. Pensarfa que este
libro es una especie de “precuela” de
La destruccion...; a su vez, La destruccié
de todas las cosas va antes que La torre del
caimdn. Los tres comparten un tono;
y si, el tono es aterrador. Lo aterra-
dor es aquello que nos provoca un
miedo irracional, un miedo muy pro-
fundo. Como un lugar donde prospe-
ran los gusanos. Hugo mismo, en su
libro sobre los suefios, da cuenta del
mecanismo de las pesadillas. Algo
que parece algo inofensivo, la hoja
de un drbol, por ejemplo, se convierte
en otra cosa, un insecto, un insecto
que nos ataca.

FaBioLA: Eso senti.
ESTEFANIA: Si, es un libro tremendo.

ALONso: ¢ Y quisieras que Hugo escri-
biera de otro modo? {Después de

todo? éSe acuerdan del grabado de
Goya? “El suefio de la razén produce
monstruos.” Creo que muchas veces
se ha malinterpretado esta frase.
Porque no son los monstruos irra-
cionales que advierten que la razén
ya no vela y ya no vigila y por ello
nos visitan, sino los monstruos pro-
pios de la razon, los que esta suena.
Y nos hemos vuelto eso. Un suefio
de larazén...

Fagiora: ¢Pidamos algo de desa-
yunar, no? No sé por qué senti un
escalofrio.

Q)
Huco, PANFILO
PANFILO: Orale, Hugo.

Huco: Como sabes, “6rale” viene de
<« ) . « s »
orar”. Es decir: “rézale”.

PANFILO (mirando ora a Hugo, ora al
Dante de la Facultad): Orale, Hugo.

D

LEON Macias; “EL BELUGA”; PALOMA
PERES; RUTILO, LIBRE

LEON (cerrando la portezuela del
honda libre): Vamos aqui nomads, a

Ahuechuetes Sur...

PAaLoMmA: Ya sabe, a la glorieta donde
un albaiiil se colgd y luego se rompié
la cuerda y cayé en mi cofre...

RuTiLo: Si, sefiorita.

EL BeLuca: ¢Fuiste ta? Eso ha de
haber sido como en ochenta y cua-
tro, dno?

ParLoma: No me acuerdo de la fecha,
bien a bien..., pero si, antes del
temblor...

LeEON: Eso me recuerda... {Ya
leyeron el libro nuevo de Hugo
Hiriart?



Paroma: Si, no, mds o menos. Lo
tengo en la casa si lo quieres, Beluga.

EL BeLuGA: Gracias. Yo ya lo lei. Me
dej6 muy preocupado.

LEON: ¢ Muy preocupado por Hugo,
muy preocupado por la reptblica
de las letras, muy preocupado por
la nacion?

PaLoMA: Ash...
EL BELUGA: Pues mira, si.

PaLoMA: d Por qué preocuparse? ¢ Vas
a cambiar algo con tu preocupacién?

LEON: Bueno, si todos los dfas la
gente le rezara a san José, el mundo
serfa otro.

EL BELUGA: ¢Y eso?

LEON: Es el consejo que les dan unos
monjes a Fernando Rey y a Luis
Busuel.

PaLomA: Miren, un coche en [lamas.
LEON: Acelérele, maestro.

PaLoma: [Qué espanto!

EL BELUGA: Ya llegamos...

RuTiLo: Miren, chavos. El maestro
Hiriart escribe asi porque asi estd
la patria. La bandera de Méxica
ya no es verde, blanca y colo-
rada. Es negra, blanca y negra.
¢No la han visto? Es una bande-
ra de luto, tal cual “el doliente de
Hidalgo”. Apareci6 cuando las mar-
chas. Esa es hoy la bandera nacio-
nal. Y el 4guila come un gusano. Los
rios apestan, las casas se desploman,
los nifios reparan en crueldades,
hombres y mujeres desaparecen
hay colgados y autos incendiados y
si te vi, no me acuerdo; todo muere
menos la codicia, la envidia, la luju-
ria, la avaricia. Son ciento veinte
pesos, chavos. —

HISTORIA DE LA LENGUA

Hablantes,
instituciones, cultura
y literatura

Histaria Luis Fernando

Lara i
HISTORIA MINIMA DE
LA LENGUA ESPANOLA

2CONCEPCION

COMPANY COMPANY

Ellibro de Luis Fernando Lara—pues-
to en circulacién en el primer semes-
tre del afio, no obstante el pie de
imprenta de 2013— se inserta en la
mejor tradicién de las pocas histo-
rias de la lengua espanola existentes
a la fecha, a la vez que aporta mucha
informacién nueva. En efecto, este
libro es heredero, como el propio
autor nos dice en el prélogo, de cua-
tro anteriores historias del espaiol:
la pionera de Rafael Lapesa, apare-
cida en 1942 y totalmente renovada
y ampliada en 1981; la del mexica-
no Antonio Alatorre, aparecida en
una exquisita versién de lujo en 1979
y puesta a disposicién del gran
publico en 1988; la del inglés Ralph
Penny, aparecida en 1993 y traduci-
daal espafiol en 2006; y la de Ramén
Menéndez Pidal, de 2005, hecha
libro mediante la recopilacién y orga-
nizacién de las notas y apuntes de
este gran filélogo e historiador de la
Esparia medieval llevadas a cabo por
su nieto, Diego Cataldn.

Nos dice Luis Fernando Lara en
el prélogo que su libro es de estricta
difusion, de ahi que carezca de refe-
rencias bibliograficas en el texto, que
se reduzcan al mdximo los tecnicis-
mos gramaticales, que la informacién
lingiiistica venga apoyada por nume-
rosos fragmentos literarios y que un
util pvp, elaborado por Elizabeth
Heyns, sirva para respaldar con

mapas, retratos, genealogias e image-
nes culturales diversas la informacién
histérica, cultural, literaria y lingiiis-
tica expuesta (y al que el lector puede
acudir mediante oportunas llamadas
en el texto). A pesar de que el objeti-
vo estd bien logrado, esta obra no se
limita a la difusién, porque no es un
mero compendio de conocimientos.
Los datos, aunque en ocasiones sean
bien conocidos, estdn interpretados
y puestos en otros marcos culturales;
también contiene informacién nueva
y util para el especialista.

El libro consta de veintidés capi-
tulos, donde la informacién sobre la
lengua se analiza y expone alaluz de
la historia, la cultura, la literatura y
las instituciones. Los cuatro primeros
(siglos ma. C.-vi d. C.) estdn dedica-
dos al primitivo latin de la Hispania,
al latin de la alta Edad Media y a las
caracterfsticas étnicas y lingiiisticas
de los colonizadores romanos origi-
narios, las de los posteriores invaso-
res germanos y a c6mo los visigodos
adoptaron el latin y lo unieron al ger-
mano. Siguen dos capitulos (siglos
viII-X1) en que el autor pone en did-
logo las invasiones musulmanas, la
resistencia cristiana y el inicio de
la Reconquista con los resultados cul-
turales y lingiiisticos de la extensiva
influencia del drabe sobre el espa-
fol, ademds de reflexionar sobre la
pervivencia del mozdrabe, la fuerte
influencia de los pueblos francos y la
toma de conciencia de la cristiandad
como un factor identitario y cohesio-
nador para diferentes pueblos penin-
sulares ibéricos. Los siguientes tres
apartados (siglos x1-x111) abordan la
gestacion del castellano y las prime-
ras manifestaciones literarias en esta
lengua. Un extenso capitulo siguiente
(siglo xm) estd dedicado a Alfonso X,
ala oficializacién del castellano como
lengua de cultura y a la imponen-
te obra juridica, literaria, traductora
y lingiiistica promovida por este rey
a lo largo de casi cuarenta afos. Dos
apartados mds (siglos X1v-xv) intro-
ducen al lector en la baja Edad Media
peninsular, la influencia renacentista
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italiana en el siglo xv, la labor politi-
ca unificadora espafiola de los Reyes
Catélicos a fines de ese siglo, el exten-
so patrocinio cultural y literario ejer-
cido por estos monarcas y la figura
de Nebrija con la primera gramd-
tica escrita en lengua espafiola. En
tres capitulos (siglo xv1) presenta el
imperio espaiiol de Carlos V, la con-
quista espafiola en América, las len-
guas mesoamericanas existentes en
el siglo xv1, su pérdida y su relati-
va pervivencia y vitalidad actual, la
conformacién de las nuevas ciuda-
des virreinales novohispanas y los
varios tipos de nivelacién lingiifsti-
ca entre dialectos peninsulares ibé-
ricos y entre ese espafiol nivelado
y las lenguas amerindias. La sec-
cién dedicada a los siglos xvi y xv,
apoyada en la reproduccién y andli-
sis de numerosos fragmentos de tex-
tos literarios, aborda el Barroco y las
muy diversas manifestaciones litera-
rias de esta época. Siguen dos apar-
tados (siglo xvim) en que se analiza la

Histeria
MINTMA

La deuda externa
de Latinoamérica

CARLOS MARICHAL SALINAS

C EL COLEGIO
M DE MEXICO
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sociedad y la cultura al término de la
dinastia de los Austrias e inicios de
la de los Borbones, la Ilustracién
considerada por si misma com
movimiento neocldsico y sobre todo
como reaccién contra el Barroco, y
alaluz de aquella, la creacién de la
Real Academia Espaiola, la poste-
rior creacion de las Academias de la
Lengua en Hispanoamérica, ya en el
siglo X1x, las primeras obras lexico-
graficas académicas y sus anteceden-
tes, asi como el papel prescriptivo y
normativo que estas corporaciones
han tenido sobre el uso y difusién de
nuestra lengua. Mds adelante, tres
capitulos (siglo XIx) estin centrados
en Hispanoamérica y las indepen-
dencias de los diversos paises que la
integran, el problema de la unidad
y diversidad de la lengua espaiola
resultado de la oficializacién y gene-
ralizacién de los dialectos hispanoa-
mericanos, las migraciones masivas a
Hispanoamérica en ese siglo y, como
efecto de estas, la influencia de otras
lenguas sobre el espafiol, como, por
ejemplo, el de diversos dialectos del
italiano en el espanol de Argentina
ademads de la aparicién de varias e
influyentes nuevas gramdticas, en
especial, la de Andrés Bello, la pers-
pectiva de estos gramdticos sobre la
unidad y las diferencias del espafiol
Se cierra la obra con un capitulo sobre
el espariol en el siglo xx e inicios del
xx1, la influencia del inglés, las mani-
festaciones literarias en “espanglish”
y las ideas sobre la lengua espafiola
en el mundo contempordneo, pro-
blema este relacionado con el hech
nodal de si existe o no un verdadero
policentrismo en la lengua esparfio-
la actual. Valiosas son las casi ochen-
ta paginas de indices que ayudan
al lector a leer u ojear la obra desde
diferentes dngulos y a buscar infor-
maciones diversas sin tener que rea-
lizar una lectura lineal si no lo desea
¢Qué tiene de nuevo y qué tiene
de diferente esta historia de la lengua
respecto de las anteriores? Bastantes
cosas. Una, el libro destaca, aunque

no siempre de modo explicito, que
la lengua espariola, como cualquier
lengua, ha tenido en su evolucién
tres grandes protagonistas: por un
lado, los hablantes comunes, los
ciudadanos de a pie, que somos los
grandes creadores de los cambios e
innovaciones lingiiisticas; por otro,
las instituciones, de muy diver-
so tipo, desde el Estado hasta, por
ejemplo, las Academias o las socie-
dades literarias; y, en tercer lugar,
casi siempre al amparo de aque-
llas, los grandes creadores. Queda
claro en la obra de Luis Fernando
Lara que lenguas como la espaiiola,
con tan altos niveles de estandariza-
cioén, con tal vastedad geogréfica de
hablantes nativos y con tal variedad
de expresiones creativas, literarias,
cientificas y, en general, culturales,
dificilmente alcanzan esos niveles
de generalizacion, creacién y estan-
darizacién sino es con el impulso del
Estado. Por ello, en la obra de Luis
Fernando Lara es tan abundante la
informacién histérica y de institu-
ciones diversas. El primer protago-
nista, el pueblo llano, quedaba en
las anteriores historias de la lengua
totalmente opacado o minimiza-
do al punto de que se volvia invi-
sible. En esta nueva historia hay un
verdadero esfuerzo por poner en el
foco de la atencién del lector a los
hablantes de todos los dias, por res-
catar sus modos cotidianos de habla,
por mostrar al lector los documen-
tos que reflejan esa lengua cotidia-
na no literaria y por reconstruir ese
hablar, basindose muchas veces el
autor en los comentarios de los gra-
maticos, ya que aquellos usos que los
gramdticos reprueban o estigmati-
zan son, justamente, los mds exten-
didos. En el libro de Luis Fernando
Lara podemos leer algunos graffiti
de Pompeya, parte de la lista de
léxico de Probo (el famoso Appendix
Probi), algunas cartas de emigrantes
a Indias en el siglo xv1, fragmentos
en ladino o algin texto en lunfar-
do. Este protagonismo de la lengua



cotidiana y sus hacedores es total-
mente nuevo.

Dos, un constante sefialamien-
to, explicito desde el prélogo y en
numerosos pasajes del libro, en que
una mejor comprension de la len-
gua, sea en su evolucién o en las
manifestaciones sincrénicas de cual-
quier época, no se puede enten-
der sin atender las manifestaciones
literarias y cientificas que dan el
imprescindible respaldo de estan-
darizacién a esa lengua. La Historia
de Luis Fernando Lara es la prime-
ra que contiene numerosas y exten-
sas reproducciones de fragmentos
literarios, desde varias tiradas de
versos del Cantar de mio Cid, 1a poe-
sfa de Géngora, hasta romances y
adivinanzas, pasando por exten-
sos fragmentos de la obra cienti-
fica e historiogréfica de Alfonso
X o por un extenso fragmento del
Quijote. Se observa un balance entre
informacién lingiiistica y litera-
ria y la puesta en escena de la len-
gua como compaifiera inseparable
de la literatura, culta y tradicio-
nal. En las anteriores historias de
la lengua —con la excepcién de la
de Alatorre— se hablaba de los escri-
tores pero no se reproducian sus
obras.

Tres, totalmente nueva es la incor-
poracién de abundante informacién
estadistica para respaldar la informa-
cién lingiiistica. Luis Fernando Lara
aporta en este libro numerosa infor-
macién cuantitativa de diversas épo-
cas y aspectos. Por ejemplo, sobre el
namero posible, aproximado, de len-
guas y de hablantes a la llegada de
los espanoles a América, y sobre el
namero de lenguas y hablantes que
perviven en el siglo xx1. También
nos regala informacién estadisti-
ca sobre cudles eran los equilibrios
entre representantes del clero y del
Estado y entre representantes his-
panoamericanos y espafioles en las
Cortes de C4diz, cruciales, como se
sabe, para el alumbramiento de las
republicas hispanoamericanas. Nada

semejante habfa en las anteriores his-
torias de la lengua.

Cuatro, las muchas pdginas dedi-
cadas a América y el realce del espa-
fiol americano, mostrado este en toda
su diversidad dialectal y no como un
bloque monolitico, son algo total-
mente diferente respecto de las ante-
riores historias. Destacar el mestizaje,
en los muchos y distintos cruces étni-
cos y en la actual Hispanoamérica y
en sus hablantes como resultado de
aquellos es nuevo en el modo de his-
toriar la lengua espariola.

Cinco, un énfasis muy importan-
te en que la lengua espaola, como
cualquier lengua, vive en sus varian-
tes dialectales y, sobre todo, se ha
enriquecido gracias a los constan-
tes contactos humanos —conquistas,
migraciones, convivencias— que
han propiciado numerosos prés-
tamos y calcos lingiifsticos. Desde
el mismo latin para los pobladores
prerromanos, hasta occitanismos y
catalanismos multiples en el siglo xi,
pasando por los miles de arabismos
delossiglos vira xv, por las decenas de
italianismos a partir del siglo xv y
hasta el xvi1, por las decenas de gali-
cismos en los siglos xvi y xvii, hasta
el alud de anglicismos desde el siglo
XIX a la fecha; todas esas lenguas han:
engrosado y fortalecido el Iéxico del
espafiol. El contacto lingiiistico y los
préstamos no son sino un tipo pecu-
liar de mestizaje y asi nos lo hace ver
Luis Fernando Lara. No hay nada
semejante en las anteriores historias
del espariol.

Seis y tltimo, hay un interés sig-
nificativo en historiar la estructura de
las gramaticas, las ideas expuestas en
ellas y en analizar el quehacer lexico-
grafico en espafiol. Nada parecido
hubo antes. Luis Fernando Lara se
detiene en la figura de Nebrija, ana-
liza las ideas nuevas de este grama-
tico y reproduce algunos fragmentos
de la Gramdtica de la lengua castellanas
se detiene en la figura de Bello, exa-
mina sus ideas sobre la unidad del
espafiol y expone fragmentos de la

obra de este gramdtico; se detiene
en el Tesoro de Covarrubias y en el
Diccionario de Autoridades, obras pio-
neras de la lexicografia en lengua
espanola, los estudia, los contrasta
con la tradicién lexicografica ante-
rior y posterior y también los compa-
ra con algunos diccionarios de otras
lenguas romances, el francés, por
ejemplo. Tal énfasis en gramadticas
y diccionarios deja claro que, para
el autor, estos dos tipos de obras son
herramientas bdsicas para la estan-
darizacién de lalengua, y por ello ha
dedicado muchas pdginas a ambos.

Nos dice Luis Fernando Lara
en su prélogo que “muchas de las
afirmaciones aqui contenidas pro-
moverdn algunas sorpresas y quiza
hasta enojos entre los especialistas.
Espero que esas criticas produzcan
debates...”. Estoy segura de que las
muchas préximas ediciones de este
libro se enriquecerdn con esta invi-
tacién al didlogo. Tomo la invitacién:
se me ocurre ahora, quizd, ahondar
un poco mds en cémo el surgimien-
to de las burguesias en el siglo x1v
modificé el modo de narrar; y se me
ocurre, quizd, profundizar algo mds
en cémo la tension entre oralidad y
escritura ha modificado el quehacer
literario a través de los siglos. Y algo
deseable para la préxima edicién
serfa incorporar la informacién del
DvD directamente en el texto, por-
que el libro constituye un valioso
material que llegard a manos de muy
variados lectores y es posible que no
todos tengan acceso a una computa-
dora en el momento de estar leyen-
do esta nueva historia de la lengua
espafiola; y, finalmente, porque texto
mds DVD, juntos, logran un todo bien
integrado y muestran a cabalidad la
cohesién de la lengua con la histo-
ria, las instituciones y los creadores
que la cobijan.

Nos congratulamos los lectores
por este nuevo libro que de forma
profunda a la vez que amena nos
invita a recorrer nuestra lengua de
la mano de su autor. —
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