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Teodoro Petkoff.

PERIODISMO

PETKOFF, EL
RESISTENTE

«#DOMENICO CHIAPPE

Siempre ayuda”, me dice

Teodoro Petkoff por teléfono,

desde Caracas. “Tiene un sig-
nificado politico obvio que ayuda a
hacerle frente con més fuerza a la si-
tuacién.” Lo que ayuda es el Premio
Ortega y Gasset de Periodismo con el
que fue reconocido por su trayectoria
profesional, y la situacién es la cen-
suraala libertad de prensa, que el di-
rector de Tal Cual ha desafiado desde
que en 2000 fundara este periddico
venezolano. Al principio, la coaccién
se sostenfa en insultos y bravucona-
das lanzados por Hugo Chévez desde
su pulpito de medios gubernamenta-
les. Poco después, fue econdmico. En
un pais dependiente de los ingresos
petroleros controlados directamente
por el Ejecutivo, el sector pablico no
pauta publicidad en los medios criti-
cos. Hoy, la censura se hace efectiva
en los tribunales y Petkoff tiene, en
este momento, dos causas abiertas por
el hombre fuerte del régimen,
Diosdado Cabello, presidente de la
Asamblea Nacional.

En un pequefio ordenador,
Petkoff ve la ceremonia del Ortega y
Gasset via streaming, y reafirma aque-
llo que le escuché decir una noche
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en la redaccién de Tal Cual, cuan-
do le aconsejaban no responder a las
declaraciones oficiales: “El que calla,
otorga.” No contempla el silencio ni
la negociacién encubierta, mientras
continta su actividad: “Los juicios no
me afectan en absoluto”, me asegura
un dia después de que una jueza de
Caracas le dictara, otra vez, prohibi-
cién de salida del pais y la obligacién
de presentarse ante el juzgado cada
siete dias. “Contindo con mi edito-
rial. Los temas los da la coyuntura.”
El acoso y derribo de la pren-
sa venezolana sigui6 una hoja de
ruta que ha logrado normalizar la
mordaza. En 2003 se abri6 el pri-
mer proceso judicial contra Tal Cual
pero no prosperd, quizds porque en
aquel momento el régimen todavia
se empefiaba en aparentar una nor-
malidad democritica. Tres afios des-
pués, se inici6é un segundo juicio por
un texto del humorista Laureano
Mirquez. El tribunal sentencié con-
tra el autor y contra Petkoff, un ante-
cedente que se generalizaria. “La
multa superd los cincuenta mil déla-
res”, recuerda Humberto Mendoza
D’Paola, su abogado defensor, quien,
como otros colaboradores, trabaja ad
honorem. Entonces, Petkoff ide6 una
colecta ptblica para pagarla y volcar
al publico contra la censura. Otros
procesos llegaron cuando el periédi-
co fue “apercibido” para evitar que

cubriera los asesinatos del fiscal
Danilo Anderson o de los milita-
res disidentes de la Plaza Altamira,
y cuando desafié el decreto del
gobierno que impedia publicar
imdgenes de la violencia callejera
que asuela el pafs.

Para entonces, la prensa se man-
tenfa gracias a que algunas empresas
privadas desafiaban la linea oficial,
pero “los juicios contribuyeron en
gran medida a perder anunciantes”,
asegura Mendoza. Junto a las multas,
la crisis econémica venezolana y el
desabastecimiento de papel, la falta
de publicidad acosé a Tal Cual, que
hatenido que reducirse afio tras afio y
migrar a lo digital. “Subsistimos por-
que se recortaron significativamente
los gastos —afirma Xabier Coscojuela,
jefe de redaccién del medio—. De 42
periodistas, quedamos diez.”

Cuando asumi6 el periodismo
como nueva profesion, Petkoff aban-
dond la arena politica y la preten-
sién de alcanzar el poder, que habfa
intentado primero como guerrillero
de izquierda y, luego, como candi-
dato presidencial del Movimiento al
Socialismo. Nunca le escuché rene-
gar de esa decisién, aunque habria
sido muy fécil para él abrazar el
nuevo régimen y detentar el poder
a la sombra de Chdvez, como hicie-
ron muchos de los politicos histé-
ricos. Cuando le pido comparar el



comportamiento del poder de enton-
ces con el actual, me dice: “Cada
situacién tiene su marco histérico
concreto pero en el fondo es la misma
actividad represora. Represién pura
y dura”

El afio pasado llegé la penulti-
ma demanda del diputado y militar
Cabello por “difamacién agravada”.
Aunque se inici6 por un articulo
de opinién escrito por un colabora-
dor externo del periédico, se seia-
16 a Petkoff. Desde entonces, tiene
“el pais por cércel”, como dijo en el
video que grabé para su difusién en
Madrid. La segunda demanda del
hombre fuerte del régimen se rati-
fic6 el 22 de abril de este afio, pocos
dias antes de la entrega del Ortega
y Gasset. Segun la parte acusadora,
existe “difamacién agravada conti-
nuada” por reproducir una infor-
macién que relaciona a Cabello con
el Cartel de los Soles, dedicado al
narcotrdfico internacional, publica-
da en el diario espafiol 4Bc —que cita
a Leamsy Salazar, militar y jefe de
seguridad del propio diputado, asi-
lado en Estados Unidos—. Los soles
son las insignias que tienen los mds
altos rangos militares en Venezuela.
Una semana después de recibir el
premio, el tribunal dict6 contra
Petkofl'y otras veintiuna personas de
tres peri6dicos (El Nacional, La Patilla
y Tal Cual) nuevas medidas restricti-
vas. De ser hallado culpable en cual-
quiera de los dos procesos, como es
previsible que ocurra ante la falta
de autonomia del Poder Judicial,
podria ser condenado a cuatro afios
de cdrcel.

En el caso de Petkoff, con mds
de ochenta afios, quedaria confina-
do en su residencia. Prisién redu-
cida a los metros cuadrados de un
apartamento, con la compaiia per-
manente de los esbirros. ¢ Qué signi-
fica para Petkoff esa posibilidad de
volver a estar preso? “Bueno, chico,
como dijo el filésofo aquel: como
vaya viniendo, vamos viendo”, dice
con su voz ronca que, aunque ahora
suena cansada, no pierde esa mezcla
de lucidez, valentia, humor e icono-
clasia. Un tono, un brillo, una rever-
beracién que no calla. Petkoff sigue
en pie, resiste, y la opinién publica
internacional observa. —

POLITICA

HAMBRE DE
DESIERTO

«c¥RAFAEL GUMUCIO

busando de la frase de Tolst6i

se podria decir que todos los

paises prosperan mds o me-
nos igual, mientras que a la hora de
corromperse cada pais lo hace a su
modo. En Espafia, Bircenas habrfa
anotado con minuciosa letra en un
cuaderno las entradas y salidas de di-
nero de los politicos que administra-
ba. En Brasil una serie de politicos
financiados por el gigante estatal PE-
TROBRAS comparecieron todos juntos
ante el mismo tribunal como en una
sola gran fiesta de disfraces. En Chile,
un pais que siempre se felicit6 de su
legalismo, los dineros oscuros que las
empresas pagaban a los politicos les
eran entregados contra facturas per-
fectamente legales, para que el donan-
te pudiera descontar impuestos,
simulando pérdidas.

Reuniones en la oficina ante la
mirada de las secretarias, que han
sido las primeras en denunciar a sus
jefes, empresas de papeles donde
los duefios contrataban a sus espo-
sas, operaciones a futuro que eran fir-
madas cuando el futuro era pasado.
La corrupcién a la chilena sorpren-
de por la perfecta rutina, el total des-
caro con que se habria practicado a
vista y paciencia de todas las institu-
ciones que debian vigilarla. Chile era
entonces el jaguar de Sudamérica,
sus mercados abiertos y su estabili-
dad politica lo hacian crecer al 79. El
exyerno de Pinochet, que privatizé
para su propio interés SOQUIMICH, la
mayor empresa de minerfa no metd-
lica del mundo, no dejé de ser quien
eray de venir de donde venia, todos
los afios en que Chile fue para los
periodistas del mundo un ejemplo de
democracia y mercado floreciente. La
extrema concentracion del poder eco-
némico en manos de excolaborado-
res de la dictadura parecia encontrar
en la financiacién bajo cuerda de can-
didatos y partidos de centro izquier-
da un sano equilibrio que se rompié
no por la presién de la prensa, ni por
la indignaci6n del pueblo oprimido,
sino por el despecho de un emplea-
do de confianza que pidié una suma

razonable por seguir callado y que no
recibié de sus jefes mas que desprecio
y postergaciones.

éNo es eso lo que les pasé a espa-
fioles ayer no mds y a los chilenos
ahora mismo: la sensacién de que los
jefes, los duefios de todos, no nos die-
ron el suficiente soborno para seguir
callando y aguantando? Somos todos
esos empleados o esos socios que
denuncian la trama de la que éramos
parte hasta que alguien nos recordé
que a la hora de los jueces no éramos
iguales. No es solo un azar que estos
escandalos estallen cuando Chile
crece al 2 6 3%, que esos escindalos
florecieron en la Peninsula cuando
Espaiia se hundia por debajo del 0%
de crecimiento anual.

Los esparioles, como los chilenos,
estaban dispuestos a aguantar la pros-
peridad alarmante de algunos, mien-
tras cada afo su vida mejorara un
poco, mientras sus hijos vivieran
una vida mejor que la suya. Es eso
lo que se rompio, la rueda de la for-
tuna que detenida nos hizo ver que
habia un arriba y un abajo, que esta-
ban “ellos” arriba, y “nosotros” abajo,
un orden que solo los tribunales de
justicia y la prensa pueden quebrar
por un instante haciendo que ellos
pierdan lo tinico que podemos quitar-
les: el honor. Eso que Pierre Bourdieu
de manera menos elegante [lamaba
el capital simbdlico, el tnico que a
la postre los multimillonarios chile-
nos no han podido comprar del todo
porque una parte de este tiene la gra-
ciay la desgracia de no poder vender-
se 0 comprarse.

El capital simbélico ha entrado en
una etapa de especulacién y quiebras
que es un especie de eco de la crisis
del capital financiero del 2008. Un
escenario al mismo tiempo carnava-
lesco y apocaliptico que se repite de
pais en pais pero que parece en cada
cual completamente nuevo. En Chile
las redes sociales hierven de denun-
cias e insultos a toda hora. Los duefios
de los medios de comunicacién no
logran controlar ni a sus periodistas.
La presidenta echa a sus ministros en
directo en una entrevista con un ani-
mador de bailongos sabatinos, din-
dose a s misma 72 horas para elegir
nuevos ministros. Todas las encues-
tas hablan de un ansia profunda de

LETRAS LIBRES
JUNI02018



LETRAS

LETRILLAS
Y LETRONES

LETRAS LIBRES
JUNIO2015

cambio en la sociedad chilena, pero
subrayan también el deseo intenso de
los chilenos de quedarse en su casa,
sin que nadie les obligue a participar
en la vida pablica.

Esto que deberia ser una fiesta,
esto que se supone es un carnaval,
no parece producir la alegria que se
espera. Las ideas desertan la pelea, las
librerfas estan cada vez mas vacias, un
recital punk mata a diez jévenes que
quieren entrar sin pagar, las dos peli-
culas chilenas mds taquilleras, El bos-
que de Karadima'y El club, son denuncias
de la pedofilia del clero. En demasia-
do sentidos la transparencia es lo con-
trario de la desnudez. Mientras que
la desnudez invita a que la vistamos
con los ojos, mientras que la desnu-
dez es también un disfraz, la transpa-
rencia es el vidrio estéril donde nos
miramos la cara. La desnudez exci-
ta el Eros; la transparencia excita el
Téanatos. Para el que ama la transpa-
rencia la piel también es una mascara.
Suenan con cuerpos de vidrio donde
se pueden observar a simple vista
las venas, el estémago, los intestinos
haciendo su trabajo. Si nos pudiera-
mos ver asi, en total transparencia, no
podriamos desear.

El deseo que estd en el origen de
todas las especulaciones, que es el
centro de la economia de mercado, de
la propaganday del arte, tarde o tem-
prano lleva a la corrupcién. Lo sabian
los cataros ayer y lo saben los veganos
de hoy: solo si se elimina el deseo se
pueden eliminar la explotacién y la
crueldad. No es extraio que las uto-
pias mds existosas entre los jévenes
de hoy pasen justamente por limpiar
el cuerpo, por vivir en comunidades
pequenas, gastar poco, ganar poco y
evitar infligir y sufrir cualquier dolor,
es decir, cualquier placer.

Los desiertos son incorrupti-
bles, mientras que en la selva todo se
pudre y transforma, todo se devora a
sf mismo y al resto, todo estd siem-
pre cambiando a fuerza de pardsi-
tos y amebas. En el desierto todo lo
que cae se queda ahi conservado en
la inmensidad. Del desierto viene
115. No es raro que después de déca-
das en que se nos impuso la ley de la
selva surja entre los jévenes una cier-
ta necesidad de desierto. Después de
descubrir que la verdad era solo una

posibilidad del marketing, es nor-
mal que la sed por algo o alguien que
no mienta esté al orden del dia. Otras
generaciones querfan mejorar esa fic-
cién que es la democracia y la igual-
dad, hoy pareciera ponerse en cuestién
la posibilidad misma de cualquier fic-
cién. La lucha por la transparencia, la
obsesién por poner entre la espada y la
pared alos corruptos no puede nacer de
un impulso mds sano, pero suele termi-
nar en un cinismo peor del que escapa,
al poner en el mismo saco las mentiras
y las metéforas, los secretos y el pudor,
el abuso y la impotencia como unico
poder que se puede respetar. La selva
es cruel pero el desierto es estéril. Pasar
de un clima extremo a otro parece ser
nuestro destino. —

LITERATURA

ROBERTO ARLT:
EL ODIO DE LAS
BESTIAS

«c#ALEJANDRO BELLOTTI

urante mucho tiempo, los tex-

tos periodisticos de Roberto

Arlt constituyeron un territo-
rio marginal y menor para la critica.
En principio porque no eran conside-
rados apéndices del cerco literario.
Muchos afios pasaron para que la obra
de Arlt en su conjunto fuera valorada.
De cierta manera, todo empez6 con
David Vifias y su articulo “El escritor
vacilante: Arlt, Boedo y Discépolo”,
recogido luego en De Sarmiento a
Cortdzar (1974). Alli, el investigador
propone una interpretacién de Arlt
que hard escuela y prepara la canoni-
zacién que llegard luego de las relec-
turas de Oscar Masotta, Noé Jitrik, y
més tarde Beatriz Sarlo y Ricardo
Piglia, la academia toda.

Las publicaciones de Roberto Arlt
abarcan veintiséis afios, desde 1916,
cuando publicd sus primeros textos en
la Revista Popular de Juan José de Soiza
Reilly, hasta la tltima aguafuerte, “El
paisaje en las nubes”, publicada por E/
Mundo un dfa después de su muerte,
el 26 de julio de 1942. En la multipli-
cidad de géneros y lenguajes explo-
rados hay, sin embargo, un estilo que
resulta reconocible desde la primera
linea; tics y ritmo confluyen en la prosa
arltiana, donde sus frases ininteligibles
decantan como epigrafes metafisicos.

Algunas de las recurrencias de lo que
se conoce como el “estilo Arlt” se vol-
vieron evidentes para quienes leyeron
sus escritos en el momento mismo de
su publicacién, incluso para los que
anos después leimos las irregulares
ediciones que buscaron domesticar-
lo corrompiendo los originales. “Se
dice de mi que escribo mal. Es posible.
De cualquier manera, no tendria difi-
cultad en citar a numerosa gente que
escribe bien y a quienes unicamente
leen correctos miembros de su familia.
Para hacer estilo son necesarias como-
didades, rentas, vida holgada. Pero
por lo general, la gente que disfruta
de tales beneficios se evita siempre la
molestia de la literatura”, escribi6 Arlt
en el prélogo a Los lanzallamas (1931).
Arltinaugura el siglo con un nuevo
tipo de intelectual: el escritorfperiodis-
ta. Los medios masivos desperdigdn-
dose como reguero de pélvora por una
ciudad que se moderniza. En febrero
de 1927, seis meses después de publicar
FEljuguete rabioso, consigue un puesto de
redactor de policiales en Critica, diario
regenteado por el legendario Natalio
Botana, un William Hearst del sub-
desarrollo. Dura poco, y en agosto de
1928 aterriza en El Mundo, el primer
diario del pais en formato tabloide.
Alli combina su trabajo periodistico
con las piezas literarias que confec-
ciona en el solitario horario nocturno
de la redaccién. Periodismo y litera-
tura son para ¢l dos actividades que se
conectan de manera natural. En ese
espacio de retroalimentacién escribe
las aguafuertes, notas en un registro
descarnado sobre situaciones y per-
sonajes estrangulados por la cultura
urbana. Durante los catorce afios que
estuvo en El Mundo escribi6 unas mil
quinientas aguafuertes. Las prime-
ras se llamaron “portefias” por estar
justamente ancladas en la ciudad de
Buenos Aires. Pero al poco tiempo
Arlt se transformard en un cronista
viajero, y las aguafuertes irdn variando
su adjetivacién para dar cuenta de los
nuevos rumbos: aguafuertes urugua-
yas, patagénicas, espafiolas, etcétera.
Arlt es un cronista con pasién de
cartégrafo que practica un realismo
atolondrado. Escribe los apuntes cos-
tumbristas al paso, toma para si lo
que necesita y lo vuelca en palabras.
Los marginados del sistema atrapan



su atencion: las putas, los transas, los
cafishios, los inmigrantes, los chorros,
los huérfanos, los buscas. La valoriza-
cién del lenguaje adquiere preponde-
rancia: solo el argot rastrero revela lo
auténtico. {Qué hay de los yerros que
espantan a la platea? Arlt también es
un marginado, negado por los escri-
tores integrados, quienes lo rechazan
por precario, por portar un apellido
impronunciable, por su educacién
difusa y los malos tratos para con la
lengua. De manera que Arlt traduce
el habla del pueblo. De ello da cuen-
ta la nota “El idioma de los argenti-
nos”, en la que cruza guantes con José
Maria Monner Sans, exponente de la
alta cultura, quien acciona una cam-
pana de depuracién de lalengua. Arlt
responde reivindicando la creativi-
dad del habla popular, que compara
con las destrezas desviadas en la prac-
tica del boxeo, oponiéndolas a las téc-
nicas europeizantes del box de salén.

Muiltiples registros nos son veda-
dos en las crénicas arltianas. Arlt es
un renegado, y como tal escudrifia la
ciudad, como un desterrado, con mala
tripa y la desolacion a cuestas. En un
momento en que se imprimen como
clima de época la clausura del suefio
democritico y la irrupcién del mili-
tarismo totalitario, Arlt mama de esas
tensiones y las resuelve con el odio de
las bestias. Roberto Arlt es hijo de la
gigantesca oleada inmigratoria que
entre finales del siglo xix y principios
del xx redefinié Buenos Aires. Una
ciudad que plastificé el esqueleto con
fabricas, burdeles, conventillos, bares
y teatros. Esta es la ciudad que apare-
ce en los textos de Arlt, y desde luego
que alli no hay lugar para el pasean-
te de Baudelaire, para ponerse a flo-
tar (“Entre los ruidos de un edificio
social que se desmorona inevitable-
mente, no se puede pensar en borda-
dos”). Arlt extiende los tentdculos de
su frustracién y oficia de mensajero de
las malas noticias.

Con chispazos de iluminacién
profética, los escritos de Arlt se ade-
lantaron a su tiempo: la sociedad de
control y del biopoder, la alienacién
del hombre contempordneo, las con-
secuencias fascinantes a la vez que
amenazadoras de la modernidad tec-
nolégica. Con pases de embrujo, con-
densé los ingredientes para anticipar

a Orwell y referirse al “vacio existen-
cial” mucho antes de Sartre. Arlt tam-
bién fue pionero de lo que a partir de
Walsh con Operacién masacre (1957) se
1lam ficcién periodistica o novela de no
Sfiecién. Digamoslo asi: no hay escritor
argentino que no haya mamado del
influjo arltiano. Ninguno.

Arlt no nombré con un nuevo len-
guaje a la ciudad que nacia, como
muchos suponen. Entregé los planos
de una ciudad que no ha germina-
do aun. La ciudad proyectada de Arlt
sigue estando ahi, en el futuro, espe-
rando ser develada. La ciudad de Arlt
es una ciudad péstuma. —

EUROPA

.QUIEN TEME
AL TTIP?

«¥RICARDO DUDDA

n mayo de 2014, el programa

de humor Heute Show de la ca-

dena alemana zDF emitié un
sketch en el que un reportero comia en
la cocina de la Casa Blanca unos nug-
gets de pollo con sabor a cloro. Se tra-
taba de una clara referencia a Estados
Unidos, donde el proceso de desinfec-
cién del pollo se realiza con produc-
tos quimicos, entre ellos el cloro. En
mitad de las negociaciones del TT1P, el
tratado comercial entre Estados
Unidos y la Unién Europea, el miedo

T

. _*+Truco. o trato.

By .

aque productos como la carne hormo-
nada, el pollo “clorado” o alimentos
transgénicos invadan Europa roza la
paranoia, y ha conseguido que en el
debate publico sobre el tratado, que se
negocia desde julio de 2013 y todavia
no ha alcanzado mas que un acuerdo
general, el “no” vaya ganando.

El proceso de desinfeccién con
cloro no es menos seguro que otros
procedimientos. La Unién Europea,
sin embargo, sigue el principio de pre-
cauci6n que le ha hecho prohibir los
transgénicos a pesar de que no exis-
ten pruebas concluyentes sobre sus
consecuencias negativas para la salud.
Los contrarios al acuerdo temen que
la desaparicién de barreras no aran-
celarias entre Estados Unidos y la
Unién Europea —estdndares de cali-
dad o salud, requerimientos técnicos
o de etiquetacién, cuotas y regula-
ciones que evitan la importacion de
determinados productos— suponga
una relajacién de los criterios sanita-
rios del continente. Pero no solo eso.
Sindicatos, oNGs y partidos ecologistas
consideran que la desregulacién que
implica el tratado pondrd en peligro
la educacién y la sanidad pablicas, los
derechos laborales, el medio ambien-
te, la privacidad y, en definitiva, los
pilares de 1a Unién Europea.

El secretismo en las negociacio-
nes no ha contribuido a erradicar esos
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miedos. La percepcién de que se esta-
ban tomando decisiones a espaldas de
los ciudadanos aument6 la sensacién
de que eran antidemocrdticas. Y esa
falta de transparencia cre6 un vacio
que sirvi6 para que los detractores del
acuerdo —el sector agrario, partidos
verdes y antiglobalizacién, mayori-
tariamente— monopolizaran el deba-
te: del TTIP solo se sabia que era malo.

La unién comercial entre Estados
Unidos y la Unién Europea, que
representan mds de la mitad de la
riqueza mundial, liberalizard un mer-
cado de mas de ochocientos millones
de consumidores. El acuerdo implica
la eliminacién de aranceles y la reduc-
cién, armonizacién e incluso elimina-
cién de barreras no arancelarias. Los
aranceles que hay actualmente entre
Estados Unidos y la Unién Europea
son ya muy bajos (segtin la Comisién
Europea, un 3% de media), aunque
en algunos sectores protegidos son
mucho més altos. El nicleo del acuer-
do estd, por lo tanto, en la reduccién
o eliminacién de regulaciones que
ambas partes consideran innecesa-
rias, en la unificacién o armonizacién
de estdndares. Ante las criticas sobre
las posibles consecuencias de esta des-
regulacién, la Comisién Europea ha
establecido unas lineas rojas: la sani-
dad yla educacién publicas no forman
parte de las negociaciones, los paises
miembros son los encargados de ges-
tionar sus servicios publicos; los estdn-
dares sanitarios y de alimentacién se
van a mantener; se respetard la excep-
ci6n cultural; el comercio con un pais
que no suscribe todas las indicacio-
nes de la Organizacién Mundial del
Trabajo —Estados Unidos— no impli-
ca la eliminacién de derechos labora-
les en Europa; el Parlamento Europeo
y los paises miembros tienen la ulti-
ma palabra.

Pero hay razones para el escep-
ticismo. A principios de este afio la
Comisién Europea publicé los resul-
tados de una encuesta publica sobre
el 1sps (arbitraje de diferencias Estado-
inversor): un 979% estaba en contra.
El 1sps es una cldusula incluida en la
mayorfa de acuerdos comerciales que
permite a un inversor buscar una com-
pensacién econémica si considera que
un Estado ha vulnerado sus derechos
de inversién. Cualquier disputa entre

un inversor y un Estado que ha cam-
biado las reglas del juego —se descu-
bre que un producto de la empresa x
es peligroso para la salud, y el Estado
decide prohibirlo— se dirimird en un
tribunal de arbitraje y no en los tri-
bunales ordinarios del Estado. El 1sps
no garantiza la eliminacién de la ley
que afecta al inversor, pero sf exige
una compensacién econémica —que
no deja de ser un gasto para el con-
tribuyente—. Este instrumento se ide6
en 1959 en un acuerdo bilateral entre
Alemania y Pakistdn para garantizar
la seguridad juridica y evitar expropia-
ciones o cambios repentinos y arbitra-
rios de la legislacién. Tiene sentido en
paises inestables, no tanto en un trata-
do entre la Unién Europea y Estados
Unidos. No son pocas las organiza-
ciones y think tanks —incluido el liber-
tario Cato, poco sospechoso de tener
una postura en contra de las empre-
sas— que recomiendan su eliminacién
total. La comisaria de comercio de la
UE, Cecilia Malmstrém, ante las criti-
cas, ha propuesto reformarlo.

Como ocurre siempre en politi-
ca, el TTIP crea ganadores y perdedo-
res. Segtin un estudio del European
Council on Foreign Relations (ECFR),
los sectores ya fuertes en Europa se
beneficiardn (automéviles, construc-
cion, ﬁnanzas), mientras que otros,
como el agrario, se verdn perjudi-
cados, al igual que los paises que
exportan a la UE los mismos produc-
tos que exporta Estados Unidos. La
clave, seglin ECFR, estd en compensar
alos perdedores como se hizo tras la
creacion del mercado tnico en 1992:
los fondos de la unién aumentaron
el doble para ayudar a los mds desfa-
vorecidos por la integracién.

Donde si hay més consenso es en
la importancia geopolitica del tra-
tado. Algunos hablan de una oTAN
econémica, otros de un orden mun-
dial liberal reforzado frente a China
o Rusia. Como dice Peter Van Ham
del Clingendael Institute, “el TTIP
no es solo un acuerdo de libre
comercio, sino que une a paises que
confian en sus instituciones y estin
dispuestos a defender su modo
de vida frente a poderes cada vez
mds competitivos”. Javier Solana
y Carl Bildt afirman en un articulo
en Project Syndicate que “atin mds

+Secretos a voces.

apremiantes que los beneficios de
la consecucién de un acuerdo son
las consecuencias potencialmente
catastroficas del fracaso.” Mientras
se negocia un tratado comercial (el
TPp) entre Estados Unidos y varios
Estados americanos, del Pacifico y
Asia, Europa debe profundizar en
su alianza atldntica para no quedar
fuera del nuevo orden mundial: “si
el TTIP se estanca o se desploma,
mientras el TPP avanza y triunfa,
el equilibrio mundial se inclina-
rd marcadamente a favor de Asia”.
La Comisién Europea confia en
llegar a un acuerdo antes de que
termine la presidencia de Barack
Obama, pero es dificil. Queda
mucho por debatir —la préxima
reunion es en julio—, pero al menos
ahora sabemos que el pollo clorado
no estd en la mesa, y que si lo estu-
viera no seria, ni por asomo, lo mds
preocupante del tratado. —

PRIVACIDAD

LOS FILTRADORES
DE SECRETOS

«c*MARIANO GISTAIN

os bancos son el Estado preci-

samente porque lo eluden.

Estados y bancos producen el
contenido para la vida {ntima diaria;
segregan el aire y las normas que res-
piramos. Hasta aqui puedes pensar,
sentir, sofiar.

Estas contaminaciones cruzadas
devoran el minuto de vida intima, que
se refugia en WhatsApp. El mévil es
el alma, siempre vigilada por el Estado,



las agencias secretas, los bancos y sus
entes intermedios. En este magma
de presiones omniscientes, los que
arrebatan los secretos del poder son
héroes intimos, acaso impronuncia-
bles, impensables: Chelsea Manning,
Julian Assange, Edward Snowden,
Hervé Falciani... Da miedo hasta nom-
brarlos, quien los nombra queda ficha-
do. Por eso hay que mencionarlos, una
y otra vez.

Simencionas a los que han desafia-
do al sistema se te anota en tu nube, se
registra en tus preferencias de usuario
y se guarda para siempre en tu ficha.
En teorfa puedes borrar ese historial
infamante ante la nueva Inquisicion,
pero sabes que jamds se destruird. Bien
mirado, ese registro policiaco de clics
te sobrevivird, quiz4 es la inmortali-
dad low cost. Ademés, borrar, navegar
anénimamente o encriptar los emails
ya son indicios para la sospecha. Y exi-
gen trabajo, tiempo. En un universo
de vigilancia preventiva no sabes bien
dénde puede estar el delito. Mejor no
hacer nada, evitar ese clic, ese infimo
apoyo, esa mencién a los proscritos.
Mejor no pensar. O, mejor adn, pen-
sar en la linea oficial, mecerse en los
dogmas de Estados, agencias secre-
tas, bancos. Vivir sin vida propia, aca-
tarlo todo, como siempre. Es un poco
orwelliano, o muy orwellante, pero
pensar requiere tiempo. Y quizd el
satélite detecte tu calor cerebral. Las
mdquinas ya vienen con su sistema de
vigilancia de serie, el agujero trasero,
entre comercial y politico, su cordén
umbilical que nunca se rompe.

El control es el medio. Y solo por
eso, 0 precisamente por eso, por haber

llegado tan lejos, y tan cerca, tan aden-
tro (al alma, que es el movil, tus clics),
hay que recordar que el primer ser-
vicio de los filtradores de secretos es
la verdad. El primer servicio de los
divulgadores de secretos es su deci-
sion de contar c6mo funciona el
poder. Cosas inaccesibles, imagina-
das, que gracias a ellos salen a la luz.
Luzy pantallas.

El nacleo de este universo vigi-
lado es Guantdnamo (el cuento de
Kafka “En la colonia penitenciaria”).
El paradigma del horror interior lo
arrastra el presidente Obama, que
prometié cerrar ese no lugar ajeno
a la ley; lo prometi6 y no ha podi-
do cumplirlo, porque él mismo es
el primer preso del gallinero atroz.
Parecia fécil cerrar ese pudridero.
Estamos en un Guantdnamo inte-
rior, agujero negro del que nada sale.
Cada persona, por omisién, aunque
sea de clics, ha permitido ese espan-
to que desborda a Kurtz y sus tinie-
blas; cada persona convive y tolera
ese mal menor que ensucia el univer-
so hasta el big bang, ida y vuelta. La
tortura volante privatizada, las cdrce-
les secretas. Pero, en fin, a qué meter-
se. Delete file.

Estados y bancos son lo mismo,
y la prueba es el malestar que produ-
ce esta afirmacién gratuita. No solo
los bancos “sistémicos” (la propia
definicién, la propia jerga doctrinal,
inapelable, que obviamente provie-
ne de ellos); también los bancos cen-
trales derivados de los Estados, de la
Unién Europea, y el colofén, el Fwmi,
el Banco Mundial; los bancos decre-
tan, adoctrinan y mandan mds que

sus propios progenitores, aquellos
Estados de los que se emanciparon.

Cuanto mds asumimos estas cosas
como inevitables, mas valor tienen
las revelaciones de nuestros queri-
dos filtradores impronunciables. Esas
fugas de secretos que han propiciado
Manning, Assange, Snowden, Falciani
son los tnicos indicios que nos llegan
sobre la realidad. Si no fuera asi, no
los perseguirian con tanta safia. Si no
fuera asi, no legislarian a toda veloci-
dad para prevenir y dificultar cualquier
nuevo desaffo.

Luego los condecorardn, cuando ya
nadie recuerde c6mo eran aquellos dfas
en los que Estados y bancos decreta-
ban hasta el minimo pensamiento posi-
ble. Como han homenajeado a “garganta
profunda” de Watergate, mil peliculas
después de los hechos. En la lista de los
filtradores hay que incluir al hombre que
fotografié en Méxicoal que se aprovecha-
bade su cargo ptiblico para pasear con su
familia en helicGptero oficial; a los sufti-
dos esparioles que vienen denunciando
las tramas de corrupcién comola Giirtel y
que sufren toda clase de oprobios.

Ahora veamos el otro lado. La ame-
naza es persistente, el Califato inunda
YouTube; sus proclamas fascinan a chi-
flados, reclutan asesinos y pueden sedu-
cir aadolescentes en nuestra retaguardia:
el enemigo interior, infiltrado. ¢Cémo
no vigilar todo eso, cémo no auscultar a
cada persona, si es tan ficil? En el docu-
mental oscarizado de Laura Poitras sobre
Snowden, Citizenfour, se explica muy
bien esa facilidad para vigilarnos a todos.
Richard Stallman lo advierte desde hace
anos.

Vale, ok, admitimos, por desidia o
angustia o prisa o miedo esa vigilancia
total. Miedos cruzados: a los malosy a
los buenos, nuestros queridos Estados
policiales giratorios. Incluso habiendo
cedido y aprobado tdcitamente (nadie
nos pregunta) esa intromision preventi-
va indefinida, necesitamos que alguien,
de vez en cuando, diga algo diferente.
La propia salud del sistema requiere que
alguien arroje al exterior un poco de con-
tenido secreto. Aunque sea parablindarse
y reforzarse y hacerse mds eldstico, el sis-
tema granhermanista necesita soltar algo
de si mismo. Para aliviar su propia pesa-
dez. Entltima instancia, los filtradores sir-
ven para que el mismo sistema sepa qué
estd haciendo. —
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