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Toronto
2075:

el cine que

vendra

| Festival Inter-
nacional de Cine de
Toronto (TIFF, por
sus siglas en inglés)
es el mds vasto, de-
mocrtico e inclu-
yente de los pocos
que integran la lla-
mada “categoria
A”. A diferencia de
los festivales de Venecia, Berlin, Cannes y
Sundance —con los que comparte rango—
el de Toronto da al publico, no a un grupo
de conocedores, a facultad de decidir cual
es la mejor pelicula exhibida en sus diez
dias de duracién. Ningtn “premio del pu-
blico” es tan codiciado como el del TIFF:

la pelicula que lo obtiene, asi como otras
que prueban ser populares entre sus asis-
tentes, tiene garantizada la atencién de los
medios. Més importante, se perfilan co-
mo candidatas en varias ternas de los pre-
mios de la Academia de Artes y Ciencias
Cinematograficas (trece peliculas gana-

FERNANDA
SOLORZANO

doras del premio del publico en Toronto
han sido nominadas al Oscar como Mejor
Pelicula; cinco de ellas lo han obtenido).
Tanta mencién de medios, gustos
de la mayoria y posibles estatuillas da-
rian la impresién de que la programa-
cién del Festival de Toronto tiene un
corte orientado al mercado. No es asi.
Ademés de recoger peliculas ganadoras
de otros festivales, el TIFF sigue la trayec-
toria de los directores mds reconocidos.
En la misma proporcién, es plataforma
de talentos emergentes y de propuestas
independientes (como Sundance, aun-
que este da prioridad al cine norteame-
ricano). Asi, el TIFF es influyente no por
proponer cdnones a través de premios si-
no por ser la puerta de entrada a Estados
Unidos y Canad4 —a sus distribuidores,
criticos y publicos— para peliculas que de
otra manera tendrfan poca visibilidad.
Otro de los atributos notables del TIFF
—para algunos virtud, para otros defecto—
es la vastedad de su oferta: este afo el

festival conmemor6 sus cuarenta afios
con casi cuatrocientas peliculas. Una vez
que uno abandona la pretensién de cu-
brir algo parecido a una “muestra repre-
sentativa”, la experiencia de choque que
supone ver peliculas de temas y tonos dis-
pares, una después de otra, acaba sien-
do gozosa —incluso reveladora—. (Cuando
la ultima cinta de un maestro reconoci-
do palidece ante la fuerza de una épe-
ra prima de cine de géneros es momento
de revisar la vigencia de los cinones.)
Comparto con el lector una par-
te de mi experiencia de choque en la
reciente edicién del TiFE. Por lo men-
cionado parrafos arriba, esta lista
puede servir de atisbo al cine que lle-
gard a carteleras a lo largo de 2016.

Son of Saul, de Laszlé Nemes. Un pri-
sionero en Auschwitz se encarga de guiar
a otros a las cimaras de gas y de des-
echar sus caddveres. La cdmara cerrada
en su rostro y una minima profundi-

dad de campo vuelven difuso el entorno.
¢El efecto? Sentirse inmerso en un tipo
de horror que escapa a la comprension.

Hitchcock/Truffaut, de Kent Jones. El re-
gistro audiovisual de la entrevista de
1962 que dio lugar al célebre libro ho-
moénimo. Las escenas dejan ver a un
Truffaut avasallado por la admiracién y a
un Hitchcock agradecido y con la guar-
dia baja. Para no variar, Scorsese apor-

ta los comentarios mds iluminadores.

Heart of a dog, de Laurie Anderson. Un
potente ensayo lirico que conjuga dis-
tintos lenguajes y en donde la artista
reflexiona sobre la catarsis que gene-

ra la muerte. Usa como ejes la pérdi-

Fotografia: Getty Images /Tommaso Boddi
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da de su madre, de su perra Lolabelle
y de su marido Lou Reed, atribuyen-
do a cada uno distintas ensefianzas.

The witch, de Robert Eggers. Situada en
la Nueva Inglaterra de principios del si-
glo xvr, la historia de una familia ex-
pulsada de su comunidad es lo mismo
un relato realista sobre el peso de la su-
persticién que un cuento sobrenatural
sobre el origen de las brujas. Pulida, ri-
gurosa y de atmésfera inquietante.

Anomalisa, de Charlie Kaufman y Duke
Johnson. Una historia de amor im-
perfecta entre un hombre deprimido

y una chica insegura. Aunque sus pro-
tagonistas son modelos animados con
stop motion, resulta mds verosimil que
la mayoria de los romances de cine.

Our little sister, de Hirokazu Kore-eda.
Narra el encuentro entre hermanas que,
sin saberlo, pagan errores paternos y se
disponen a repetirlos. Nadie supera a
Kore-eda en el arte de narrar relatos li-
geros en apariencia pero que tienen sub-
textos trdgicos sobre la vida familiar.

Truth, de James Vanderbilt. Recuento de
la polémica que desaté el escrutinio en
televisién de la carrera militar de George
W. Bush, y que provocé el retiro del pe-
riodista Dan Rather. Estupendos Cate
Blanchett y Robert Redford en los prota-
goénicos. Un sélido debut de Vanderbilt.

The lobster, de Yorgos Lanthimos. La so-
ciedad no admite miembros solteros/as: si
en un plazo de 45 dias no forman una re-
lacién, habran de convertirse en el ani-
mal que elijan. Sitira de la idealizacién

de la vida en pareja que deriva su hu-
mor de los paralelos con la realidad.

Room, de Lenny Abrahamson. La ga-
nadora del premio del pablico, na-

rra la historia de una madre y su hijo
de cinco afios que han vivido secues-
trados desde el nacimiento de este.
Escapan, y la cinta adopta la perspec-
tiva del nifio que ve el mundo por
primera vez. Complaciente en su se-
gundo acto, vale por su pequefio actor.

Spotlight, de Tom McCarthy. Sigue el tra-
bajo de los periodistas del Boston Globe
que descubrieron la red de pederastia
encubierta por la Iglesia catdlica. Una

de las favoritas del publico, demues-

tra —junto con Truth— que el periodismo
de investigacién filmado es un género
arraigado.

The Devil’s candy, de Sean Byrne.
Relato de posesién satdnica que juega
con las convenciones: propone como vic-
tima a un padre de familia amoroso, fan
del beavy metal y pintor de murales que
revelan la influencia del Mal. Una de las
cintas con mejor imagineria del festival.

Love, de Gaspar Noé. Pura especula-
cién, pero uno imagina a Noé planean-
do su cinta a partir de una imagen:

un pene eyaculando en 3p. El

capricho no justifica las dos horas
alrededor de la toma. Love falla co-

mo provocacién y como “aproxima-
cién sentimental al sexo”, palabras del
dlter ego de Noé dentro de la cinta.

High-rise, de Ben Wheatley. Esperada
adaptacién de la novela de J. G. Ballard,
deslumbra por su estética estilizada de
la decadencia. Menos elaborada es la
tension entre los ocupantes del edificio
del titulo, quitando a la cinta poder co-
mo metédfora de estratificacion social.

The program, de Stephen Frears. Biopic
sobre el ascenso y caida del ciclista Lance
Armstrong. Con oficio, Frears vuelve
comprensibles los innumerables datos
del caso, sin que eso signifique explicar

a su personaje. Notable Ben Foster en-
carnando al inescrutable Armstrong. —

FERNANDA SOLORZANO, ensayista y critica de
cine. Es comentarista en el programa radiofénico
Atando cabos y mantiene en el blog de Letras
Libres la videocolumna Cine aparte.

ARTES PLASTICAS

LEONORA
CARRINGTON
Pablo Soler Frost
alra

Negro. Naranja. Mis-
terio. Siena. Naranja
mas oscuro. Mujer.
Pero no dulce. Negro.
Pélidos. Veladuras. Poder.
Matraces. Verdes titilan-
tes, fuegos de San Telmo.
Negros. Unos profundos,
repegados de oscuri-
dad; otros aterciopelados,
cabelleras de sacerdo-
tes aztecas, azules de lu-
juria. Visiones vacias.
Morada en &cidos naran-
jas. Lo poderoso no es
titénico, no surge del sur-
tidor masculino. No aho-
ra. Lo poderoso que aqui
estoy viendo nace entre
yeguas; jsalve! Es mujer.
Vértice. Al nacer comien-
za a trenzar hilos de tiza.
Aguas milagrosas en tie-
ma irlandesa: magueyes
heridos cuya abierta be-
lleza breve es la llave que
cierra las puertas secre-
tas a nuestros corazo-
nes. La otra materia de
Bretafa. Detenimiento.

Los aurigas se dedi-
can a adivinar la distancia
al trompe-{'ceil. Apuestan
entre si. Gastan las nu-
bes claridades. (Explicar
la pintura, aun siendo di-
ficil, no es imposible, pe-
ro lo mas seguro es que
Quirdn te pierda en ex-
plicaciones, que te en-
gafie Hera, la muerta de
celos, que Hermes te ro-
be dandote sus caballos
impresos, los cabellos y
la hiedra de los atletas
enfundados, Dionisos.)
¢Quieres respuestas?
Afina. Explicar lo inexpli-
cable. ;Y esas mascaras?
¢A qué hora comenza-
mos a ver las luciérna-
gas? ;Qué era lo que
estaban diciendo, antes
de la guerra, en un pue-
blito al sur de Francia?

Solo el arte podia
conseguir que los sen-
tidos regresasen, que
no nos fuéramos ven-
cidos al reino velado.
Eso dijo. Y ella: que fue-
rany volvieran las in-
tuiciones como trazos
calcograficos de un tla-
cuache. Proserpina (ella
amo en la época en que
los demas enloquecian)
te atiende, sondeando
con un amor que due-
le, la herida del helecho,
del zorro lampareado en
un camino rural. Mudas.
Gritante. Es por amor. A
esto opones tus arcanos.

Y luego llegaron. En
barcas prehistéricas es-
culpidas por el abando-
no, por el dolor, por las
pilas de muertos. A tra-
vés del mar de cacao, las
playas. Mil cumbres se
divisan cuando. Plantas
formales. Bosques de
6rganos. El gran arbol
del surrealismo, mal pa-
dre. El surrealismo se
desenredd desde nu-
dos y raices esotéricas,
pero no todas sus ra-
mas se enervaron co-
mo ramas del canario
arbol del draco. Las hu-
bo quemadas. Y plaga-
das. Otras ramas fueron
ramas fiofas. Otras cer-
cenadas. El surrealismo
es un mal padre. Que lo
digan Remedios, René,
Kati, Alice, que lo di-
ga Luis. Jardin botani-
co intelectual. Nombres
de plantas que en in-
glés suenan magnificos,
en espafiol desange-
lados. Al revés. Todo
suena en nawa enamo-
rado. El conejo blanco.
La trompetilla acusti-
ca. Elbronce y la vela.
Los hombres-cocodri-
lo los miraron constela-
dos. Es lo que es. Lo que
fue es. Es lo que nun-
cahasido lo que es. —
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El largo
camino
entre AyB

Cuadntas historias
de terror de artis-
tas o gestores que
huyen de la bu-
rocracia hemos
escuchado? Es le-
gendario el es-
cenario de quien
llega de la ini-
ciativa privada al
gobierno planteando que, ahora si, el
cambio empezard y los afios de critica sis-
temdtica servirdn para proponer planes,
proyectos y programas que si funcio-
nen. Conocemos la mayoria de los fina-

JAIME
MESA

Cnmants fueord

K/~ 16 O3

les: el infierno de la burocracia permite
hasta cierto punto el cultivo y la siem-
bra pero el florecimiento parece desti-
nado a la utopia. “Es gobierno, las cosas
son asi”, me dijo alguien cuando criti-
qué las ocurrencias de varios proyec-
tos o las decisiones unilaterales y sin
sustento. “Nosotros no somos politi-
cos, haremos las cosas de otra manera.”
Pero, al final, no. El monstruo burocra-
tico de las mil cabezas parece arreme-
ter contra todas sus posibles conquistas.
Pero, des verdad que ningtin me-
canismo burocrético que ha inven-
tado el gobierno (instituto, consejo,
secretarfa) sirve para vincular a la so-
ciedad con sus artistas, para potenciar
el trabajo de los creadores, para difun-
dir los tesoros artisticos de un pais?
“Tener fe en el progreso no quiere de-
cir que se haya producido algan progre-
so. Eso no serfa tener fe”, afirmé Kafka.
“Es imposible hacer algo des-
de el gobierno”, me dijo un cole-
ga al dia siguiente de renunciar a la
oficina en la que trabajdbamos.

En el dia a dfa, al menos en el 4mbi-
to estatal, hay ambiguas diferencias en-
tre secretaria, consejo o instituto. Pero
fuertes similitudes: pocos recursos, ocu-
rrencias, falta de planeacién. ¢Por qué
recordamos a tal o cual administracién
entonces? Por las personas y las decisio-
nes que estas han tomado. Y la claridad
de su proyecto. O por la incoheren-
cia desde el principio hasta el final.

Me parece que casi ningtin proyec-
to cultural cumple esta sencilla jerar-
quia: Disefio, Plan Nacional, Programa
Nacional y Proyectos. Las nuevas ideas
de “gestién” se plantean desde lo em-
presarial: recursos humanos, finan-
cieros y materiales, pero se olvidan
de lo importante: recursos cultura-
les. Y lo que nunca ocurre: la comuni-
dad dentro de la toma de decisiones.
Lo que distrae siempre es la ocurren-
cia, esa bestia negra de ensayar una
idea “novedosa”, “experimental”, “que
funciona en Europa” pero que, sin ana-
lizar las condiciones de un cierto es-
pacio y tiempo, se vuelve un retroceso
costosisimo para la administracion.

Una oficina de gobierno (de cual-
quier indole) es un microcosmos del
pais. Mirando afuera podemos ver

Mientras no se respete
ni atienda la secuencia:
Plan, Proyecto,
Programa, no habra
resultados exitosos.
Todavia es una etapa
temprana para hablar
del “gestor cultural”.

adentro y viceversa. El afio se reduce

al informe final, nameros que no dicen
nada y acciones a medias. {Es priorita-
rio que una exposicién convoque a cin-
co mil o a cien mil personas? ¢Es mds
importante un proyecto aislado de fo-
mento a la lectura que cueste un mill6n
de pesos y afecte a siete mil personas
que un proyecto de un plan integral que
invierta cincuenta mil pesos y llegue a
la misma cantidad de personas? Para la
balanza de estas nuevas “empresas cul-
turales” si. De alguna forma es menos
espectacular si se instalaron los pro-

yectos A, By Cy la continuidad sea
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A, B,y C. Lo ideal, para esos li-
deres culturales de tltima genera-
cién, de doctorados en el extranjero,
de hambre de visibilidad, es saltar-
se, dpor qué no?, al Y y Z. iPor qué?
La razén: la inercia gubernamen-
tal, ese tedio de la vida cotidiana y
publica, parece ofrecer una sorpre-
sa ante los dictados de la ocurren-
cia: “esto funciona en Paris, se hace
en Lisboa, se aplaude en Mosct”, en-
tonces debe funcionar en México.
Cuando no resulta, el soberbio fun-
cionario publico contraatacar:

“es que nadie entiende el proyec-

to, les falta viajar, leer, entender”.

Mientras no se respete ni atien-
da la secuencia: Plan, Proyecto,
Programa, no habrd resultados exi-
tosos. Mientras no se tome en cuen-
ta el factor “recurso cultural” dentro
de la administracién publica, las di-
ferencias entre secretaria, consejo,
instituto serdn poco claras. Asf que,
por el momento, no deberia intere-
sarnos su nombre gubernamental.

Durante mucho tiempo estuve
convencido de que la simbiosis en-
tre artista y burécrata era el gran se-
creto. He visto a artistas resolver un
oficio en media hora y concebir un
eje rector e imagen de una escue-
la de escritura en minutos. Y he visto
a burdcratas completar sin proble-
mas una planificacién de presupues-
tos y lanzar ideas del “festival de la
tortilla literaria” como si fueran en-
chiladas. Ahora no sé bien en qué
momento debe introducirse lo creati-
vo. Pienso en lo que Karla Zdrate ha
dicho: “Los representantes de las ins-
tituciones son los drboles a los que
Kafka se referfa: ‘aparentemente ya-
cen en un suelo resbaladizo, asi que
se podrian desplazar con un peque-
fio empujon. Pero no, no se puede,
pues se hallan fuertemente afianza-
dos en el suelo. Aunque fijate, in-
cluso eso es aparente’. El suelo es el
poder, la apariencia es su oficio.”

A mi parecer, todavia es una eta-
pa temprana para hablar de la ges-
tacién de ese prohombre que es
el “gestor cultural”, alguien con
lo mejor de ambos mundos. —

JAIME MESA es novelista. Publicd recientemente
la novela Las bestias negras (Alfaguara, 2015),
una desencantada diseccion del aparato cultural
mexicano.

HISTORIA

DANIEL GASCON

entrevista a

PAUL PRESTON

FASCISTA.

ERA ALGO PEOR

aul Preston
(Liverpool, 1946)
es uno de los
P grandes cono-
cedores del si-
glo xx espaiiol,
y en especial de
la Guerra Civil y sus consecuencias.
Entre sus obras se encuentran La des-
truccién de la democracia espaiiola, Las
tres Espanias del 36, Palomas de guerra,
La Guerra Civil espafiola, Idealistas bajo
las balas o El bolocausto espafiol. Es au-
tor de tres grandes biografias: Franco.
Caudillo de Espana, Juan Carlos: el rey de
un pueblo y El zorro rojo, sobre Santiago
Carrillo. Una edicién actualizada de la
primera de ellas se publica en Debate

este mes, cuando se cumplen cuaren-
ta afios de la muerte del dictador.

;Qué se ha descubierto nuevo y cémo
ha cambiado su valoracion de Franco
desde gue publicd la biografia?

No ha cambiado mi visién de Franco
como persona, militar y dictador. Pero
hay aspectos que no tocaba en el libro.
Sabia que el franquismo era un régimen
corrupto, basado en el pillaje, y contaba
algunas de las cosas que sabia de la co-
rrupcién: la empleaba para manipular a
sus colaboradores, a militares que utili-
zaban a soldados como mano de obra.
Pero decfa poco en cuanto a la corrup-
cién del propio Franco porque mi idea

NOVIEMBRE 2015

81



LETRILLAS

LETRAS LIBRES

era que consideraba que todo era suyo y
no tenia necesidad de robar. Utilizaba el
patrimonio nacional como algo propio.
Habia cosas que salen en el libro, como
la rapacidad de su esposa, las coleccio-
nes, las casas, el modo en que consiguié
el Pazo de Meirds. Ahora acaba de salir
La otra cara del caudillo (Critica), un libro
sensacional de Angel Vinas. Me envi6

el manuscrito y vi que me habfa queda-
do corto. Resumo en la nueva edicién las
lineas bdsicas del trabajo de Vidas y de
otros investigadores, como Javier Otero.

Santos Julia ha definido el franquismo
de los primeros afos como “un
fascismo bajo palio en uniforme
militar”. ;Qué le parece?

Es genial la frase. Lo que pasa es que nos
mete en un debate complicado sobre lo
que es el fascismo. Para hablar del fascis-
mo hay que hablar solo del régimen de
Mussolini. Fue Mussolini quien lo in-
venté y las definiciones tienen que re-
montarse a ¢l. Claro, luego se dice: el
régimen de Hitler es un fascismo. Pero el
nazismo y el fascismo son muy distintos.
Si se acepta que el fascismo es lo que pa-
s6 en ltalia, hacemos un tipo de compa-
racién entre el franquismo y el fascismo
italiano. Si, como muchos libros, inclui-
mos el nazismo, hacemos otro tipo de
comparacién. Dije alguna vez que Franco
no era fascista, era algo mucho peor. Con
eso decia que era peor que Mussolini.
No era peor que Hitler, aunque tampo-
co tuvo sus oportunidades. El porcentaje
de espafioles que maté Franco es supe-
rior al porcentaje de alemanes que maté
Hitler. La guerra mundial y la conquis-
ta alemana de mayor parte del conti-
nente europeo representan un contexto
diferente, y las victimas del Holocausto
no son en su mayorfa alemanas. Es muy
acertado lo de “bajo palio” y “en uni-
forme militar”. Pero éentonces es fascis-
mo? Mussolini no gozaba de tanto apoyo
de la Iglesia catélica. Igual es ignorancia
mia, pero creo que Mussolini no entra-
ba en iglesias bajo palio. Y los militares
no eran tan importantes en su régimen
como en el de Franco. Creo que el fran-
quismo es tnico. Gente como Stanley G.
Payne y Juan José Linz dan definiciones
como “régimen militar autoritario”. Eso
lo limpia de alguna manera, porque sig-
nifica: “no tan malo como el fascismo”. Si
dices que es fascista parece que es malo,

aunque no tanto como el nazismo. Si di-
ces que era militar autoritario, no lo con-
viertes en bueno, pero hay quien piensa
que algunos paises necesitan mano dura.
Aun asi, era diferente, incluso si lo com-
paramos con otros regimenes militares
autoritarios, como el de Pinochet. Su ré-
gimen mat6 a unos 3,500 chilenos: es te-
rrible. El franquismo maté a doscientos
mil, aunque es dificil dar una cifra exac-
ta. El expediente de Franco justifica lo
que digo: no era fascista, era algo peor.

¢ Cudles son las razones de la
pervivencia del franquismo?

Tiene mucho que ver con la Guerra Fria,
con la idea de que Franco era el centine-
la de Occidente. Se remontaba a la impor-
tancia geoestratégica de Espana, un gran
portaaviones con acceso al Mediterrdneo
y al Atldntico y protegido tras los Pirineos
como ultimo bastién en caso de invasién
soviética. Eso era importante para los es-
trategas occidentales y especialmente pa-
ra los estadounidenses. Luego estaba el
apoyo de la Iglesia catdlica y por tanto
del mundo catélico. Y, cuando Franco es-
t4 mas o menos jubilado, a partir de los
anos sesenta, hay un cambio en el régi-
men, un cambio sociolégico y econémi-
co inmenso. Pero los cuarenta afios de
lavado de cerebro sobreviven después

de su muerte. Cuando llega la democra-
cia —que por razones obvias es una de-
mocracia muy limitada—, no puede hacer
un contralavado. Habia libertad de ex-
presion, por lo que los propagandistas
del franquismo continuaban publican-
do sus libros y articulos y hablando a fa-
vor de Franco en las tertulias. Uno de los
grandes problemas, que ha contribui-

do ala sensacién de un franquismo eter-
no, es que, como el dictador murié en la
camay su régimen no fue desmantela-
do por una invasi6n exterior como ocu-
rri6 en Italia o Japén o Alemania, muchos
elementos del régimen seguian en pie.

¢ Cémo valora la transicién?

Fue la mejor posible en el contexto en el
que se tuvo que hacer. Cuando estaba mu-
riendo Franco, las posibilidades de un ba-
flo de sangre eran muy altas. La transicién
fue una negociacién, una transaccion, un
compromiso entre los elementos mds pro-
gresistas del franquismo y los elemen-

tos méds moderados de la izquierda, con lo

cual los extremistas franquistas y la extre-
ma izquierda quedaban fuera. Se alcanzé
un compromiso y hubo muchas cosas que
no cambiaron. Se produjo lo que se ha lla-
mado el pacto del olvido. En los primeros
anos de la transicién, hasta el intento de
golpe de Estado de 1981, habia unas fuer-
zas armadas entrenadas en la idea de que
su funcién no era defender Espaa de hi-
potéticos enemigos exteriores sino de
confirmados enemigos interiores: los li-
berales, los demdcratas, los socialistas, los
comunistas. Y, ademds de las fuerzas ar-
madas, la guardia civil, la policia arma-
da... La gente tenfa miedo. Habfa, se dice,
doscientos mil falangistas con licencia de
armas. Todos ellos estaban en contra del
cambio. Lo que se logré era més de lo que
se podia haber esperado en las circunstan-
cias, en parte porque la gran mayoria de la
poblacién aceptaba que no se podria espe-
rar demasiado. La izquierda admitfa que
no era el momento para buscar justicia o
un reconocimiento de lo que habia pasa-
do. Las grandes esperanzas eran democra-
cia y una garantia de que no hubiera otra
guerra civil. Ese era el premio y para ha-
cerlo habia que aceptar ciertos sacrificios.
Hay quienes ahora critican que la transi-
cién fuera insuficientemente revoluciona-
ria: eso es una chuminada. No reconocen
la fuerza del franquismo en esa época.

¢ Cudles han sido los
errores mas importantes?

La Ley de Memoria Histérica se de-

bia haber hecho mucho antes. En los pri-
meros afios habia mucho miedo. El gran
tema que pocos prevefan era la corrup-
cién. El franquismo habia sido un régi-
men corrupto, y quienes lo habian vivido
y habian sacado provecho segufan con la
misma mentalidad. Pero algunos secto-
res de la izquierda tenfan una mentalidad
de: “ya nos toca a nosotros”. No prever el
problema de la corrupcién ha sido uno
de los grandes errores. Mi préximo li-
bro es una historia de Espaiia a lo largo
del siglo XX, con un énfasis en la corrup-
cién y la incompetencia de la clase poli-
tica, cuyas consecuencias sufria el pueblo
raso. Se titulard Un pueblo traicionado.
Empieza con la corrupcion electoral a fi-
nales del siglo xix hasta la fiesta actual. —

DANIEL GASCON (Zaragoza, 1981) es

editor responsable de la edicion espafiola

de Letras Libres. Su libro mas reciente es
Entresuelo (Literatura Random House, 2013).
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SVETLANA
ALEXIEVICH

“La vida ofrece tantas versiones “
e interpretaciones de los mismos J
eventos que ninguna ficcion ni
ningun documento por si mismo
puede lidiar con tal diversidad’,
ha dicho Svetlana Alexiévich. Con
sus “novelas en voces” ha querido
iluminar sucesos clave del siglo
XX, como Chernobil o la Segunda
. Guerra, reconstruyendo esa
- multiplicidad de puntos de vista. Su
- audacia literaria y su compromiso
. politico han sido reconocidos este
afo por la academia sueca.

Fotografia: Kyodo / Newscom / EFEVISUAL
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El dgja vu
de la
Izquierda

a izquierda parti-
dista mexicana ha
impugnado el re-
sultado de todas,
menos una, de las
elecciones pre-
sidenciales des-

de 1988. Durante
los ultimos veinti-
siete afos, ha de-
nunciado en todos los tonos la captura
del Poder Ejecutivo federal y de las ins-
tituciones electorales por parte de indi-
viduos “espurios”, “mafias” que se roban
la presidencia, “peleles” de intereses os-
curos y personajes “innombrables”. Sin
embargo, cada seis arios, la izquierda par-
tidista regresa puntualmente a la contien-
da presidencial, desempolva las banderas,
llena las plazas, renueva las arengas, se
queda sin el triunfo y vuelve a denunciar
el fraude. Lo que sorprende mds no es la
perseverancia o la necedad —segin el dn-
gulo desde el que se la vea—, sino el ape-
go al mismo guion. Si la arena electoral
estd completamente vedada a la izquier-
da cuando la presidencia de la repablica
estd en juego, dpara qué seguir partici-

L

ALBERTO
FERNANDEZ

pando cada seis aos? Si, por el contra-
rio, existe la posibilidad de ganar, ¢qué
ensefianzas han dejado las experiencias
anteriores y cémo se traducen en mejo-
res estrategias para prevenir, impedir o
documentar las practicas fraudulentas?
Estas preguntas cobran relevancia
en la actualidad, cuando el principal
dirigentes de las izquierdas, Andrés
Manuel Lépez Obrador, aparece co-
mo puntero en varias encuestas de opi-
nién, hasta con un 429 de preferencias,

segun el diario Reforma. Es un escena-
rio que recuerda los dos afios previos a
2006. Entonces como ahora, los segui-
dores del tabasquefio lanzan un discur-
so casi esquizofrénico, en el que tras el
llamado a votar viene la certidumbre del
fraude y la futilidad de las elecciones. Es
una profecfa autocumplida que afianza
el circulo vicioso de entusiasmo-movili-
zacién-derrota-denuncia del fraude-des-
confianza de las instituciones-vuelta

al entusiasmo... y asi ad infinitum.

Fotografia: Cuartoscuro / Saul Lépez

EL GATO VITTORIO Decur

(ME GUSTA TOMAR MATE
CON ANGELICA.

ELLA ES OUEN ME CUIDA.

A VECES LE Dico cosAs )

LINPAS AL 0IDO.
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En la raiz de esta fascinacién izquier-
dista con el ciclo del déja vu estd el deter-
minismo heredado de las corrientes mas
dogméticas de izquierda. Originalmente
entendido como la inevitable marcha
de la historia hacia la revolucién prole-
taria, el determinismo contempordneo,
despojado de sus ropajes materialis-
tas histéricos, se expresa en la reapro-
piacién lopezobradorista de una frase
de Benito Judrez: “el triunfo de la de-
recha es moralmente imposible”.

Entre 1983 y 2012, el tronco princi-
pal de la izquierda partidista solo ha pos-
tulado a dos personas como candidatos
a la presidencia de México. Ambos con-
tendieron bajo la premisa de represen-

tres décadas en que el candidato princi-
pal de la izquierda no contendi6 bajo la
premisa del triunfo moralmente inevita-
ble fue 2000, y la jornada electoral culmi-
n6 con el reconocimiento de Cuauhtémoc
Cardenas del triunfo de Vicente Fox.

¢Por qué es tan nocivo el determinis-
mo en una camparfia por la presidencia?
La razén es de Perogrullo: porque ningu-
na campafia electoral puede llevar al triun-
fo si se empieza pensando que ya se tiene
ganada, asi sea moralmente. Camparia tras
campaiia, el aparato electoral del PRD (y asi
se perfila el de Morena) estaba menos di-
sefiado para competir que para acomodar
corrientes, reforzar liderazgos locales y vi-
gilar a medias el voto. Hay una figura per-

Lo que sorprende mas no es la perseverancia o la
necedad, sino el apego al mismo guion. Si la arena
electoral esta vedada a la izquierda, jpara qué seguir
participando cada seis anos?

tar una mayor calidad moral patente en
s misma, sustentada en la enorme evi-
dencia de corrupcién del grupo gober-
nante, la cual les debia generar el apoyo
popular en automético. Después del pri-
mer intento, que en ambos casos con-
centr6 las mayores denuncias de fraude
electoral, la apelacién a su primacia mo-
ral se reforzé con la certeza de que la pre-
sidencia les correspondia por derecho, al
haber sido despojados de su triunfo en
las urnas. La dnica ocasion en las dltimas

manentemente desdefiada en la estrategia
de la izquierda partidista: el indeciso. En
una visién en que se espera que el compds
moral propio sea el criterio de evaluacién
de todas las opciones, el indeciso apare-
ce como alguien sin la capacidad de en-
tender lo que tan claramente se le explica,
ya sea por connivencia con los adversarios,
genuflexion frente al poder o pura y llana
enajenacién. Entonces, al indeciso no se

le trata de convencer, sino de avergonzar o
“despertar” para que pueda abrirse a la luz.

Hace un par de meses, Morena anun-
ci6 la creacién de cinco miniuniversidades
en el Distrito Federal, empleando para ello
la mitad del financiamiento que recibe del
INE: alrededor de cien millones de pesos.
Esta es una sefal inequivoca de que el nue-
vo partido se encamina disciplinadamente
por el sendero del déja vu. El nuevo parti-
do quiere venderle a la sociedad la idea de
su superioridad moral al desprenderse con
generosidad de la mitad de su presupues-
to para ayudar a los jévenes con escasas op-
ciones de acceder a la educacién superior.
Evidentemente los votantes responderdn a
esta nueva demostracién de compromiso
social, a menos que el régimen lo impida a
través del fraude. Y si de plano los electores
no responden es porque siguen manipula-
dos por los medios al servicio del poder.

Sin embargo, en lugar de invertir tan-
to dinero en un plan —sin acreditacién
oficial ni un proyecto académico
serio— de dudosa utilidad, en el mejor
de los casos, y un verdadero desperdicio
de dinero, en el peor, ipor qué no em-
plear esos fondos para levantar una ver-
dadera estructura electoral profesional,
bien pagada, protegida de los cambios
de humor de la dirigencia y claramente
orientada a convencer a la enorme masa
de ciudadanos sin identificacién par-
tidista? La tnica forma de que el nue-
vo partido rompa el ciclo del déja vu es
que empiece a actuar como partido. —

ALBERTO FERNANDEZ es candidato a doctor en
ciencias politicas en la New School for Social
Research. Escribe la bitdcora Volante izquierdo en
la pagina web de Letras Libres.

Y ELLA ME DA SHEDI'M‘\;\'
EN LATA.
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HACE POR AMOR ...

NOVIEMBRE 2015

85



LETRILLAS

LETRAS LIBRES

VIEM

ARTES VISUALES

VANGUARDIA
RUSA EN
BELLAS ARTES

Un recorrido por los movimientos de
vanguardia que nacieron en Rusia a
principios del siglo xx: obras de Tatlin,
Rodchenko, Malevich, Eisensteiny
Kandinsky, entre otros, podran apreciarse
en el museo del Palacio de Bellas Artes
del 22 de octubre al 31 de enero.

MUSICA

BRAD MEHLDAU
EN EL AUDITORIO

Referencia obligada del jazz
contemporaneo —comparado
frecuentemente con pianistas de la
talla de Bill Evans y Keith Jarrett—,
Mehldau se presentara el 5 de
noviembre, a las 21:00 horas, en el
Lunario del Auditorio Nacional.

CONFERENCIA

CHAIKOVSK:
MUSICAE |
HISTORIA CLINICA

El médico y académico Adolfo
Martinez Palomo hablara

sobre Chaikovski como parte

de la segunda serie de sus
conferencias-conciertos “Musicos
y medicina”. Lo acompafian

la mezzosoprano Verdnica
Alexanderson y Farizat Tchirova
al piano. Lacitaesel 12 de
noviembre, a las 19:00 horas, en el
Aula Mayor del Colegio Nacional.

Maquinas
del
lenguaje

ace no mucho es-
cuché a un escri-
tor mencionar, un
H poco aliviado, que
todavia no exis-

tian obras escri-
tas o creadas por
una maquina. En
su imaginacion,
el escritor (él mis-
mo supongo) es custodio de la semilla de
la creatividad y la originalidad, aunque
se sabe, ciertamente, vinculado con algu-
na otra tradicion, con los libros que lee y
subraya, con las peliculas que mira y co-
menta con devocién o con animadversién,
con las fotografias y los cuadros de pintu-
ra que lo conmueven. No voy a criticar es-
te punto, voy a suspender en el tiempo el
momento en el que tal enunciado fue emi-
tido: “no existe ninguna obra creada por
una computadora”, para posicionar una
cdmara imaginaria, abrir el campo de vi-
sién, ubicar al escritor enunciador como
parte de un panel, junto con otros cuatro
participantes, moderadora incluida dentro
de un simposio sobre el libro electrénico.
Uno de los ponentes escucha, cruza la mi-
rada con la moderadora, le guifia un ojo.

Ese guifio se [lama Theo Lutz.

Y si bien es cierto que Theo Lutz
era el hombre detréds de la maquina, hay
que narrar esta historia una y mil ve-
ces porque sus indagaciones son la pre-
historia de la poesia digital y, al mismo
tiempo, la cristalizacién de varios epi-
sodios de imaginacion colectiva: cuan-
do una méquina escribe por si misma.

Theo Lutz era un matemético ale-
mdn que en 1959 trabajé un proyecto sin-
gular en el que la protagonista fue una
Zuse 722, una computadora construida en
la década de los cincuenta, una maqui-
na como las de la época: grandes arma-
tostes que funcionaban sin monitor y con
el uso de tarjetas perforadas. Ademds del
lenguaje de programacion, Lutz us6 frag-

mentos de la novela El castillo de Franz
continda en la pagina 88

MONICA
NEPOTE
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Kafka (algunas fuentes hablan del primer
capitulo, otras aseguran que eché mano
de sustantivos asi como las frases de los
titulos de los capitulos). Asi, programé la
méquina con un algoritmo que combina-
ba aleatoriamente sustantivos, verbos y
conectores. La Zuse 722 construyé rela-
ciones lingiiisticas de acuerdo a los datos
que tenfa y arroj6 frases que no habian si-
do imaginadas ni por Kafka, ni por Lutz
y que pueden leerse, si, literariamente.
Sibien Umberto Eco en su prélogo a
la novela Tristano de Nanni Balestrini (un
experimento que bien merece un articulo
aparte) hace un recuento de obras que im-
plicaban jugar con el lenguaje y lo aleato-
rio, la posibilidad de generar una lengua
nueva y la clara especulacién de que pa-
ra esto se requerfa una herramienta pre-
cisa, que en ese momento resultaba casi
imposible de construir (en contraposicion,
Mladen Dolar documenta en Una voz y
nada mds la existencia de las maquinas de
Wolfgang von Kempelen, una de ellas
descrita como “un mecanismo del len-

LETRAS LIBRES

guaje humano con la descripcién de una
maquina parlante” que alude a su vez al
6rgano imaginado por Euler, el cual emi-
tirfa sonidos humanos cuando el “usuario”
tocara sus teclas), la proyeccién o cons-
truccién de estas maquinas traen a cuen-
ta la obsesién por expandir el momento
misterioso en que algo que no existe co-
mienza a existir, ya fuera por imitacién del
cuerpo, del proceso cerebral, o basindo-
se en datos preexistentes. En este sentido
los “Textos estocdsticos” —llamados asi por
Lutz por sus variaciones aleatorias— docu-
mentan, pues, los inicios de lo que después
seria la literatura digital. Los estocdsticos
son parte de lo que Chris Funkhouser 1la-
ma la prehistoria de la poesia digital, una
zona limitrofe, que se suma a los cues-
tionamientos y voluntades del lenguaje

o detrds de este. Vuelvo a mi escena ini-
cial, donde el escritor sigue hablando de
la inspiracién y la escritura, mientras leo
algunos fragmentos de los poemas esto-
césticos de la mdquina de Lutz (en ver-
sién del inglés de Ximena Atristain):

Cada extrafio es cercano por lo tanto no hay extrafio viejo.
Una casa estd abierta. No hay camino abierto.

Una torre estd enojada. Cada mesa es libre.

Un extrafio es callado y no cada castillo es libre.
Una mesa es fuerte y un trabajador es silente.

No cada ojo es viejo. Cada dia es grande.

No hay ojo abierto. Un granjero es callado.

No toda mirada es silente. No cada torre es silente.

No hay pueblo tardio o todo trabajador es bueno.

No toda mirada es silente. Una casa es oscura.

No hay conde callado por lo tanto no toda iglesia estd enojada. —

MONICA NEPOTE es poeta y directora del drea editorial del Centro de Cultura Digital.

La dama
pinta
suenos

omo quien mira
ala Tierra desde
muy lejos, pre-
domina el azul
en todos sus to-
nos. Los ocres se
diluyen como si
fueran conversa-
ciones que es me-
jor guardar en el
olvido y, de pronto, una efervescencia de
diferentes verdes te recuerdan que tam-
bién somos drboles. Se van diluyendo
las formas como una sutil confirmacién
de la melancolia, no exenta de nostalgia,
que se esconde en las biografias de to-
dos los personajes que parecen mover-
se con solo mirarlos. Son suefios. Suefios
compartidos que uno desconocfa ha-
ber proyectado en un lienzo y que lle-
garon hasta all{ por obra y gracia de una
maga que —al revelar todos los dias los
trazos mds intimos de su alma—ha logra-
do conjugarse con quien se atreve a mi-
rar sus cuadros. La dama pinta suefios.
H. Joy Laville empez6 a pintar ya
siendo madre de un nifo de cinco afios
y habiendo dejado toda una biografia en
los bosques mds profundos de Canad4.
Llegd a México por pura agua del azar y
queda en secreto la tarde an6nima en
la que descendi6 de un tren en la esta-
cién de San Miguel de Allende, tres es-
calones a la nada. Pocos dias después la
rara mujer inglesa que jamds ha tenido
que preocuparse por hablar en espafiol o
en inglés ya tomaba cursos de pintura en
talleres del pueblo y se ofrecia como che-
lista para un quinteto de cuerdas que de
vez en cuando se quedaba en cuarteto.
La vida se fue desenrollando con tra-
zos al 6leo y ese material acrilico que
es invento de México, con los hora-
rios de las escuelas de su hijo Trevor y
con el dia en que cambié el mundo para
siempre: el dfa en que vio cruzar la pla-
za de San Miguel de Allende a un hom-
bre que firmaba sus parrafos como Jorge
Ibargiiengoitia. Todo eso es predambu-

C

JORGE F.
HERNANDEZ
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Fotografia: El Universal / Tony Rivera

lo para una biografia compartida que me-
rece redactarse con el mismo sosiego con
el que Joy toma su aperitivo de tequi-
las todos los dias, a la misma hora, pero
sirve aqui como tel6n para intentar ce-
lebrar su més reciente antologia visual.
Sucede que a Joy Laville no le gustan
del todo las exposiciones o, por lo menos,
en tiempos recientes reniega de esos esca-
parates ptblicos donde sus cuadros corren
el riesgo de ser grafiteados por nifios tra-
viesos o del todo incomprendidos por da-
mas sofisticadas que se creen sabihondas.
No le gustan del todo, pero llegados los
dias de estreno parece la nifia que jamds
ha dejado de sacarle punta a sus ldpices de
colores, la nifia que se volvié mujer con el
uniforme azul de la Royal Air Force que
porté durante la Segunda Guerra Mundial
en Inglaterra y todas las calles de su in-
fancia en Isla de Wight, alli donde mu-

chos hombres siguen softando con el mar
y donde no se necesita mucha imagina-
cién para confirmar que hay por lo me-
nos una vieja taberna que podria llamarse
la posada del Almirante Benbow. La ta-
berna donde Jim Hawkins limpiaba mesas
sin saber que vivia no mas que los prime-
ros parrafos de una novela de piratas que
habria de llevarlo a las mas lejanas playas,
colores pastel, palmeras que languidecen
sobre el lienzo y se diluyen en el agua de
los ojos de quien las contempla. Telas ex-
tendidas por donde un horizonte intimo
es una raya azul que atrapa la vista de una
mujer desnuda recostada sobre un divan.
Alo lejos, vuela un avién que no tie-
ne mds simbolismo que la dulzura de su
forma, un caramelo informe en medio
del otro azul, el de los cielos que con-
trastan con todos los colores de las flo-
res que pinta Joy en jarrones inméviles.

LETRILLAS

JORGE F. HERNANDEZ (ciudad de México, 1962) es escritor. Escribo a ciegas (Trilce, 2012)
y Solsticio de infarto (Almadia, 2015) relinen sus columnas periodisticas.

Son paisajes donde una conclusién psi-
coanalitica y necia podria argumentar
que estamos ante la clonacién constante
de un solo autorretrato, como si solo fue-
ra Joy la que se pinta a si misma, cuando
en realidad estamos ante un simple jue-
go de palabras: cada cuadro que pinta es-
ta dama que pinta suefios infunde no
mds que joy, que no necesariamente es si-
nénimo de bappiness. No es el jubilo vano
de la euforia ni la elacién irracional de
la ebriedad, sino una serena alegria, que
habla en voz baja y se queda en la me-
moria como cancién de cuna. Es la en-
carnacién de saudade, esa feliz tristeza o
dulce melancolia de quien habla con el
vacio, habita el tiempo y se queda son-
— riente, de pie ante el
(AL LE lienzo que una vez
CETROSEECTY™  mas ha de poblarse
Jardin Borda, de palmeras en me-
en Cuernavaca, .
Morelos, hasta dio de un plano va-
el 12 e dciembre  cio; mejor aiin, es la
—————— encarnacién de di-
versas mujeres, todas una, esa que sabe
—como toda mujer— que hay un instante
en su vida en que es nada menos que la
mujer mds bella del mundo, asi esté so-
la contemplando la inmensidad de una
habitacién o el minasculo paisaje de un
reino que fue suyo. Es la mujer que abre
los brazos en la portada de una novela
de Ibargiiengoitia y la musa que provo-
ca que oscile cualquier espectador fren-
te a su majestad, porque son cuadros de
musica, pintura de partitura {ntima e im-
provisacién colectiva donde cada quien
que lo mire canta el son o escucha la sin-
fonfa que prefiera. Es la mujer que se
queda en silencio y el murmullo de to-
das las palabras que alguien susurré en la
madrugada... Ciento doce piezas, 6leos,
acrilicos, pasteles y esa mujer de bron-
ce que se puede quedar absorta miran-
do ya para siempre la enciclopedia de un
muro vacio. Son una muestra del inmen-
so universo de Joy, la mujer que sonrie
con la mirada y recita de memoria las ri-
mas de su infancia, de un ayer entero que
se ha quedado tatuado en su piel. Una
muestra que de lejos parece azul, como la
belleza que transpira verla de pie frente
al caballete, o escuchar en voz alta las si-
labas de su apellido, la H. de su nombre,
como enigma que precede a Joy como pa-
ra provocar que todas las iniciales de un
alfabeto publico se inclinen ante el im-
perio indoblegable del arte que lleva en
la mirada la mujer que pinta suefios. —
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Refugiados:
el papel de
Europa

1 debate sobre la
ineptitud de la
Unién Europea
y sus institucio-
nes para dar una
respuesta dig-
na a la crisis de

E

AMPARO los refugiados vol-
GONZALEZ y vié a arreciar.

SERGIO Apenas apacigua-
MAYDEU da la crisis del eu-

ro y las tensiones
con Grecia, los naufragios del verano y
la multiplicacién de los “puntos calien-
tes” en nuestro perimetro exterior pu-
sieron a los lideres de 1a UE de nuevo
contra las cuerdas. El grado de frustra-
cién con el papel de la UE en este asunto
es en gran medida fruto de las expecta-
tivas que se tienen sobre su capacidad
para resolverlo. Y quizd deberfamos ajus-
tar de modo realista dichas expectati-
vas, sin que ello suponga dejar de exigir.
La pardlisis de las instituciones comu-
nitarias es especialmente irritante cuan-
do lo que estd en juego son los derechos
humanos y la esencia misma de Europa.
Los gobiernos de los paises miembros
responden a ciclos electorales diferen-
tes y eso dificulta ain mds su coordina-
cién y consenso en este tipo de asuntos.
Por otro lado, la ciudadania tiene mas
capacidad de influencia sobre los go-
biernos de sus respectivos Estados. Han
sido los ciudadanos de cada pais, cons-
tituyendo plataformas internaciona-
les de voluntarios, con manifestaciones
multitudinarias como las de Viena, y
los ayuntamientos, que tomaron la ini-
ciativa pese a sus limitados recursos y
competencias, los que forzaron a sus res-
pectivos gobiernos nacionales (Merkel
mediante) a aceptar las medidas que
correspondian. Con una triste excep-
cién: cuatro paises de Europa del Este
—Eslovaquia, Reputblica Checa, Hungria
y Rumania— que se oponen a cualquier
acuerdo. En lugar de concentrar nues-

tras fuerzas en la desacreditacién de
Europa como un todo, habrfa que con-
centrar las exigencias para dar respues-
ta a la crisis en los gobiernos nacionales,
sin bajar la guardia ante debates y ac-
tuaciones que pueden desarrollarse

con mayor opacidad a nivel europeo.

Hay que tener en cuenta, al me-
nos, tres cuestiones esenciales. En pri-
mer lugar, la distincién entre refugiados
e inmigrantes. No hay duda de que los
primeros merecen una proteccién espe-
cial y que Europa debe volcarse en ha-
cer esa proteccién efectiva. Para ello,
no basta simplemente con el cumpli-
miento de las obligaciones interna-
cionales de los paises; es necesario un
esfuerzo logistico adicional. Pero dicho
empeiio especial deberia evitar la es-
tigmatizacion paralela de quien quie-
re venir a Europa desde un pais que,
simplemente, no estd en guerra.

Mejorar las condiciones de vida de
uno y los suyos es una aspiracién legiti-
ma. Tratar de realizarla emigrando es,
ademds, una estrategia racional en un
mundo marcado por la desigual distribu-
cién de la riqueza y las oportunidades en-
tre paises. La Comisién Europea lleva ya
mds de una década insistiendo en la ne-
cesidad de abrir un mayor ntimero de ca-
nales de entrada legal a la inmigracién
como forma de promover el crecimien-
to econémico y la innovacién. Pese a ello,
desde el comienzo de la crisis se hace
hincapié en la necesidad de vincular esa
proteccién a los refugiados con la expul-
si6n inmediata y efectiva de quienes son
“solo” inmigrantes econémicos. El
vicepresidente de la Comisién Europea,
Frans Timmermans, ha llegado a afir-
mar que “para que la proteccién funcio-
ne es necesario asegurar que se devuelva
atodo el que no merece ser protegido,
porque si no los ciudadanos europeos
no creerdn en nosotros”. Esta afirma-
cién contradice, por sf sola, lo que la
Comisién ha estado intentando lograr
durante una década y azuza los mie-
dos ante la invasién que explotan los re-
presentantes de la extrema derecha.

Es casi imposible esa celeridad en la
devolucién de quien no merece ser pro-
tegido, porque no se distingue con so-
lo una mirada a un candidato legitimo
al estatuto de refugiado de uno ilegiti-
mo. El procesamiento de una solicitud
de refugio es un trdmite lento porque
en la lentitud residen las garantias. De

ahi la desconfianza que genera otra re-
ciente propuesta de la Comisién: elabo-
rar una nueva lista de “paises seguros”,
lo que justificarfa tramitar con rapidez
las solicitudes de asilo de sus naciona-
les. La Comisién ha propuesto incluir en
esa nueva lista a Turquia, a pesar de que
el 25% de las solicitudes de nacionales de
este pafs fueron aceptadas en el tltimo
afio —la mayoria de kurdos—. ¢Cémo ha-
cer esto sin poner en riesgo el deber de
proteccién que se pretende defender?
Por ltimo, en este denodado inten-
to por externalizar la responsabilidad eu-
ropea de proteger a los vulnerables hacia
paises situados fuera de la UE, sea inclu-
yéndolos en la lista de paises seguros o
ampliando sus campos de acogimiento e
instalando alli los bot-spots que identifi-
can, censan y clasifican a quienes quieren
cruzar las fronteras, la UE parece dis-
puesta a colaborar con gobiernos que no
respetan los derechos humanos. Los ru-
mores de negociaciones con un gobier-
no como el eritreo, que es conocido como
la “Corea del Norte de Africa” y acu-
sado este mismo afo por la oNU de cri-
menes contra la humanidad, ponen los
pelos de punta. Los recientes contac-
tos con Erdogan y sus ministros, ofre-
ciendo dinero a cambio de “frenar el
flujo” hacia Europa a toda costa, tampo-
co inspiran mucha confianza. Hay que
permanecer vigilantes con esas actua-
ciones que reciben menos atencién de
los medios que las fotos de Aylan Kurdi.
Europa se ha vuelto una experta en po-
ner parches a la crisis de refugiados y
evita discutir la situacién de origen.
Toda crisis saca lo mejor y lo peor de
cualquier sociedad. La apertura de nue-
vas rutas migratorias que han cruzado los
Balcanes este verano ha revelado la diver-
sidad de discursos y visiones que existe en
la sociedad europea. En los préximos me-
ses veremos cudnto dura esta ola de so-
lidaridad ciudadana y qué logra de sus
representantes. Pero entretanto no de-
beriamos dejar de recordar que debili-
tar los derechos de otros nunca ha sido
un buen camino para fortalecer los nues-
tros, y que la obsesién por protegernos
suele acabar por hacernos mds débiles. —
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