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CARTA DESDE CARACAS

EL TIEMPO DE
LOS INUSUALES

«c¥LAURA HELENA CASTILLO

eatro y timing. A veces, tam-
bién, se trata de eso. En el peor
momento de popularidad del
presidente Nicolds Maduro —que es
el peor momento de popularidad del
chavismo desde que lleg6 al poder
hace quince afos—, cuando una de las
cartas que le quedan al gobierno para
hacer rendir la aparatosa herencia de
Hugo Chévez es denunciar golpes
de Estado con french fries cocinados
desde el “imperio norteamericano”,
cuando el desabastecimiento de ali-
mentos ha convertido un pollo crudo
en un botin de enfurecidas amas de
casa y las encuestas muestran que por
primera vez la intencién de voto de la
oposicién puede traducirse en un
cambio en el equilibrio de fuerzas.
Justo en este momento Barack Obama
firma una orden ejecutiva en la que
declara que Venezuela es una “ame-
naza inusual y extraordinaria” para la
seguridad de Estados Unidos.
Pertenecer al club de los inusua-
les es una circunstancia de pocos.
En este momento estd integrado por
Iran, Suddn, Rusia, Siria, Bielorrusia,
Corea del Norte y algunos otros.
De los colegas que han entrado y
salido, tres son americanos: Haiti,

Nicaragua y Panamd. La orden que
firmé Obama el 9 de marzo de este
afo cita la Ley para la Defensa de los
Derechos Humanos y la Sociedad
Civil de Venezuela, que congresis-
tas de Estados Unidos aprobaron en
diciembre de 2014 a la luz del dete-
rioro de los valores de la democracia
venezolana, amenazada por el encar-
celamiento de lideres politicos, los
casos de corrupcién y el uso despro-
porcionado de la fuerza policial para
contener las protestas. La norma se
expresa en dos sanciones especificas:
la posibilidad de que el presidente
Obama decida el congelamiento de
activos y la revocatoria de visa y expul-
sién de Estados Unidos de funciona-
rios venezolanos que hayan estado
relacionados con la violacién de dere-
chos humanos. El primer grupo de
siete sefialados lo conforman milita-
res, fiscales, directores de policias y
presidentes de corporaciones estatales.

Para el chavismo todo este deco-
rado legal se traduce en una sola
idea que no es nueva y tiene su target:
“El presidente Barack Obama, repre-
sentando a la élite imperialista de los
Estados Unidos, ha decidido pasar
personalmente a cumplir la tarea de
derrocar mi gobierno e intervenir
Venezuela para controlarla” Asi reac-
cion6é Maduro, con la misma cancién
que no ha dejado de entonar desde que
llegé al poder hace dos afios. De nuevo

hizo playback de si mismo. La diferen-
cia es que, por primera vez, Obama lo
acompafié con algunos coros.

En palabras de John Magdaleno,
consultor politico: “No estoy valoran-
dola decision de Obama, pero puede
ser aprovechada por el gobierno vene-
zolano para estirar las tensiones en la
direccién de transferir la responsa-
bilidad de la crisis a otros actores en
medio de un contexto socioeconémi-
co muy serio: van tres afios consecu-
tivos con altas tasas de inflacién, se
estima que en 2015 ronde 909% 0 100%
y la escasez es muy pronunciada, lo
que genera un profundo malestar
social; esto tiene impacto sobre la ima-
gen del presidente Maduro. Segin
la encuestadora Datanélisis, apare-
ce sefialado por un 459% de la mues-
tra del estudio como el responsable
de la crisis. Eso nunca habia ocurrido
en tiempos de Chdvez, cuando siem-
pre eran sefialados como responsables
los miembros de su gabinete y, por
ultimo, él. Ademds, la identificacién
con el modelo chavista baj6 dieciocho
puntos porcentuales entre diciembre
de 2012 y diciembre del afio pasado.”

La historiadora y analista politi-
ca Margarita Lépez Maya conside-
ra que en este episodio de enemistad
entre el chavismo y Estados Unidos
también hay algo de teatro, de retérica
melodramatica: “La jugada de Obama
es parte de la misma resolucién del



afio pasado. Lo hace en el momen-
to en que Unasur se retira de Caracas
después de haber hecho un muy mal
papel como mediador, con un pre-
sidente como Ernesto Samper que
estd totalmente polarizado. Ha sido
algo pensado. Pero asf como Maduro
nos estd hablando todo el dia de gue-
rra econémica e invasiones imperia-
les, esa resolucién de Obama tiene
algo de histriénica y de teatral, y no se
corresponde con la realidad porque
Venezuela no tiene con qué ser una
amenaza.” John Magdaleno también
duda de que las acciones estadouni-
denses puedan beneficiar al gobierno
todo lo que necesita. “En doce afios
no se habia visto que meses antes de
una contienda electoral, sin haber
empezado la campaiia, la oposicién
arranque con veinticinco puntos por-
centuales de ventaja. El gobierno va a
intentar revertir esto, pero no se sabe
silologrard en medio de una recesién
econémica que no parece que vaya a
revertirse en corto plazo. El cuadro
tendria que cambiar radicalmente.”
En esta puesta en escena hay acto-
res con predileccién por el género de
la “diplomacia gore”. El embajador
de Venezuela en la Organizacién de
Estados Americanos, Roy Chaderton,
hablé incluso de un eventual ata-
que de tropas estadounidenses
durante una entrevista en el canal
de televisién del Estado. “Las bom-
bas son generosas en el senti-
do de que se reparten por igual
entre todo lo que encuentran por
delante, las armas cumplen la misma
funcién; los francotiradores apun-
tan a cabezas, pero llega un momen-
to en que una cabeza escudlida [mote
inventado por Chévez para referirse a
los opositores] no se diferencia de una
cabeza chavista, salvo en el contenido;
el sonido que produce en una cabeza
escudlida es mucho menor, es como
un chasquido, porque la béveda cra-
neana es hueca, entonces pasa rdpi-
do, pero eso se sabe después de que
pasa el proyectil.” Habl6 sin despei-
narse, sonriendo en la palabra “rapi-
do”, como si —por ejemplo—jamds se
hubiera enterado de que dos semanas
atrds un oficial de la Policfa Nacional
Bolivariana le habia disparado a que-
marropa en la cabeza a Kluivert Roa,
un estudiante de catorce afios de edad

que salfa del colegio y estaba cerca de
una protesta opositora. El muchacho
muri6 con el morral de libros en la
espalda. En Venezuela las amenazas
internas no son tan inusuales.

Antes del decreto, voceros del
gobierno de Estados Unidos habian
manifestado su preocupacién por las
detenciones de opositores sin juicio
ni pruebas. El mds reciente encarce-
lamiento fue el del alcalde metropo-
litano Antonio Ledezma, al que una
comisién de hombres con pasamonta-
fias del servicio de inteligencia sac6 de
su oficina por orden de la fiscalia que
lo acusa de participar en un golpe de
Estado. Ledezma se encuentra reclui-
do en la cércel militar de Ramo Verde
—junto con el también alcalde Daniel
Ceballos y el fundador de Voluntad
Popular, Leopoldo Lépez—y 1a fis-
cal de su caso, Katherine Harrington,
es uno de los siete sancionados de
Obama.

Muy pronto, Maduro se senté a
comer en la mesa ejecutiva que le
sirvieron: pidié al Parlamento pode-
res excepcionales para legislar contra
la injerencia norteamericana a través
de una Ley Habilitante y los diputa-
dos del chavismo se la otorgaron por
nueve meses. “La solicitud de pode-
res especiales puede ser leida como
una medida de un gobierno que sos-
pecha que puede perder la mayoria
de la Asamblea Nacional y que hara
cualquier cosa por preservarla. No
hay garantias de que estas eleccio-
nes puedan ocurrir en unas minimas
condiciones democriticas de equi-
librio y de competencia justa. Hay
que exigir desde ya una observancia
internacional importante”, advierte
Lépez Maya.

Todo esto ocurre al mismo tiempo
que Obama propicia, participa y hace
publico el acercamiento de su gobier-
no con el de Cuba, la nave nodriza
del chavismo. Ocurre mientras PDVSA
sigue vendiéndole petréleo a Estados
Unidos pero los oficiales de inmigra-
cién de ambos paises juegan a tensar
la cuerda con los viajeros trasnocha-
dos. Y sucede también mientras los
venezolanos pasan el dia haciendo
colas en los mercados detras de jabén,
café y panales, y son capaces de pro-
tagonizar una escena trdgica por ese
pollo crudo. —

POLITICA Y LITERATURA

LA POSIBILIDAD
DE UNA FRANCIA
ISLAMISTA

«#GUADALUPE NETTEL

e nifa vivi casi cinco afios en

una banlieue francesa, uno de

los barrios mds peligrosos
de Aix-en-Provence, poblado sobre
todo de argelinos y marroquies. Como
asistiamos a la misma escuela, llegué
asaber que no eran precisamente que-
ridos por los directores. A la menor
provocacién, los expulsaban del cole-
gio o, en el mejor de los casos, eran
redirigidos, antes de cumplir los quin-
ce, a escuelas técnicas donde pudie-
ran aprender un oficio. Pocos maestros
ponfan esperanzas en ellos. Con fre-
cuencia,meencontrabaconmujeresgolpea-
das por sus maridos en las escaleras
de mi edificio y con coches incendia-
dos en la calle. Por motivos en apa-
riencia nimios los adolescentes se
peleaban a golpes o con navajas. Pero
también habfa momentos de reman-
so: por las mananas y por las tardes,
se ofa una grabacién con el inconfun-
dible llamado al rezo y la vida pare-
cia detenerse durante algunos
momentos. Para mi, todo lo que des-
cribo era tan incomprensible como la
lengua que mis vecinos usaban para
comunicarse. Lo Gnico que saqué en
claro de esa convivencia es que perte-
necfamos a dos culturas distintas y
que ni a ellos ni a mi nos interesaba
demasiado conocernos. A veces pien-
$0 en esos niflos cuyo rostro, nombre
y apellido recuerdo todavia. Me digo
que ahora son adultos y que probable-
mente, a diferencia de mi que regre-
sé¢ a mi pais de origen, ellos siguen
viviendo all4, entre sus compatriotas
los franceses. Me he preguntado qué
hicieron de sus vidas con oportunida-
des tan limitadas como las que tenfan.
Me he preguntado también si alguno
de ellos abraz6 la causa de la yihad y
la verdad es que me resulta muy difi-
cil creerlo. Hay una gran diferencia
entre pelearse en la calle y volverse un
terrorista. Cuando leo las noticias re-
cientes sobre el Estado Islamico, la
decapitacién de civiles, los videos de
encapuchados defenestrando homo-
sexuales, los atentados contra monu-
mentos que, por su antigiiedad y
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belleza, forman parte del patrimonio
de lahumanidad, me invade una sen-
sacién de absoluto sinsentido. Como
si nada de eso pudiera tener una
explicacion.

A pesar de laviolencia cotidiana, de
los constantes incidentes ocurridos
en las banlieues parisinas, a pesar del
escandaloso caso de Mohammed
Merabh, el islamista que maté a dos
militares franceses, a un civil y a
tres nifios de una escuela judia de
Toulouse en 2012, Francia no hab{a
tenido nunca un atentado tan estre-
mecedor como el 11-5 0 el 11-M. No fue
hasta enero del 2015 cuando el pais se
vio medularmente atacado. La muer-
te de los doce periodistas de Charlie
Hebdo conmocioné al mundo entero.
No solo arremeti6 contra la vida de
civiles, sino también contra la identi-
dad francesa y sus valores.

Todos tenemos el suefio de ver al
mundo drabe en paz con Occidente.
Al Andalus —el territorio donde por
un largo periodo las tres religiones del
libro convivian sin demasiados pro-
blemas— persiste en nuestro imagina-
rio. Era una época en que los poemas
—las famosas jarchas y moaxajas— se
escribfan en hebreo, drabe y castella-
no, simbolizando la unién entre esas
culturas. Ahora, sobre todo después
de los tltimos actos de violencia, esa
paz se antoja cada vez mds lejana e
inalcanzable.

Un requisito fundamental para
resolver cualquier querella es com-
prender el punto de vista racional y
emotivo de nuestro contrincante, en
pocas palabras, ponernos en los zapa-
tos de ese otro a quien vemos como
nuestro enemigo. Para eso, es necesa-
rio vencer algunos prejuicios. El pri-
mero consiste en creer que todos los
musulmanes son potenciales terro-
ristas. Otro, no menos desdefiable, es
el de la religién. Hace tiempo que las
religiones estdn en crisis en el mundo
occidental y sobre todo en Francia.
Muchos de nosotros las concebimos
como folclor o una excentricidad tole-
rable mientras no caiga en el fanatis-
mo. Para la derecha, los musulmanes
son bédrbaros y violentos por cultu-
ra (para la ultraderecha, lo son por
raza), y por esa razon habrfa que des-
hacerse de ellos. Una limpieza “con
Kércher”, prometié en su dia Nicolas

Sarkozy, al hablar de las banlicues. Para
la izquierda, la yibad es la consecuen-
cia de un profundo malestar cultu-
ral, de la marginacién y la pobreza
en la que han vivido los inmigran-
tes magrebies en Europa. Sin embar-
go, hay pobres y marginales en todo
el mundo, incluido el mundo musul-
mén, y muy pocos se vuelven yihadis-
tas. Michel Foucault lo dijo muy claro
en un reportaje para Corriere della Sera
tras su visita a Irdn en 1978: “El pro-
blema del islam como fuerza politica
es esencial para nuestra época y para
los afios venideros.” Los iranies, desde
su punto de vista, se habian levanta-
do en armas no tanto impulsados por
los factores socioeconémicos como
atraidos por la esperanza mesidni-
ca: “En Irdn los militantes del comu-
nismo o de los derechos humanos se
estdn viendo reemplazados paulati-
namente por aquellos que aluden a
la sharia.” Otro prejuicio a vencer es
que los yihadistas constituyen un ejér-
cito de harapientos alienados. Tanto
£l como Al Qaeda cuentan entre sus
filas a hijos de familias acaudaladas,
educados en las mejores universida-
des europeas, que creen en la reli-
gién y en la pertinencia de la guerra
santa. Para ellos, no se trata de una
reivindicacién de igualdad de opor-
tunidades, sino de una lucha contra
la herejia, un conflicto del bien con-
tra el mal, en el cual ellos representan
el lado luminoso. Cuesta entender,
dice Jean Birnbaum, periodista de Le
Monde, que el Gnico motivo por el cual
miles de jévenes europeos estdn dis-
puestos a enrolarse en una guerra sea
la religién. Cuesta entender que un
ejército de geeks, cientificos, ingenie-
ros y backers se movilice y arriesgue la
vida por valores que a nosotros nos
parecen obsoletos desde hace siglos,
a saber, una politica espiritual.

Este es el tema de Soumission, la
novela mds reciente de Michel
Houellebecq. La historia se sittia en
el afio 2022 tras el segundo y calami-
toso mandato de Francois Hollande.
Se trata, como lo han sefialado varios
criticos, del libro mas endeble del
autor de Las particulas elementales. Da la
impresién de que Houellebecq no se
ocupé mucho ni de la estructura ni de
desarrollar los personajes de su histo-
ria. Fuera del tema politico, el escritor

1o juega casi nunca a la anticipacion:
sus personajes siguen usando iPadsy
smartphones idénticos a los nuestros,
la television es muy semejante a la de
ahora. La prensa también. La lectu-
ra no resulta apasionante pero si 4gil
y no exenta de sentido del humor,
de ese humor provocador y un poco
zafio que caracteriza a Houellebecq.
Su mayor mérito radica en la sdti-
ra politica y social. Francia, al borde
de la implosién, ve como tnica
alternativa someterse al islam. Asi,
Mohammed Ben Abbes, el candida-
to de un nuevo partido, Fraternidad
Musulmana, un hombre moderado
“con aspecto de tendero tunecino”,
llega al poder de forma totalmente
pacifica y democratica. ¢ Qué moti-
va ese voto? Principalmente la inep-
titud de los candidatos del Partido
Socialista y de la Unién por un
Movimiento Popular, pero tam-
bién el anhelo que tiene un sec-
tor importante de la sociedad por
recuperar la espiritualidad en la
vida cotidiana, la posibilidad de un
régimen politico-religioso, como el
que mencionaba Foucault, ante el fra-
caso evidente de la v Republica.
Los franceses que retrata
Houellebecq pertenecen a esa clase
media de la intelectualidad, consti-
tuida por profesores universitarios,
apéticos y convenencieros, absortos
en sus querellas internas y que dificil-
mente se enteran de lo que sucede ahy,
tras las puertas de la Sorbona o del
establecimiento para el que trabajan.
Frangois, el narrador, es profesor de
literatura especializado en Joris-Karl
Huysmans y, como los personajes de
este tltimo, cultiva una postura flema-
tica y decadente. “Yo no tengo nada
que ver con nada”, es lo primero que
dice acerca de sf mismo. Sin embargo,
esta indiferencia es solo una fachaday
nos damos cuenta de ello por ciertos
pérrafos virulentos en los que arreme-
te contra la izquierda, especialmente
la del 68: “momias progresistas mori-
bundas, sociolégicamente exangiies
pero refugiadas en ciudadelas medid-
ticas”. Y contra el humanismo: “siem-
pre me ha dado ganas de vomitar”.
Con esa distancia apdtica que man-
tiene durante la mayor parte del rela-
to, Francois observa cémo la Francia
histérica, la Francia de la laicidad y de



los derechos humanos, se desmorona
o, mejor dicho, muta de cultura. Tras
un par de semanas de caos, duran-
te las cuales deja Paris y se sumerge
en una suerte de retiro espiritual en
la abadfa de Ligugé, Frangois regre-
sa a Paris para descubrir que no solo
todo estd inusualmente en orden, sino
que la vida resulta ahora mucho mds
agradable: hay paz en las banlieues, el
desempleo ha bajado de manera dra-
matica, gracias a la salida de las muje-
res del campo laboral, los petrodélares
llueven desde Arabia Saudf y Qatar.
Francia ha adquirido un nuevo prota-
gonismo en la escena internacional al
convertirse en el eje, entre Europa y el
Mediterraneo, de lo que a todas luces
estd por constituir un imperio [lama-
do Eurabia. Lo tnico que Francois
necesita para disfrutar de esos nuevos
beneficios es volverse musulman. El
titulo de la novela remite al significa-
do original de la palabra islam y a su
idea de que en esta radica la clave de
la “verdadera vida”.
Contrariamente a lo que se ha
dicho, la novela no es un elogio a
esta religién ni ve a la fe como dnica

alternativa para una sociedad en abso-
luta decadencia. Cuando los persona-
jes se convierten, lo hacen sin ninguna
conviccién y movidos por el interés
material: un mejor salario, una mejor
vivienda, varias esposas. Se trata, como
he dicho antes, de una sdtira, pero tam-
bién de una advertencia.

El dia en que Soumission apare-
ci6 en las librerias de Francia, se
publicaron también algunas criti-
cas ditirdmbicas en los medios mds
importantes del pais. Charlie Hebdo
le dedic6 una pégina doble donde
el articulo principal estaba firmado
por Bernard Maris, colaborador
asiduo del semanario y amigo de
Houellebecq, quien habia escrito:
“ningln escritor ha conseguido
como ¢l describir el malestar eco-
némico que gangrena nuestra época
frente al sufrimiento y la destruccién
de la sociedad de consumo”. Un dfa
después, Maris, conocido por quie-
nes lo apreciaban como el “Oncle
Bernard”, era asesinado por los yiha-
distas. El escritor decidié suspender
la promocién de su libro y se instald
de manera indefinida en Alemania,

donde goza de un enorme presti-
gio. Cuando los noticieros france-
ses le preguntaron si él también era
Charlie, a Houellebecq se le atragan-
taron los sollozos: “Es la primera vez
que asesinan a un ser querido.”

El atentado contra Charlie Hebdo
desminti6 algunas de las tesis de
Soumission. Para empezar, el islam no
estd llegando a Francia dnicamente
de manera pacifica y democrdtica. La
posibilidad de una Francia islamis-
ta que hubiera renunciado a los valo-
res de la democracia, en particular a la
libertad de expresién, con tal de vivir
en paz, no serfa motivo de risa durante
mucho tiempo. También se equivocé
en el retrato que hizo de sus compa-
triotas como seres apdticos e indife-
rentes: las manifestaciones de protesta
por la muerte de los periodistas y en
defensa de la libertad de expresién
fueron apabullantes. Aquel domingo,
los franceses, reunidos por millones
en las principales plazas del pafs, le die-
ron al mundo una verdadera leccién
de ciudadania. Houellebecq, por
cierto, no estaba entre ellos.

La coincidencia en el tiempo entre
el atentado y la publicacién de esa
novela no pasé inadvertida. Aun si no
tenfan ningtn vinculo, era imposi-
ble dejar de asociar los dos aconteci-
mientos. Al escritor se le acusé tanto
de proislamista como de islaméfo-
bo. Manuel Valls, el primer ministro,
lo mencioné en su discurso sobre los
atentados como el contraejemplo de
la Francia democrdtica: “Francia no
es Michel Houellebecqg, no es la into-
lerancia, el odio y el miedo.”

Més alld de su amistad con Maris,
Houellebecq y Charlie Hebdo coin-
ciden en muchas cosas. Ambos se
sirven de la sdtira, el humor y la pro-
vocacién para denunciar la estupi-
dez humana, en la que, por supuesto,
se incluye el fanatismo. Congruente
consigo mismo y con sus amigos
periodistas, acribillados con kalas-
hnikov en la redaccién de su peri6-
dico, Houellebecq no ha deplorado
nunca el tono provocador de su ulti-
ma novela. Al contrario, tanto en sus
entrevistas como en sus apariciones
publicas en Alemania, se ha dedica-
do a defender la “neutralidad” del
escritor y su derecho a decir lo que le
viene en gana. —
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PERFIL

BJORK: EL SOL
EN LA BOCA

«c$GABRIELA DAMIAN MIRAVETE

n un sketch de Dagyatkin (El tur-

no matutino, serie cémica de la

TV islandesa), un hombre lee
el periédico y se topa con una foto de
Bjork vistiendo uno de sus excéntri-
cos atuendos. El tipo exclama: “{Mira
esta monstruosidad!” Un muchacho
que desayuna junto a €l responde:
“4A quién no le gusta Bjork? Es una
gran cantante.” Pero el hombre sigue:
“Yo nunca la he escuchado cantar,
solo chillar y aullar. Parece una retra-
sada mental en un concurso de dis-
fraces.” Mds tarde, la mismisima
Bjork entra a la cafeterfa y el hombre
se deshace en elogios aunque una co-
lega lo delata, repitiéndole a la artis-
ta la retahila de adjetivos ofensivos.
A Bjork no le importa mucho: en rea-
lidad solo quiere usar el bafio. La es-
cena es representativa de las
polarizadas reacciones que Bjork
provoca en el pablico. Desde su pri-
mer disco solista (Debut, 1993) genera
tanta aversién como admiracién in-
condicional, posiblemente porque es

Una “monstruosidad” utépica.

una “monstruosidad” que ha cons-
truido su guarida en la frontera de un

osque encantado y el pais del pop
mds comercial, iluminado con luces
fluorescentes. Como Isobel, uno de
los personajes de sus canciones, Bjork
ha sido capaz de cambiar el paisaje
pop al sustituir el gas neén por un
ejército de luciérnagas, combinando
la intuicién musical mds silvestre con
la pulida superficie del sonido “cldsi-
co”, latextura blanda de las venas con
el pulso inasible de los circuitos elec-
trénicos de un aparato. Incluso juega
con el nombre que lo representa en
el mapa: “Al pop prefiero llamarle la
musica folk de nuestro tiempo, la ma-
sica de la gente, hecha para todo el
mundo.” Si se la escucha con aten-
cién, Bjork deja de ser ese personaje
rocambolesco del avant garde neoyor-
quino de nuestros prejuicios y se re-
vela como la punk que ha sido desde
la adolescencia, la hija de una femi-
nista y un electricista comprometido
con la unién sindical. Por ejemplo:
detréds del tufo modernillo que des-
prende Biopbilia (2011), un dlbum di-
senado en forma de app, estd un
proyecto educativo en el que los ni-
fos (o en realidad, cualquier

persona) pueden aprender a hacer
musica sin sentirse intimidados por
no saber tocar un instrumento o leer
partituras, todo a partir de un acerca-
miento cientifico-artistico hacia la na-
turaleza. El afo pasado el Museo de
Arte Moderno de Nueva York
(MoMA) adquirié Biophilia como la
primera aplicacién de su acervo, y
este afio ha inaugurado una muestra
retrospectiva de la obra de Bjork, re-
conociéndola como una figura clave
para el arte contemporidneo. Klaus
Biesenbach, el curador, explica en la
introduccién del catdlogo que la can-
tante “ha creado formas innovadoras
que cruzan todos los canales de nues-
tra sociedad medidtica [y] la exhibi-
cién pretende consolidar la posicién
singular que ocupa Bjork en las prac-
ticas contempordneas y celebrar su
musica, enormemente original y sig-
nificativa”. Al principio Bjork recha-
z6 la propuesta: “¢Cémo se cuelga
una cancién en la pared?”, pregunté.
La idea de un tour con memorabilia
elogiando el pasado no le atrafa, pero
Biesenbach le comisioné una nueva
pieza: el video de “Black lake”, la
cancién central de su dltimo dlbum,
Vulnicura (2015), cuyas dolientes cuer-
das y desesperados beats, semejantes
alos latidos de un corazén en agonfa,
expresan el dolor provocado por la
ruptura de su matrimonio con el ar-
tista Matthew Barney, padre de su
hija Isadora. Candidato facil para la
etiqueta “break up dlbum”, Vilnicura es
en realidad un disco que, ademds de
ejercicio catdrtico, egocéntrico (que
Bjork no se permite con tanta fre-
cuencia como se podria pensar), pre-
tende hacer compaiia a quienes
necesitan lidiar con el dolor de un co-
raz6n roto y una mala racha césmica
de pérdidas y fracasos: “Don’t remo-
ve my pain, it is my chance to heal”,
canta en “Notget”. “La musica —dijo
a Rolling Stone en un ya lejano 1994—
es la mejor enfermera del mundo.”
Hoy el video conceptualizado por
Bjork y dirigido por Andrew Huang
puede verse dentro de una cueva arti-
ficial construida en el MoMA por el
arquitecto David Benjamin, quien uti-
liz6 las formas orgdnicas de percebes
y erizos para emular el barranco ori-
ginal, esa herida natural del territorio
islandés que fungi6 como escenario.



Bjork quiso evitar el efecto Hard
Rock Café al mostrar en una vitri-
na los objetos mds representativos de
su carrera (el vestido de cisne disefia-
do por Marjan Pejoski, los robots del
legendario video “All is full of love”
creados por Chris Cunningham, las
hermosas cajas musicales transparen-
tes cuyo sonido dio a Vespertine [2001]
esa atmosfera magica, escarchada). Por
eso escribié una autobiografia fantds-
tica junto con el laureado poeta Sjén
que acompaiia el transito de los visi-
tantes a través de audifonos y un sis-
tema de geolocalizacién. Pese a estos
esfuerzos, la critica hacia la mues-
tra ha sido mayoritariamente negati-
va, en tanto ha culpado a la direccién
del MoMA de atraer al pablico con
muestras populares (como las hechas
entorno a Kraftwerk y a Tim Burton)
sin proveerlas de contexto formal,
de cuidadosa reflexién musefstica.
Habria sido fundamental hablar de
cémo Bjork ha registrado su proceso
creativo en los documentales de prac-
ticamente cada dlbum que ha hecho,
de la relevancia interdisciplinaria de
uno de sus mayores talentos: su capa-
cidad colaborativa con toda clase de
artistas, desde las muchachas groen-
landesas sin experiencia que al ver
un anuncio que la cantante puso en el
supermercado formaron el coro para
Vespertine, delirantes lutiers, cineastas
como Michel Gondry o Spike Jonze y
hasta cientificos de la talla de Oliver
Sacks y David Attenborough. No
habria estado mal resaltar sus repe-
tidos homenajes a lo literario, como
la poesia de Jakobina Sigurdardéttir
y E. E. Cummings (la letra de “Sun
in my mouth” es un fragmento de
“T will wade out”: Pondré el sol en mi
boca y saltaré, viva, para estrellarme con-
tra la oscuridad); ni qué decir de c6mo
ha contribuido a la visibilizacién de
musicos tan disimiles como John
Tavener, Leila Arab, Arvo Pirt,
John Grant o Antony Hegarty. Habria
sido una meta provechosa enfatizar
que su impresionante trabajo como
letrista y compositora de melodias
camerfsticas perfectas, de complejos
ritmos, si bien enriquecido por los
productores con los que ha trabaja-
do (Mark Bell, Tricky, Arca), es un
mérito que le pertenece por comple-
to a ella y aun asf la industria tiende

sistemdticamente a otorgarles el crédi-
to aellos. Con todo, su presencia en el
MoMA ha bastado para generar pre-
guntas relevantes en torno al arte con-
tempordneo: su lugar en la sociedad
medidtica, el fenémeno de las celebri-
dades, el vinculo entre las artistas y las
nuevas tecnologfas. El critico musi-
cal del New York Times Alex Ross des-
taca que lo més valioso del trabajo de
Bjork “es la mirada que proporciona,
en momentos relampagueantes, de un
mundo futuro en el que las ideologfas,
teleologias, guerras de estilos y sub-
divisiones que han definido tanto la
musica en el curso de los Gltimos cien
afios acaban esfumandose. La musica
recupera su felicidad original, libre
tanto del miedo a lo pretencioso que
constrifie a la musica popular como
del miedo a la vulgaridad que cons-
trifie a la musica cldsica”.

No es extraiio que quienes han visto
trabajar a Bjork describan sus méto-
dos y filosofia con términos cercanos
a la utopia. Ella misma reconoce que
su motivacién es, a pesar de todo, muy
ingenua: “La razén por la que empecé
en la musica fue porque simplemente
queria dar. Es as{ de naif, como cuando
tienes seis afios y fantaseas con subir-
te a cantar a una mesa para hacer feli-
ces a todos.” Ross también conjetura
que la musica de Bjork contiene algo
asi como una “poesia de la posibili-
dad”, un “urgente optimismo [...] la
sensacién de que el siguiente momen-
to o encuentro podria transformarlo
todo”. Quizé ese optimismo sea una
de las dddivas mds grandes de Bjork,
sobre todo para las mujeres que crecie-
ron escuchandola. Una de sus cancio-
nes mas hermosas, “One day”, promete
que algun dia, cuando sea preciso, bri-
llaran fuegos artificiales en el cielo.
“iLo presiento!”, canta la poderosa
voz que habita dentro de ese pequefio
cuerpo que cumplird cincuenta afios
este 2015 y que, a diferencia de las aca-
paradoras biograffas trégicas de artistas
que han sido consumidas por el impla-
cable juicio sobre su edad, el desamor
o la injusta apreciacién de su trabajo,
constituye el testimonio de que la posi-
bilidad de esa pirotecnia, de una vida
construida alrededor de la creacién, la
generosidad y el placer, aun después
de los momentos mas duros, no es inal-
canzable. —

AGENDA GLOBAL

LAS PRIORIDADES
DEL MUNDO

<% SAUL WEISLEDER

i usted tuviera el poder para

resolver dos problemas que

afectan a la humanidad,
dcudles escogerfa? Si respondi6 elimi-
nar la pobreza extrema y el hambre y
controlar el cambio climético, sus
prioridades coinciden con lo que los
paises de la oNU se han comprometi-
do alograr, entre otros objetivos, para
el aio 2030. Que la pregunta sea
personal tiene mucho sentido porque
estos problemas también nos
exigen asumir responsabilidades
personales.

En el afio 2000, los jefes de Estado
y de gobierno de los paises miem-
bros de la oNU adoptaron la llamada
Declaracién del Milenio, cuyo obje-
tivo era hacer frente a los problemas
socioeconémicos mds acuciantes de
los paises en desarrollo. La declara-
cién, organizada en ocho objetivos,
se propuso atender los desafios con-
cernientes a la pobreza extrema y el
hambre, la educacién, la igualdad de
género y las oportunidades para las
mujeres, las enfermedades contagio-
sas potencialmente pandémicas, la
mortalidad infantil, la salud materna,
el desarrollo sostenible y el fomento
de la accién asociativa internacional
para un desarrollo integral.

Los Objetivos del Milenio bus-
can resolver problemas a corto plazo y
brindar herramientas para que la gente
“aprenda a pescar”, universalizando la
educacién primaria, dando oportuni-
dades reales a las nifias y de trabajo a
las mujeres, y ampliando el acceso
a medidas sanitarias de toda indole.
De acuerdo a evaluaciones realizadas
en 2014, los resultados obtenidos hasta
el momento son alentadores, aunque
desiguales por drea y region.

A pesar de los avances que se han
dado en reduccién de la pobreza, acce-
so a salud infantil y materna y partici-
pacién politica femenina, los logros
han sido insuficientes. La oNU ha esta-
blecido la Agenda Post 2015, con el
propésito de no perder lo alcanzado
y afiadir objetivos referentes a comba-
tir el cambio climatico. Los Objetivos
de Desarrollo Sostenible (ops), que
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constituyen esta agenda, deberdn
alcanzarse a més tardar en 2030. Los
paises estdn obligados a integrar estos
objetivos globales a sus propias nece-
sidades de la manera més armonio-
sa posible.

Es sabido que con frecuencia hay
trade offs entre el crecimiento econé-
mico (de corto y mediano plazo) y
los objetivos ambientales. Esos trade
offs generan a veces divergencias
entre paises y entre actores sociales
y empresas econémicas, por lo que
alcanzar un acuerdo consensuado es
una tarea dificil. Menciono esto por-
que tampoco deben minimizarse los
obstédculos politicos, y de intereses
legitimos, que tienen los gobiernos
al momento de tomar una decisién.

Aunque, con frecuencia, obsticu-
los politicos y econédmicos nacionales
dificultan los acuerdos globales reque-
ridos para resolver desafios de esca-
la mundial como el cambio climdtico
y la pobreza extrema, la diplomacia
multilateral ha dado buenos frutos.
Un buen ejemplo es el tratado para

el control de gases que vulneran la
capa de ozono o el reciente avance
en Lima, en diciembre pasado, hacia
un acuerdo para reducir y paliar la
amenaza del calentamiento global,
aunque este dltimo no sea todo lo
s6lido que deseamos. Estos logros de
la diplomacia deberian llevarnos a
seguir trabajando, no bajar la guardia
y presionar para, que antes del 2030,
las metas esenciales de la nueva agen-
da haya sido cumplidas.

Los temas mds controversiales de
esta agenda han sido los relativos al
acceso efectivo a la justicia, la igualdad
de género, la proteccién del ambien-
te y de los medios para lograrlo y, por
supuesto, los “medios de implemen-
tacion”, es decir, el volumen y tipo
de recursos que se aportardn, refor-
mas a las normas del comercio inter-
nacional (finalizar la dificil Ronda de
Doha de la Organizacién Mundial
de Comercio), transferencia de tec-
nologia y otros. Se ha reclamado un
minimo anual del 0.79 del PiB para
la Ayuda Oficial al Desarrollo como

compromiso ya asumido por los paises
desarrollados que, sin embargo, obje-
tan que la economia global ha cambia-
do sustancialmente desde lo acordado
en Monterrey en 2002y, por lo tanto,
nuevos paises deberian ser donan-
tes netos.

Los ciudadanos, en coherencia con
los derechos y responsabilidades que
nos otorga tal condicién, debemos
usar todas las vias y herramientas que
nos ofrecen las sociedades democra-
ticas para exigir de nuestros gobier-
nos asumir con seriedad esta agenda
y pasar de la discusi6n a la accién. En
la direccién un.org/desa es posible
encontrar toda la informacién oficial;
también hay multiples plataformas de
sociedad civil (buscar “Agenda Post
2015” en Google). Un minimo de soli-
daridad con los pobres y de responsa-
bilidad con las generaciones jévenes y
futuras, nos demandan involucrarnos,
ya sea participando politicamente o,
al menos, comunicando nuestro com-
promiso a fin de formar redes de apoyo
y accién. —

Fot(-)grafra Juan de Dios Garcia Davish



DIARIO INFINITESIMAL

DOS PREGUNTAS
SOBRE EL
HOLOCAUSTO

«#HUGO HIRIART

Fue predecible el Holocausto?

En un sentido no, porque resul-

taba dificilisimo, précticamen-
te imposible, imaginar que una cosa ast
pudiera suceder. La imaginacién de la
catéstrofe tiene limites. La prueba de
que en un orden la masacre era impre-
decible es el enorme namero de tragi-
cas victimas que perecieron por no
poder visualizar a tiempo el gran peli-
gro que se iba alzando ante ellas.
Esperaron ahi con candor e ingenui-
dad porque qué les podia suceder: eran
tantos, millones, y estaban ahi desde
hace siglos, y su cultura y cohesién eran
firmes y poderosas. Cémo presagiar
que su mundo iba a ser extinguido. No
pudieron prever la escala de la nunca
vista brutalidad.

E interrogo, ése sabe de alguien
que haya previsto la destruccién que
se aproximaba? El gran ensayista pola-
co Jerzy Stempowski en su Ensayo para
Casandra se hace esta pregunta y repa-
sa qué pudieron prever los intelec-
tuales mds agudos de la preguerra
polaca. Respuesta: solo dos lograron
vislumbrar algo, el historiador Szymon
Askenazy y Mahmud Tarzi, diplo-
mético afgano, embajador en Paris.
Askenazy le revel6 a Stempowski en
una ocasién, entre otras cosas, “me
asombra que la gente gaste dinero y
energfa construyendo edificios caros
en una ciudad condenada a la des-
truccién [...] En este momento, senta-
dos aqui en esta banca casi puedo ver
los aviones alemanes echando bombas
sobre la ciudad”.

Mahmud Tarzi, a su vez, profetizé:
“Creo que Europa enfrenta desastres
sin precedente, ustedes van a perecer
vergonzosamente como animales en
matadero.”

En todo caso ninguno de los dos
previé el Holocausto. Pensar, obser-
v6 el prodigioso historiador Lewis
Namier, corre en contra de los mas
profundos instintos de la gente, que
ama la simetrfa, la repeticion, la ruti-
na. Al inicio de la Segunda Guerra
Mundial la gente estaba segura, por
simetria, de que iba a ser una guerra

de trincheras, como la que acababa de
tener lugar. En esas condiciones,
¢quién podia adivinar algo tan ines-
perado y bestial como el Holocausto,
que aun ahora tiene a veces aire de cosa
imposible?

¢{Cudl es la especificidad del Holocaus-
to?, équé lo hace diferente de otras
masacres? Esta pregunta solo puede
responderse comparando. Decir
que el Holocausto es incomparable,
tnico, explica Yehuda Bauer, equiva-
le a sacarlo de la historia y as triviali-
zarlo. Comparemos, pues.

Entre el 22y el 23 de agosto de 2010,
en el ejido El Huizachal, del munici-
pio tamaulipeco de San Fernando, 72
migrantes centro y sudamericanos, 58
hombres y catorce mujeres, fueron ase-
sinados a sangre fria por los Zetas. Los
hechos, segtin la narracién de Joaquin
Villalobos (la versién de la procuradu-
ria nadie en su sano juicio puede creer-
la), se desarrollaron asi: un migrante
logra escapar y corre hasta encontrar
un destacamento de soldados, se detie-
ney revela a los soldados lo que estd
sucediendo. Los soldados explican que
ellos no pueden actuar, no son policias
y llevan al migrante ante la polica. El
denuncia todo. Uno de los agentes, a
sueldo de los Zetas, al ofr esto va atoda
prisa a avisar a la bodega donde estan
migrantes y criminales. Y los crimina-
les al saberse descubiertos discurren
asesinar a todos los secuestrados.

¢Qué distingue esta atrocidad
del Holocausto? En primer lugar (a)
los elementos accidentales (el poli-
cfa corrupto se entera por casualidad).
En el Holocausto todo es delibera-
do, nada es accidental. (b) La ansie-
dad y vacilacién, la prisa al oir que
han sido descubiertos, que lleva a la
decisi6n apresurada y salvaje de asesi-
nar a los migrantes. En el Holocausto
nada se hace bajo presién de la prisa o
la ansiedad, y no hay ninguna vacila-
cién. (c) Los asesinos son gente sin ins-
truccién, campesinos, algunos de ellos
analfabetos, otros alcohélicos o dro-
gadictos. En el Holocausto la gente
es instruida, a veces culta, gusta de la
musica cldsica, por ejemplo, y actta
con perfecta lucidez. (d) Un elemento
que me parece importante para esta-
blecer la especificidad es que los Zetas
no odian a los migrantes, no sienten

rencor ni resentimiento alguno hacia
ellos, acttian obedeciendo sus miedos,
su deseo de quedar bien ante sus jefes,
mecdnicamente. En el Holocausto el
odio, rencor, hacia los judios es pro-
fundo y desempefia un papel crucial,
tanto mds si sabemos que es un odio
emponzofiado.

Los odian, pero no sabemos por
qué los odian, ni cémo los odian.
Los sentimientos de los nazis hacia los
judios han sido pasados por alto, no
estdn claros y merecerfan analizarse a
detalle. Hay ahi, sin duda, resentimien-
to. dCudl es el origen existencial de ese
resentimiento? El resentimiento nace,
dice Max Scheler, de un impulso de
venganza frustrado, aplazado. ¢Cémo
se fue dando esta sed de venganza? En
el odio alos judios tiene que haber sen-
timientos de inferioridad e impotencia
por parte de los alemanes. Es interesan-
te, pero no podemos detenernos aqui
en eso. Sigamos con lo nuestro.

Ahora bien, observemos cier-
tos rasgos que ostenta la matanza de
San Fernando y no aparecen en el
Holocausto, a saber, (1) los elementos
accidentales, no planeados, no deli-
berados; (2) la ansiedad, vacilacién y
prisa; (3) el cardcter, falta de instruc-
cién y luces de los participantes; (4)
el alcoholismo y la drogadiccién que,
estd certificado, padecen con frecuen-
cia esos criminales, y (5) la falta de odio
y rencor hacia los migrantes.

Pues, reparemos que son justamen-
te estos elementos, que no figuran en el
Holocausto y si en San Fernando, los
que podrian ser atenuantes —no exclu-
yentes, que no los puede haber en una
accién tan perversa, pero si atenuan-
tes— de responsabilidad, responsabili-
dad legal, moral y hasta teoldgica, que
figuran en la matanza de San Fernando
y estdn ausentes del Holocausto.

Esto quiere decir que la especi-
ficidad del Holocausto, antes que la
escala monstruosa de la operacion, es
su carécter absolutamente perverso,
maldad sin atenuantes, pura, destila-
da, que de ningin modo podria dis-
culparse. Maldad irredenta, maldad
imperdonable.

Si, el peor criminal del siglo xx es
sin duda el burécrata disciplinado y la
mejor escuela del crimen, por tanto, es
la que hace a los educandos sumisos,
respetuosos, obedientes. —
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