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+Colorado, una ventana al futuro electoral.

CARTA DESDE WASHINGTON

POR QUE IMPORTA
COLORADO

«#ARTURO SARUKHAN

iajar a Denver, la capital de

Colorado, inevitablemente

conlleva la admonicién de co-
legas estadounidenses de que hay que
tomar en cuenta la elevacién a la que
se encuentra esa ciudad. La llamada
“Mile-High City” (a 1,609 metros so-
bre el nivel del mar) efectivamente
atestigua los mareos y desmayos cons-
tantes de quienes la visitan provenien-
tes de otras partes del territorio
estadounidense. Para quienes somos
oriundos de la ciudad de México,
acostumbrados a una altura de 2,250
metros sobre el nivel del mar, se trata
apenas de un cosquilleo. Sin embar-
€0, a primera vista pareciera que s hay
algo en su aire rarificado que halogra-
do que en afios recientes sus politicas
publicas sean un tubo de ensayo, ha-
ciendo de Colorado un baremo del es-
tado de dnimo de la sociedad
estadounidense y de las aspiraciones
y fortunas de los dos partidos politicos
del pafs.

En Colorado, todo tema relevan-
te de la agenda publica en Estados
Unidos tiene una expresién local
viva, dindmica y a veces polarizan-
te y que poéticamente quizd refleja

la topografia contrastante, tipica del
estado, entre los altos picos y las pla-
nicies. Colorado es hoy el nuevo Ohio
—un barémetro de la fortuna politica
de los dos partidos politicos y de sus
aspirantes presidenciales—, pero tam-
bién es la nueva California: duran-
te la tltima década, es el estado que
ha lanzado los globos sonda sobre los
temas de politica ptblica més impor-
tantes para la nacién. En gran medi-
da esto se debe a que los votantes en
Colorado estan divididos entre demo-
cratas, republicanos e independientes
en partes practicamente iguales. No
hay predominio de uno u otro partido
como suele suceder en otros estados y
por ende muchas de las iniciativas que
son presentadas a debate y considera-
ci6n de la asamblea estatal reflejan ese
amplio abanico y equilibrio ideolégi-
cos. Adicionalmente, el porcentaje de
quienes votaron a favor de Obama en
el estado, tanto en 2008 como en 2012,
refleja con una precision casi milimé-
trica el porcentaje de quienes lo hicie-
ron a nivel nacional.

Pero ademds, Colorado posee una
caracterfstica adicional que expli-
ca por qué un estado que habfa vota-
do histéricamente a favor del Partido
Republicano en las elecciones presi-
denciales se convirti6 en uno de los
estados bisagra que le otorgé la vic-
toria al Partido Demdcrata en los dos
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recientes comicios. Ese factor es el
peso electoral hispano y su creciente
empoderamiento politico, econémi-
coy social. Junto con Nevada, Virginia
y Carolina del Norte, Colorado es uno
de los estados que registran el mayor
crecimiento de nuevos votantes y de
esos la gran mayoria es hispana. Y son
precisamente esa tendencia —los his-
panos ya representan el 209 del total
de la poblacién de Colorado—y ese
patrén los que explican por qué el voto
hispano fue el que marcé la diferencia
en estos cuatro estados y le dio el triun-
fo a Obama en 2008y 2012.

Esto a su vez acredita en gran
medida el perfil y la personalidad de
quienes detentan cargos de elecciéon
popular en Colorado, empezando por
John Hickenlooper, su gobernador y
exalcalde de Denver. Hickenlooper,
un exgedlogo, exempresario y demé-
crata centrista —y que podria ser un
candidato idéneo como compaie-
ro de férmula de Hillary Clinton o,
incluso, si ella decidiese no buscar la
nominacién, un candidato potencial
a la candidatura presidencial—, apoya
la reforma migratoria integral y toma
clases de espariol. Uno de los sena-
dores por Colorado, el demécra-
ta Michael Bennet, ademds de haber
hecho un gran trabajo con la comu-
nidad hispana y mexicoamerica-
na de Colorado, fue uno de los ocho



senadores que promovié e introdu-
jo la ley bipartidista para una refor-
ma migratoria integral aprobada por
el Senado en diciembre de 2013, y
que se pasé todo el 2014 durmiendo
el suefio de los justos en la Cdmara de
Representantes como resultado de la
incapacidad y falta de liderazgo repu-
blicanos para debatirla y votarla. Y
uno de los congresistas republicanos
que logré su reeleccién en los comicios
legislativos del 4 de noviembre, Mike
Coffman, modificé radicalmente sus
posiciones con respecto al inglés como
unico idioma oficial (ahora toma cla-
ses de espariol) y su oposicién a otor-
gar ciudadanfa automética a los nifios
nacidos en Estados Unidos pero de
padres extranjeros. Por otro lado, su
rival demécerata Andrew Romanoff
habla espaiol a la perfeccion.

Lo ocurrido en la eleccién legis-
lativa de este afio en Colorado encie-
rra varias lecturas clave para el futuro
politico de Estados Unidos. Primero,
la eleccién ha acentuado el cardc-
ter bisagra del estado. Hickenlooper,
quien hasta hace poco menos de medio
afio parecfa tener la reeleccién en el
bolsillo, acabé enfrentando un reto
republicano serio que casi le cuesta
la gubernatura. El senador demécra-
ta Tom Udall, que buscaba reelegirse,
perdid su escafio, en parte como refle-
jo de un voto de rechazo en contra del
presidente Obama. A pesar de que los
demdcratas ganaron el estado en 2008
y 2012, hoy el 659 de los votantes con-
sidera que el pais va en la direccién
incorrecta (solo el 279 cree lo con-
tario). Incluso, cuando Obama visi-
t6 el estado a hacer campaiia a favor
de Udall, este mantuvo una sana dis-
tancia. Pero también es evidente que
la decisién de Obama de posponer
acciones ejecutivas para mitigar los
costos de un sistema migratorio dis-
funcional, si bien buscé blindar a los
senadores demdcratas vulnerables
(los seis terminaron derrotados por la
oposicién), justamente le pudo haber
costado a Udall su reeleccién al no
movilizar al creciente voto hispano en
el estado. Segundo, Colorado serd de
nuevo un campo de batalla clave para
determinar la contienda presidencial
en 2016. Si el Partido Demécrata no
logra mantener su predominio en este
estado, la ruta a la Casa Blanca, debido

alaaritmética del Colegio Electoral en
Estados Unidos, se le complicard. Por
ello, en el escenario de una eventual
candidatura de Hillary Clinton, tener
a Hickenlooper en la férmula para
vicepresidente podria ser la diferencia
entre retener o no Colorado, sin contar
que el estado serd una pieza clave de
la estrategia electoral presidencial
de los republicanos. Y tercero, ambos
partidos tendran que trabajar ardua-
mente para cortejar y obtener el voto
hispano, que ha demostrado no ser un
voto cautivo.

En muchos sentidos Colorado se
ha convertido en un microcosmos del
pais y un espejo en el que hoy Estados
Unidos se mira a si mismo. No solo
tendrd una presencia fundamental
en el debate de temas medulares para
el futuro econémico, politico y social
del pais sino que la fortuna de unoy
otro partido en este estado definird lo
que ocurra en la contienda presiden-
cial de 2016. —

FEMINISMO

SAARTJIE )
BAARTMAN: MAS
HISTORIA, MENOS
IDEOLOGIA

«# SANDRA BARBA

bordo del Hvs Diadem, Saartjie

Baartman, una mujer khoe-

khoe nacida en el valle del rio
Gamtoos, viaj6 de Ciudad del Cabo a
Europa con su duefio, Hendrik
Cesars, un mulato libre, y Alexander
Dunlop, un cirujano militar inglés ve-
nido a menos. Durante cuatro afos
Baartman fue la protagonista de un es-
pectdculo que insistia en que el tama-
fio de su trasero y la hipertrofia de sus
genitales eran curiosidades de la na-
turaleza. Baartman vestfa un ajustado
leotardo del color de su piel para que
el publico pudiera apreciar estas
“deformaciones”.

El show de la Vénus Hottentote se
exhibié en Paris, Londres y el interior
de Inglaterra entre 1810 y 1814, aunque
también se le contrat6 para presenta-
ciones privadas. Cuando el especticu-
lo perdi6 popularidad, el nuevo dueiio
de los derechos, un domador de ani-
males de nombre Réaux, acept6 que
Baartman fuera examinada por Henri

de Blainville, Georges Cuvier, miem-
bro del Colegio de Francia, y Geoffroy
Saint-Hilaire, quien habia participado
en la expedicién cientifica que acom-
paiié a Napole6n Bonaparte a Egipto.
A la muerte de Baartman, estos natu-
ralistas y terat6logos hicieron un
molde de yeso de su cuerpo y disec-
cionaron y preservaron sus genitales
en brandy, pues el formaldehido solo
comenzé a usarse para la conservacién
de érganos humanos a partir de 1893.

Casi dos siglos después, y con el
fin del apartheid, Nelson Mandela
solicit6 la repatriacién de los restos
de Baartman a Francois Mitterrand.
Después de una larga y tediosa nego-
ciacién, el 3 de mayo de 2002 el
Senado francés aprobd la repatria-
cién y Baartman fue enterrada cerca
del rio Gamtoos en el Dfa Sudafricano
de la Mujer.

Durante su vida, su muerte y des-
pués de ella, Saartjie ha ido de una
representacién a otra y ha sido la
bandera de uno, otro y otro movi-
miento social. Primero fue un espec-
taculo; después, una curiosidad
cientifica; mdas tarde, una de las reli-
quias del Musée de 'Homme de
Paris. Recientemente, se volvié la
Abuela de la Nacién Sudafricana y,
de acuerdo con muchas feministas, es
el modelo que sirvié de base para los
prejuicios sobre el cuerpo y la sexuali-
dad de las mujeres africanas, afroame-
ricanas y afrodescendientes. La Vénus
Hottentote, como el origen de toda dis-
criminacion, se encuentra en biogra-
fias, articulos, libros y obras de arte
que pretenden hacerle frente. Incluso
en los escandalos de Serena Williams,
Kim Kardashian y el de las bailarinas
afroamericanas que acompafiaban a
Miley Cyrus se ha hecho mencién de
Baartman.

En un intento por denunciary con-
tener esta tendencia, Zine Magubane

detect6 el texto que inaugurd la refe-
rencia obligatoria a Baartman. Fue
Sander L. Gilman quien, en 1985,
afirmé que la Vénus Hottentote fue
“el icono central de la representa-
cién de las mujeres africanas en el
siglo x1x y la esencia de las mujeres
de raza negra” y que “los victoria-
nos veian en el trasero de cualquier
africana el indicio de sus genitales
defectuosos y, en ello, el signo de su
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deseo sexual excesivo”. Gilman quiso
demostrar que los ingleses percibfan
a las africanas a partir del cuerpo de
Baartman. Otras feministas fueron
un paso mds alld al asegurar que los
prejuicios contra las afroamericanas
en los siglos XX y Xx1 provienen de la
imagen que los europeos tenfan de la
Vénus Hottentote en el XIX.

Con apenas tres 6leos y unas cuan-
tas caricaturas de época, Gilman “com-
prob6”la omnipresencia de Baartman.
Est4 claro que no se puede concluir
esto con tan pocos materiales, sin
embargo, muchas siguen citando que
“la Vénus Hottentote ha sido el icono
atdvico de la sexualidad afro en el arte
y la literatura europeas desde Manet
hasta Picasso”.

+La Vénus Hottentote y la vision de las mujeres africanas.

llustracion: Cortesfa de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos

TY - - Sairdrkte HOTTENTOT

Habré que decir que Africa y sus
habitantes no eran un misterio para
los ingleses. A principios del siglo x1x,
cerca de 20,000 africanos vivian en
Londres. Ademds de caminar junto
a los europeos en las mismas aveni-
das, algunos de ellos se presentaban
en espectdculos, los cuales no echaban
mano de la “sexualidad desviada” de
sus protagonistas para promocionar-
se. Ante las feministas que piensan
que los africanos eran siempre parte de
un freak show, estd la evidencia de los
carteles que utilizaban la etnia de los
participantes, y no su sexualidad, para
atraer al pdblico. También deberian
considerar que dentro de las curiosi-
dades cientificas se encontraban fran-
ceses, como Claude Ambroise Seurat,
ingleses, como Daniel Lambert, sici-
lianos, irlandeses y hasta los [lama-
dos “aztecas liliputienses”, quienes en
realidad eran centroamericanos. Los
espectdculos en los que participaron
los africanos insistian en la etnia por-
que los ingleses reconocian las dife-
rencias entre los zulus, los san y los
khoisa, de modo que los khoekhoe
no fueron la imagen ni la esencia de
las tribus africanas.

Gilman, y las feministas que lo
retoman, presentan una parte del
debate cientifico sobre la diversidad
humana en el siglo xix. Si bien es cier-
to que Buffon, Darwin y Linneo vefan
en la hipertrofia de los genitales de las
khoekhoe el signo fisico de su tem-
peramento sexual lascivo y primiti-
vo, otros cientificos no coincidian en
ello. Habia quienes vefan en la acti-
vidad econémica preponderante (la
caza, larecoleccién o la agricultura) el
nivel de civilizacién de las sociedades.
De acuerdo con Sadiah Qureshi hubo
dos posiciones en este debate: quie-
nes crefan que las diferencias eran un
motivo suficiente para otorgar menos
derechos alos africanos y quienes pen-
saban que la raza no debia ser el crite-
rio para organizar a la sociedad.

Al menos para los historiadores
estd claro que los europeos del x1x no
pensaban que una etnia representa-
ba a todas las africanas. Sin embargo,
esta tesis sigue vigente entre muchas
feministas, lo que resulta en una grave
contradiccién. Al respecto, Magubane
sefiala que si para el movimiento la
imagen de la mujer no es estética

ni monolitica, sino que cambia de
un sitio a otro y de un momento al
siguiente, por qué la raza si habria de
serlo? Y si bien es cierto que Baartman
fue reducida a sus 6rganos sexua-
les, ella no es el origen ni la base de
la percepcién europea de las muje-
res africanas.

Parece que somos nosotros, y no
lo decimonénicos, quienes vemos un
continente, Africa, y un color de piel,
el negro, en lugar de la variedad étni-
ca. Lamentablemente, a la corrien-
te del feminismo que persiste en ello
le sobra ideologia y le falta historia. —

MANUSCRITOS
MEXICANOS

PEREGRINOS

«#RODRIGO MARTINEZ BARACS

n 1982 el historiador y biblio-

tecario estadounidense Wayne

Ruwet, dedicado a la busque-
da de documentos en varios archivos
del mundo, revisé el recién elaborado
catdlogo de la gran coleccién de ma-
nuscritos biblicos de todo el mundo
de la British and Foreign Bible
Society, que fueron depositados ese
afo en la biblioteca de la Universidad
de Cambridge, y encontrd alli tres vo-
ltmenes de manuscritos mexicanos,
catalogados como BSMS 374 1, 11 y 1IL.
Ruwet dio a conocer ampliamente su
hallazgo en 1994 en el prélogoalaedi-
cién de uno de los manuscritos més
importantes de la coleccién: Suma y epi-
logo de toda la descripcion de Tlaxcala (1588-
1589), cuya edicién encomendé a
Andrea Martinez Baracs y a Carlos
Sempat Assadourian, quienes atribu-
yeron la Suma al cronista tlaxcalteca
Diego Muiioz Camargo (1529-1599),
autor de las tres versiones de la Relacion
de la ciudad y provincia de Tlaxcallan
(1580-1501).

En su prélogo Ruwet mostr6 que
los manuscritos mexicanos de la Bible
Society constituyen un cuerpo docu-
mental de primera importancia, con
textos en espafol, en ndhuatl y en
purépecha del siglo xvi y comien-
zos del xviL. Incluye, ademds de la
Suma tlaxcalteca, otros dos conjuntos
importantes. En los volamenes 1y 11
se encuentra la version original de las



+Manuscritos: la historia cambia de manos.

Obras bistéricas de Fernando de Alva
Ixtlilx6chitl (¢ 15687-1648), en parte de
puiio y letra del propio cronista tez-
cocano, que se conocian Gnicamen-
te por la copia tomada por Mariano
Ferndndez de Echeverria y Veytia
(1718-1780) de la copia de Lorenzo
Boturini Benaduci (1702-1753). En el
volumen 111 se encuentran seis cré-
nicas en forma de anales en ndhuatl
y en espafiol, escritos o transcri-
tos por el cronista chalca Domingo
de San Antén Mufién Chimalpahin
Cuauhtlehuanitzin (1579-¢16607),
entre ellos su transcripcién de la
famosa Crénica mexicdyotl, en ndhuatl,
del cronista mexica Hernando de
Alvarado Tezozémoc (¢15307-¢1609?).

Wayne Ruwet refiere que estos y
otros manuscritos pasaron a manos
de Alva Ixtlilx6chitl, y, como se sabe,
su colecci6n pasé a las de su hijo, don
Juan de Alva Cortés, quien se ladio en
1680 a Carlos de Sigiienza y Géngora
(1645-1700), quien reunid y encuader-
né en tres volumenes los manuscritos.
Al morir Sigiienza, los manuscri-
tos pasaron a la biblioteca del cole-
gio jesuita de San Pedro y San Pablo,
y dealli al de San Ildefonso. Los estu-
dié y copié Boturini, quien atribu-
y6 la Crénica mexicdyotl a Chimalpahin
(sus copias han sido encontradas en la
Biblioteca Newberry, de Chicago, y
en la de don José Porrtia, de Madrid).
También consulté estos documentos
el historiador jesuita Francisco Xavier
Clavijero (1731-1787). Tras la expulsion
delos jesuitas en 1767, la biblioteca del
colegio pasé a cargo de la Universidad,
donde pudo copiar varios manus-
critos Antonio de Leén y Gama.

Después de la Independencia, José
Maria Luis Mora (1794-1850) se apro-
pi6 de los tres volumenes y en 1827 los
doné ala Bible Society, promotora de
la moderna educacién lancasteriana,
a cambio de ejemplares de las biblias
baratas y bien hechas que trajo el pas-
tor bautista escosés James (o Diego)
Thomson (1788-1854).

Gracias al depésito en 1982 de
la coleccién de la Bible Society a
la biblioteca de la Universidad de
Cambridge, los manuscritos mexi-
canos comenzaron a ser trabajados
directamente. Se publicaron impor-
tantes traducciones al inglés (de
Arthur]. O. Anderson, Wayne Ruwet
y Susan Schroeder, ) y al espaiol
(de Rafael Tena) de los textos escri-
tos y transcritos por Chimalpahin. Yo
mismo, en septiembre de 2011, pude
consultar los tres volumenes y tomé
fotos sobre todo de las obras de Alva
Ixtlilxéchitl. No tomé més fotos por-
que confiaba en que el documento
seguirfa alli y pronto serfa digitaliza-
do. Fue grande mi sorpresa cuando en
abril del afio pasado corrié la noticia
de que los manuscritos mexicanos de
la Bible Society serfan subastados por
la casa Christie’s de Londres el 21 de
mayo. Tardé en entender que la subas-
ta era posible porque la Bible Society
no habfa donado su coleccién a la
Cambridge University Library, sino
que tan solo la habia depositado alli.
Cuando sintié necesidad de dinero, la
Bible Society pidié de vuelta su riqui-
sima coleccién de més de quinientos
documentos biblicos en 183 lenguas
para comenzarla a vender. Es algo
parecido a lo que los cristianos llaman

“simonia”. Felizmente la comunidad
académica tuvo noticia de la peligro-
sa situacién y las autoridades mexi-
canas (el INAH, el Conaculta y la sEp)
actuaron rdpida e inteligentemente:
negociaron con Christie’s la compra
de los manuscritos directamente a la
Bible Society, para evitar un encare-
cimiento en la subasta. Asi, por 650
mil libras esterlinas —14.5 millones de
pesos—los tres volimenes regresaron a
Meégxico el 18 de agosto, y fueron depo-
sitados en las bovedas de la biblioteca
del Museo Nacional de Antropologfa.
Pero todo se mantuvo en secreto, para
que el valioso documento repatria-
do se pudiese presentar con justifi-
cado orgullo el 17 de septiembre en
la ceremonia del 50 aniversario de la
fundacién del Museo Nacional de
Antropologia. Y los tres volumenes
fueron expuestos en la importante
exposicién Cddices de México. Memorias
y saberes.

A pesar del incidente, lo impor-
tante es que este valioso documen-
to sea pronto digitalizado y puesto a
disposicién del pablico estudioso de
manera amistosa. Este es uno de los
pocos casos en los que podemos ale-
grarnos porque un peligro se resol-
vi6 para bien. Pero no puede dejar de
lamentarse que el resto de la maravi-
llosa coleccién de la Bible Society sea
privatizada y esté en proceso de dis-
persién. Es cierto que la escritura de la
historia vive un momento muy notable
debido al desarrollo tecnoldgico que
ha permitido la publicacién magnifica
de una gran cantidad de importantes
cédices, documentos, libros e informa-
ciones tomados de todos los archivos
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del planeta. Lo mds importante es que
los documentos sean reproducidos
con alto grado de resolucién y que se
puedan descargar de manera gratuita.
También se agradecen, por supues-
to, las transcripciones, traducciones,
guias, comentarios y vinculos. Pero
aunque existe un considerable mate-
rial en linea, falta mucho por hacer,
muchos documentos siguen siendo
dificiles de encontrar. Pero sobre todo
debe considerarse el valor insustitui-
ble de la materialidad original de un
documento, tanto desde la perspecti-
va de su estudio como de su conser-
vacion, vital para la memoria de la
humanidad, una memoria en peligro.
Por eso es de lamentarse la dispersion
o pérdida de cualquier archivo o colec-
ci6n, que debe poder ser evitada.—

EL LIBRO
BUSCADO

«c#ELENA MEDEL

inco mujeres ocupan el centro

de la escena: la madre y sus

cuatro hijas, quizé frente a una
chimenea con el fuego vivisimo, pue-
de que también con algun libro grue-
so sobre algin regazo. Las mujeres, a
las que han pintado con ropas humil-
des y gesto sonriente, forman una es-
tampa amable. Hasta ahi, los falsos
lugares comunes en torno a la historia
sin macula que nos instala en la me-
moria el celuloide. Porque nuestro
prejuicio sobre Mujercitas no lo ha eri-
gido la historia que cuenta su autora,
sino la que se nos conté que contaba:
esas cinco mujeres cémodas en la ad-
versidad, pequefias més alld del dimi-
nutivo paternalista, que ha transmitido
el cine. Cuando descubrimos el origi-
nal de Louisa May Alcott, la historia
nos sabe amarga y contempordnea, in-
cluso feminista.

Leer Mujercitas sin la posterior cen-
sura de los editores —empefiados en
no grabar suefios equivocados en las
mujeres de la época— permite conce-
bir su escritura como un acto fisico:
un ejercicio funambulesco en el que
Alcott se debate entre las concesiones
al gusto de la época y la reivindicacion
de su papel como autora. Asi, de pun-
tillas sobre el alambre, o la superviven-
cia o el vacio, Alcott debi6 enfrentarse

a la tensién entre la literatura comer-
cial, aquella que le permitirfa —segun
el objetivo que se marcé Jo March—
mantener a los suyos, y la ambicién
literaria; la aspiracién de crear una
obra perdurable y de subrayar su pre-
sencia en la trama, su implicacién en
cémo se decia lo que se decfa. Aunque
en muchos instantes Mujercitas se plie-
ga a los valores tradicionales, morale-
jaincluida, en otros momentos algo se
quiebra, y por esa rendija entra el aire
y se asoman otros tiempos.

Por esa grieta escapa Jo March,
la segunda de las mujercitas, la que
acompana a la vieja y rica tia contdn-
dole historias ajenas en voz alta, asegu-
rando que tiene “ganas de aventura”y
que va “a salir en busca de alguna”. Jo
rechaza el destino que la costumbre
le impone, ese que la dicta sumisa y
esposay madrey que larelegaala casa
y el matrimonio y la crianza, porque
no estd dispuesta a negarse a cumplir
su suefo: escribir y, con su literatu-
ra, ganarse la vida. Esa vida que desea
Jo March guarda relacién con la vida
que protagonizé Louisa May Alcott,
que extrajo de su infancia los mate-
riales para construir Mujercitas, y por
aqui se asoma otro de los rasgos de la
modernidad de la novela: esa presen-
cia de la escritora —y de su labor—en
la narracién. Aunque Mujercitas no se
define autobiografica, Jo March —al
estilo del “Madame Bovary c’est moi”
de Flaubert— era realmente Louisa
May Alcott. Mujercitas es Alcott: cuen-
ta su historia, la de sus hermanas, la
de sus primeros afios pataleando ante
cuanto se le dictaba. Y como la histo-
ria le pertenece, la autora sale, entra
y se pasea en la trama y nos recuerda
que ella es quien inventa y decide, que
su papel no se reduce al instrumento.
Abundan las intervenciones en pri-
mera persona del singular, los toques
de atenci6n al lector; “y a mi me pare-
ce que Jo tenfa toda la razén”, conclu-
ye en uno de los capitulos, apoyando
asu sosias.

Jo resume el discurso de Alcott
y su fuerza. Muchos se preguntaran
qué modernidad —al margen de lo
puramente formal— late en una nove-
la protagonizada por cinco dngeles del
hogar, por cinco mujeres que perma-
necen en casa esperando el regreso
del marido y del padre, ejerciendo la

caridad y dedicandose al cuidado las
unas de las otras. Marmee March,
la madre, se rebela contra el profesor
Davis, que en la escuela castiga con
violencia a Amy, la hermana peque-
fia. “No apruebo los castigos corpo-
rales”, anuncia, “y menos atin cuando
se trata de nifias”. Marmee mantiene
su actitud cuando Meg apoya a Jo en
su independencia, que es también la
intencién de Beth, generosa y aman-
te del piano y la ilustracién. También
hay un personaje jugosisimo, el vecino
Laurie, algo asf como una avanzadilla
de lo que los posmodernos han bauti-
zado como nueva masculinidad, y que
decide fijarse en la mujer mas aleja-
da del paradigma de la época: Laurie,
cémodo entre las jévenes March, no
elige a laamorosa y bella Meg, sino a
Jo, la desmelenada.

Mujercitas tocé ciertos asuntos
adelantados a su época, y a la vez
se lee hoy interpretdndolo cercano
a las preocupaciones del siglo xxI.
La familia March ha perdido su for-
tuna vy, sobre todo, el estatus que el
dinero del padre les brindaba: mien-
tras las hijas mayores trabajan y las
pequenas han aprendido la impor-
tancia de no malgastar sus ahorros, la
madre busca a amigos ricos para ayu-
dar —corre, en fin, el xix—a los pobres
que ella no puede atender, y todas se
escandalizan cuando en los bailes
Meg pretende vestir ropas y adornos
que las March no se permitirfan. “Las
muchachas pobres no deben adornar-
se demasiado”, se queja Jo.

Entre todas las March —entre la
madre y las hijas, pues todo cuanto
sucede en Mujercitas sucede en funcién
de ellas, y nada interesa si ninguna de
ellas ejerce al menos de bisagra— se
establece una relacién que trasciende
el parentesco y se instala en la soro-
ridad; a ella se incorpora Hannah, la
criada, que en algtin caso sustituye en
la toma de decisiones —y en los cuida-
dos—a la madre. En la pelea entre Jo
y Amy, la madre y las otras hermanas
interceden comprendiendo el enfa-
do de una y suavizando el exceso de
otra: ninguna vale mds que otra, todas
se comprenden, actian como una
sola. Mujercitas, en plural: las herma-
nas March. La ensefianza valfa para el
XIX, y mantiene su vigencia y su nece-
sidad siglo y medio mds tarde.



Existe una lectura del libro de
Alcott que apuesta por el entreteni-
miento puro, que se centra en la histo-
ria emocionante de cinco mujeres solas
—una madre, sus cuatro hijas— durante
la Guerra de Secesién, que salen ade-
lante con abnegacién y buen humor,
que crecen y aprenden en soledad la
una de las otras. Este libro fluye como
la alta novela popular que se pensé:
asume con compromiso y dignidad
su vocacién masiva, trata al lector con
respeto, de igual a igual, y teje una his-
toria de formacién y descubrimientos,
con un pufiado de personajes que se
quedan con uno.

Sin embargo, también hay otros
libros en Mujercitas: el que guia la voz
de una adolescente, Jo March, que se
resiste a cumplir las normas porque
confia en otros caminos, y porque la
acompanan otras mujeres —jy otros
hombres!— que también lo creen asf;
y el que nos muestra a una escritora
que experimenta en lo formal —hay
autoficcién y hay reflexién sobre la
escritura y hay metaliteratura e inclu-
so recurre al juego del libro dentro del
libro, con la casi pardfrasis del proto-
manual de autoayuda El proceso del pere-
gino—,y a una escritora que se arriesgd
apensar de un modo diferente al de su
tiempo. Un libro publicado en 1868,
adelantado a muchas de sus circuns-
tancias, conservador en muchas otras,
mds poliédrico de lo que se ha queri-
dover. —

TAXONOMIA

LA BELLA
Y LA BESTIA

«c#MANUEL PEREIRA
a Bellay la Bestia no es un inven-
to de Disney, como muchos
piensan, sino un cuento de ma-
dame Leprince de Beaumont publica-
do en 1756, que en 1946 salté a las
pantallas gracias al poeta Jean Cocteau.
Otra mujer, Mary Shelley, fue la crea-
dora del abominable Frankenstein (1818).
¢Por qué una bella se siente atrai-
dapor un monstruo? ¢Acaso el instin-
to maternal es una fuerza tan poderosa
que incluye la pasién o la ternura por
un engendro? ¢Cudl es la fuente mds
remota de este drama universal? Sin
duda, el mito de Galatea y Polifemo,
donde el ciclope se enamora de una

hermosa nereida. Una fabula minoica
nos cuenta que la princesa Pasifae se
enamord de un toro blanco con quien
engendré al Minotauro. Otras zoofi-
lias mitolégicas evocan a Zeus trans-
formado en toro para raptar a la fenicia
Europa o convertido en cisne para
copular con la reina Leda...

Esta radiante teratologfa tendra
su correspondencia cinematogra-
fica a partir de 1922 con Nosferatu,
de Murnau. Los filmes de vampi-
ros seduciendo a las jévenes mds
agraciadas se multiplican rdpida-
mente y, aunque todo esto provie-
ne de Drdcula, ya un cuarto de siglo
antes de la famosa obra de Bram
Stoker la bestia adoptaba la forma
de una vampira Iésbica en Carmilla, de
Sheridan Le Fanu: novela inspirada en
las veridicas atrocidades de la conde-
sa hingara Elizabeth Béthory, quien
se banaba en la sangre de sus vic-
timas para mantenerse joven. Por
cierto, Carmilla, llevada al cine por
Carl Theodor Dreyer en 1932, tam-
bién influyé en el cine mexicano
con Alucarda (1978), de Juan Lépez
Moctezuma.

Los monstruos siguen pasan-
do de las letras al cine. En la ulti-
ma obra de Shakespeare asistimos
al intento de Calibdn de violar a
Miranda. En Nuestra sefiora de Paris,
Victor Hugo describe la pasién del
jorobado Quasimodo por la gitana
Esmeralda, argumento que se renue-
va con El fantasma de la Opera, novela de
Gaston Leroux, y que reaparece en la
pelicula original King Kong (1933), ade-
mads de en secuelas y remakes.

¢Amor o lastima? ¢No serd que
la compasién es el camino mds répi-
do y directo al amor? Hay mucho de
surrealismo onirico en este bestia-
rio, pero también hay erotismo, como
demuestra una xilografia japonesa de
Hokusai (1820) donde una pescadora
es poseida por un pulpo voluptuoso.

En esos avatares libidinosos no
puede faltar Freaks (Tod Browning,
1932), donde Hans se enamora de la
trapecista Cleopatra, quien se dejard
querer solo para quedarse con la fortu-
na heredada por el enano. En El mons-
truo de la laguna negra (Jack Arnold, 1954)
una criatura anfibia se encapricha con
la joven Kay (Julie Adams). La rela-
cién erética del enorme batracio con

la joven nadadora es un cldsico injus-
tamente olvidado. “Es una pena que
acabe asf el monstruo”, dice Marilyn
Monroe en La comezén del séptimo afio
(Billy Wilder, 1955), poco antes de
que una rafaga de aire expulsada por
la rejilla del metro le levante la falda.
Entonces Tom Ewell comenta: “¢Y
qué queria, que el monstruo se casa-
ra con la chica?” Ella explica: “daba
la impresién de que es malo, pero
en el fondo no es tan malo. Le falta-
ba un poco de afecto, es decir, saber-
se amado, deseado, necesitado”. Aqui
Marilyn da de lleno en el clavo: subli-
macién del instinto maternal despla-
zado hacia el amor al monstruo.

Pareciera que esta genealogia de
monstruos quiere redimirse a tra-
vés del amor. Pero el denominador
comun de estas historias —salvo excep-
ciones que confirman la regla— es el
amor imposible o frustrado. Por ejem-
plo, en La novia de Frankenstein (James
Whale, 1935) Elsa Lanchester grita
cuando Karloff le acaricia a mano. El
feo asusta a la fea en un eficaz golpe
de humor negro. Claro que ella serd
siempre menos fea que él, a pesar de
sus cicatrices y de su gética cabellera
electrizada.

En El bombre elefante (David Lynch,
1980) una actriz visita al hombre de
cabeza deformada, lo besa y le dice:
“usted no es el hombre elefante, usted
es Romeo”. Lo mismo ocurre cuando
Kim se enamora de El joven manos de
tijera (Tim Burton, 1990). En Fl gabi-
nete del doctor Caligari (Robert Wiene,
1920) el sondmbulo Cesare estd a
punto de matar a la joven que duer-
me, pero cuando descubre su belle-
za, suelta el cuchillo y decide que es
mejor raptarla.

¢Quién es el monstruo en Fl dngel
azul (1930), de Josef von Sternberg?
iLa cantante (Dietrich) o el adiposo
profesor Basura? En La mosca (tanto
en la original de 1958 como en el
remake de 1986) dos bellas —esposa y
novia respectivamente— estdn abru-
madas porque el hombre al que aman
se ha convertido en un insecto tecno-
légico. En la pelicula sueca Déjame
entrar (Tomas Alfredson, 2008) la bes-
tia es una nifia deliciosamente atroz.

Por ultimo, un consejo para los
feos: no pierdan las esperanzas, nunca
se sabe. —
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