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nero, sobre la investigación de The 
Washington Post que llevó a Richard 
Nixon a renunciar a la presidencia.

La cinta de Pakula fue elogiada 
por el realismo con el que se recrea-
ron las oficinas de redacción del dia-
rio, al punto de decorar los sets con 
post its importados de The Washington 
Post. Cuarenta años después, su ritmo 
puede resultar fatigoso. Aun así, sus 
mejores escenas no son las más diná-
micas sino las que muestran el men-
cionado contraste entre la teatralidad 
del poderoso y la tenacidad del re-
portero común. Son memorables las 
tomas donde, en primer plano, apa-
rece una televisión que transmite las 
victorias de Nixon y, muy al fondo, 
las figuras de Bob Woodward y Carl 
Bernstein encorvados sobre sus escri-
torios, solicitando que se investiguen 
los fondos de su campaña. El audio 

brimiento de una red de pederas-
tia al interior de la Iglesia católica.

Como pocas, Spotlight ha captu-
rado el interés de la audiencia. Uno 
podría preguntarse qué tiene de atrac-
tivo un género que transcurre entre 
escritorios desordenados, con prota-
gonistas que pasan el tiempo hablan-
do por teléfono, tachando nombres 
de listas y cotejando papeles. Las dis-
cusiones más acaloradas son entre 
editores que no salen de sus ofici-
nas, y los mayores despliegues de 
acción física son las carreras de los pe-
riodistas cada vez que uno de ellos 
descubre un dato incriminatorio.

Pero el género de investigación 
periodística explora un arquetipo po-
deroso: es una representación con-
temporánea y aterrizada del mito del 
héroe descrito por Joseph Campbell, 
donde un hombre es llamado a en-
frentar un desafío plagado de di-
ficultades. A diferencia de épicas 
escapistas y de estética espectacular, 
películas como Spotlight le hablan al 
espectador al oído. Cualquiera pue-
de trazar paralelos entre su vida co-
tidiana y la de periodistas que, antes 
de los hallazgos, son don nadies anó-
nimos. Gran parte del atractivo del 
género es mostrar la supuesta pe-
queñez de estos personajes fren-
te a aquellos a quienes se enfrentan, 
para luego invertir los términos.

Cuando las cintas sobre periodis-
mo de investigación se basan en un 
caso real, la satisfacción de una reso-
lución positiva también rebasa el  
plano ficticio. Por un instante, se  
restituye la creencia en la imparti-
ción de justicia. Es una de las razones 
por las que Spotlight ha sido compa-
rada con Todos los hombres del presi-
dente (All the president’s men, Alan J. 
Pakula, 1976), cinta angular del gé-

n su última tem-
porada, la se-
rie de televisión 
The wire ilus-
tró las tentacio-
nes que asaltan 
a los periodistas. 
Hasta entonces 
había descri-

to el trabajo de un grupo de detec-
tives para capturar a los traficantes 
más peligrosos de Baltimore. Ya que 
los funcionarios de la ciudad nin-
guneaban su trabajo, los detectives 
inventaron la existencia de un asesi-
no serial. Para involucrar a la ciuda-
danía compartieron la falsa noticia 
con el diario The Baltimore Sun. A 
su vez amenazados por recortes de 
presupuesto, los editores del perió-
dico vieron en la cobertura del caso 
una oportunidad de vender ejem-
plares. El ansia de notoriedad que 
invadió a The Baltimore Sun reem-
plazó al rigor periodístico y permi-
tió el ascenso de Scott Templeton: 
un periodista que inventaba decla-
raciones y hechos para “inflar” sus 
reportajes. A lo largo de diez capítu-
los, Templeton fue víctima y perpe-
trador de las mentiras de la policía.

A ocho años de haber concluido 
The wire, Scott Templeton ha resur-
gido en el periodismo. Mejor di-
cho, el actor que lo encarnó: Tom 
McCarthy. En un curioso giro de 
tuerca, McCarthy es hoy el aplaudi-
do director y coguionista de la pe-
lícula que ha resucitado el interés 
por el cine de investigación perio-
dística. Distinguida en las recientes 
entregas de premios, En primera pla-
na (Spotlight) recrea el trabajo reali-
zado por periodistas de The Boston 
Globe a principios de la década de 
los 2000, que resultó en el descu-
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La carta más fuerte de Spotlight es 
apelar a un sentimiento a menudo ig-
norado en ficciones y reportajes sobre 
la pederastia en la Iglesia católica: el 
desencanto espiritual del resto de sus 
miembros. Lo resume el rostro decep-
cionado del periodista Mike Rezendes 
(Mark Ruffalo) recargado en el um-
bral de una iglesia mientras escucha 
villancicos entonados por un coro in-
fantil. McCarthy entiende bien el po-
der evocativo de esos cantos y los usa 
como fondo de un montaje visual po-
deroso: periodistas conversando con 
víctimas de los abusos, confrontando 
la fe de sus propios familiares y ence-
rrados en sus cubículos redactando el 
reportaje final. Al mostrar las crisis in-
dividuales de los propios reporteros, 
la mayoría católicos, Spotlight deja de 
ser solo una crónica del desenmasca-
ramiento para abarcar una esfera aún 
más amplia del dolor: la de millones 
en todo el mundo que, en solidaridad 
con las víctimas, vieron resquebra-
jada una parte de su identidad. ~

comportamiento de sus colegas y ve-
rificadores de datos. Carismático y 
adulador, el periodista logró que el 
equipo de la prestigiada revista per-
donara imprecisiones cada vez más 
alarmantes en sus textos. En esta va-
riante, un editor escéptico asumi-
rá el rol de periodista. En El precio de 
la verdad, quien descubre la farsa de 
Glass se erige como héroe que arries-
ga su propio prestigio en defensa de 
la verdad. El clímax emocional de la 
película llega con la decisión de di-
cho editor de publicar en The New 
Republic una carta de retractación.

La puesta en escena de Spotlight 
evoca el rigor de Todos los hombres 
del presidente y la autocrítica a la pro-
fesión de El precio de la verdad (The 
Boston Globe tuvo en su poder docu-
mentos incriminatorios mucho antes 
de investigar los abusos a fondo). Su 
personaje medular es el menos vis-
toso: Marty Baron (Liev Schreiber), 
un editor recién llegado al periódi-
co que por no ser oriundo de Boston 
detecta la presión velada que ejer-
ce la arquidiócesis sobre el diario. 
Práctico y sensato, Baron quita las te-
larañas de los ojos de sus periodistas.

subraya el mensaje: por un lado, rui-
dos de pirotecnia; por otro, el tecleo 
constante en una máquina de escribir.

Como mostró The wire, en oca-
siones el enemigo del periodismo es 
el propio periodista embustero que 
altera la realidad en favor de sus no-
tas. Fue el caso de Stephen Glass, re-
portero de The New Republic que 
a mediados de los noventa publi-
có decenas de textos basados en da-
tos falsos. La historia de su ascenso y 
caída se narra en El precio de la ver-
dad (Shattered Glass, Billy Ray, 2003), 
que inculpa al periodista pero mues-
tra cómo otros pueden ser cómplices 
involuntarios. Al inicio, Glass afir-
ma en voice over que el periodismo es 
“el arte de capturar el comportamien-
to ajeno”. Cuando esto se escucha de 
nuevo hacia el final de la cinta, uno 
comprende que Glass se refería al 

FERNANDA SOLÓRZANO, ensayista y crítica de 
cine. Es comentarista en el programa radiofó-
nico Atando cabos y mantiene en el blog de 
Letras Libres la videocolumna Cine aparte.

EDICIÓN

La desmitificación  
de Mein Kampf

a primera 
vez que Mein 
Kampf se po-
sicionó co-
mo bestseller 
en Alemania 
fue en los años 
anteriores a 
la Segunda 

Guerra Mundial, cuando Hitler se 
instaló como canciller del Reich a ini-
cios de 1933 y las ventas de este libro, 
cuya lectura era obligada  
en escuelas y hogares afines al  
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a las víctimas y sobrevivientes del 
Holocausto. Sin embargo, durante es-
te lapso el texto siguió circulando, 
desafiando al estado de Baviera (co-
mo dato curioso: una de las prime-
ras traducciones apareció en México 
en 1950, bajo el sello de Iztaccíhuatl, 
firmada por Alberto Saldívar).2

El equipo detrás de esta recien-
te versión de la llamada “Biblia del 
nazismo” estuvo conformado mayo-
ritariamente por historiadores cu-
yo objetivo ha sido “deconstruir la 
propaganda de Hitler de una ma-
nera duradera y, así, socavar el 
poder simbólico que sigue tenien-
do el libro. De esta manera, tam-
bién es posible contrarrestar el 
mal uso ideológico, propagandísti-
co y comercial de Mein Kampf”.

Antes de que expiraran los dere-
chos de autor, el libro circulaba per-
fectamente en línea y los alemanes, 

2 Caesar C. Aronsfeld, “Mein Kampf, 1945-
1982”, Jewish Social Studies, vol. 45, núm. 
3/4 (verano-otoño de 1983), pp. 311-322.

régimen,1 se dispararon; a finales de la 
Gran Guerra, se habían vendido cerca 
de doce millones de copias en todo el 
mundo y la obra había sido traducida a 
casi una veintena de idiomas. La segun-
da vez que Mein Kampf entró en la lista 
de los libros más vendidos en Alemania 
fue en 2016 y para entonces no había 
tenido nuevas ediciones desde los tiem-
pos del Führer. El 31 de diciembre de 
2015 caducaron los derechos de autor 
de esta obra, en posesión hasta ese mo-
mento del estado de Baviera –que los 
mantuvo recelosamente bajo su cui-
dado–. Un grupo de historiadores del 
Instituto de Historia Contemporánea 

1 También habrá contribuido a esta popularidad, 
según se cree, que la autobiografía de Hitler era 
el regalo de bodas por excelencia que recibían los 
recién casados por mandato gubernamental. Sin 
embargo, según ha demostrado Othmar Plöckinger, 
si bien esta medida había sido autorizada en los años 
treinta, esto no siempre se puso en práctica pues 
muchos gobiernos locales optaron por ignorar la 
política o retrasar su cumplimiento. Cfr. Othmar 
Plöckinger, Geschichte eines Buches: Adolf Hitlers 
“Mein Kampf ”: 1922-1945, Múnich, Oldenbourg 
Verlag, 2011.

de Múnich, bajo la dirección de 
Christian Hartmann, esperaban ansio-
sos tal fecha a fin de publicar la edición 
crítica que venían preparando desde 
2012. Si bien se trata del mismo texto 
concebido por Hitler, este viene acom-
pañado de más de 3,500 notas críticas y 
un estudio introductorio para cada ca-
pítulo que buscan desmantelar la obra.

Los cuatro mil ejemplares con 
los que salió a la luz Hitler, ‘Mein 
Kampf ’. Eine kritische Edition (Hitler, 
Mi lucha. Una edición crítica) se ago-
taron en una semana e incluso ya se 
han recibido cerca de quince mil so-
licitudes de reimpresión. Durante 
las siete décadas que el estado báva-
ro cuidó los derechos, muchos fue-
ron los intentos por tratar de reeditar 
y republicar la obra pero, aunque es-
ta no estaba “prohibida”, sus dere-
chos de reproducción nunca fueron 
autorizados. Tal acción ponía en evi-
dencia que para las autoridades se 
trataba de una obra delicada, ora por-
que podría incentivar a la ultrade-
recha, ora porque podría ofender 
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LITERATURA

LA CULTURA 
NO DEBE  
SER SOLO  
UN TRAJE  
DE FIESTA

la casa en la 
que vive Cees 
Nooteboom (La 
Haya, 1933), en 
Ámsterdam, so-
lo se accede esca-
lando. Situada en 

un tranquilo rincón entre los canales 
Singel y Herengracht, crece en vertical. 
Habitación tras habitación, encaramán-
dose por empinadas escaleras de ma-
dera, se asciende hasta su despacho, 
que es el lugar más luminoso de la ca-
sa. Tras el último escalón, un león nos 
da la bienvenida desde el interior de 
una alfombra persa. El escritor holan-
dés, de 82 años, ya convertido en una 
leyenda viviente de la literatura euro-
pea, sube y baja por esas escaleras con 
aplomo. “Las recorro docenas de ve-
ces al día”, dice, mientras yo, detrás de 
él, me aferro torpemente a la barandi-
lla para volver a la planta baja. “Estoy 
convencido de que son estas escaleras 
las que me mantienen con vida. Hasta 

AA
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como cualquiera, podían conseguir-
lo digitalizado o sin dificultades im-
preso en librerías fuera de Alemania, 
razón por la cual los historiadores 
consideraban necesario no ignorar la 
existencia de este manifiesto y per-
mitir su publicación pero ofreciendo 
un contratexto a las “mentiras, medias 
verdades y viciosas diatribas”. De he-
cho, como bien documenta el histo-
riador Caesar Aronsfeld, Mein Kampf 
podía conseguirse en anticuarios, en 
el entendido de que quien lo busca-
ra lo hacía estrictamente para docu-
mentarse sobre el nacionalsocialismo.

La nueva edición de Mein Kampf 
es un monolito dividido en dos to-
mos, que casi dobla el número de pá-
ginas originales. Algunos creyeron 
que, debido a su naturaleza acadé-
mica, llamaría poco la atención, pe-
ro se equivocaron. 59 euros fue su 
precio inicial, pero ahora que se en-
cuentra agotado solo es posible com-
prarlo en subastas de eBay o en 
cantidades que superan los trescien-
tos euros (por ejemplo, en Amazon 

se queja de que ningún parlamen-
tario había luchado en la Primera 
Guerra Mundial estaba mintiendo 
pues participaron dos, y uno de ellos 
era judío, según señala Christian 
Hartmann. De ese modo, el apa-
rato crítico busca exponer tam-
bién las posibles raíces del racismo 
del Führer, y cotejar hechos histó-
ricos puntuales posteriores a la pu-
blicación de Mein Kampf con el fin 
de analizar la correspondencia en-
tre lo que escribió Adolf Hitler y 
lo que emprendió en sus acciones, 
contrastando realidad y práctica.

En octubre pasado The New York 
Times preguntó a sus lectores: “si pu-
dieras retroceder en el tiempo y matar 
a Hitler bebé, ¿lo harías?”. La tre-
menda tormenta que desató este me-
dio –basta con guglear #BabyHitler 
para enterarse– muestra que, con 
edición crítica o sin ella, el Führer 
seguirá desatando polémica. ~

Alemania, un anticuario lo ofre-
ce por quinientos cincuenta euros).

Sin duda, la reaparición de Mein 
Kampf en Alemania ha dado de qué 
hablar. Algunos piensan que solo be-
neficia a la ultraderecha; otros, que 
una nueva edición es la única ma-
nera de desmitificar una obra que 
posee un aura de tabú. Según una 
encuesta de YouGov (de noviem-
bre de 2015), a dos de cada cinco ale-
manes les preocupa esta reedición.

Desde un punto de vista fi-
lológico, una obra que ha marca-
do la historia contemporánea de 
manera tan contundente necesita 
contar con una edición crítica (aun-
que, en este caso, como bien seña-
lan los académicos responsables, no 
se trata de una revisión objetiva si-
no de “un encuentro crítico con el 
texto de Hitler, en suma: una edi-
ción con un punto de vista”).

Las notas al pie, por ejem-
plo, buscan esclarecer imprecisio-
nes o “verdades a medias”, como, por 
ejemplo, aclarar que cuando Hitler 

ELIZABETH TREVIÑO (Monterrey, 1983)  
es doctoranda en filología española por la 
Universidad Autónoma de Barcelona.

el día en que me maten.” Es un entre-
namiento diario el suyo. “Igual que, por 
otro lado, hace falta tiempo para leer 
poesía”, dice. Por lo demás, Nooteboom 
ha dedicado a la poesía gran parte de su 
vida, así como a la poesía está dedicado 
Tumbas de poetas y pensadores (Siruela, 
2007), fruto de décadas de peregrina-
ciones a las tumbas de los poetas, junto 
con la fotógrafa Simone Sassen, compa-
ñera de vida de Nooteboom. Con el pa-
so de los años, Tumbas se ha convertido 
en un libro de culto, señal de que dos 
grandes tabúes sociales como la muer-
te y la poesía resultan menos indiges-
tos de lo que se piensa. Acaso, por el 
contrario, exista una demanda de ple-
nitud, de significado y de complejidad 
que valdría la pena no pasar por alto.

Tumbas refleja una larga lealtad hacia 
la poesía, y una gran necesidad de  
poesía, de algo más grande que el  
individuo. En este sentido, es,  
paradójicamente, un libro político.  

¿No será que hemos descubier-
to, como quien no quiere la cosa, la 
falta que nos hacen los poetas?

En este momento histórico las perso-
nas se sienten solas. Y la poesía ofre-
ce algo que va más allá de la vida de 
cada uno de nosotros, nos transpor-
ta a un lugar que está por encima de 
nuestra cotidianidad. Realiza este ex-
traño milagro que consiste en arran-
car desde un punto muy personal y 
llegar a lo universal. De eso se sien-
te la necesidad, en un momento de 
extravío como el que vivimos. Y en 
efecto, las lecturas de poesía tienen al-
go especial. Personas solas, acostum-
bradas a leer en soledad, que al final 
se reúnen con otras para compar-
tir una situación. Las lecturas poéti-
cas se convierten en una liturgia; su 
lugar de celebración, en una iglesia.

Para percibir el poder regenerador de 
la poesía no es necesario entenderla.

Exacto. Pienso en las palabras de ese 
gran poeta que fue Paul Hoffmann, 
quien dijo que desde el momento en 
que la lengua alemana quedó com-
prometida por el nazismo, escribir y 
leer poesía en alemán servía para cu-
rarla. Pues eso mismo, cuando veo lo 
que está pasando, creo que me gusta-
ría que la poesía pudiera ser una cura.

Vivimos en un mundo que favore-
ce la respuesta inmediata, la retóri-
ca de la emergencia, mientras que 
la poesía se plantea preguntas.

En tono de broma podría decirse que, 
si el universo es la respuesta, ¿cuál era 
la pregunta? Todos quieren respues-
tas y todos me piden que las dé. Me pi-
den que hable de política, más que 
de literatura. Quieren respuestas so-
bre las dinámicas políticas y sociales 
en el acto. Pero la historia acaece, y so-
lo después nos damos cuenta de que 
ha acaecido. Borges lo llamaba “el pu-
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dor de la historia”. Yo narré Budapest 
en 1956, es cierto, pero en ese momento 
nadie sabía que se necesitarían treinta 
años más, antes de que en 1989 las co-
sas que empezaron a moverse entonces 
llegaran a su cumplimiento histórico.

Hoy en cambio se atribuye un es-
tatus “histórico”, por decirlo así, 
a cualquier acontecimiento, a ni-
miedades que se vociferan como 
excepcionales cada día. La conse-
cuencia es una especie de letargo en 
el que todo se vuelve igual a todo.

Y nadie nos asegura que de ello que-
de huella, o que realmente se puede 
aprender algo de la historia. Aunque 
la verdad, yo lo espero. Pero cuando 
veo los muros levantados en Hungría, 
me echo a temblar. Alemania, por po-
ner otro ejemplo por muy dramático 
que sea, exterminó a todo un pue-
blo en la Segunda Guerra Mundial. 
Ahora está abriendo de nuevo las puer-
tas a miles de personas que provie-
nen del mundo musulmán. Es deseable 
que saque las debidas conclusiones.

En un artículo que escribió usted hace 
muchos años, a propósito de la guerra 
en Iraq, decía: “Si existe aunque no sea 
más que un atisbo de solución, esta 
solo puede residir en la superación de 
nuestra increíble ignorancia recíproca.” 
¿Cómo luchar contra la ignorancia?

Con la información y con la poesía. La 
cultura no debe ser únicamente un tra-
je de fiesta, exhibido en situaciones ofi-
ciales y luego guardado en el armario. 
Esa es la cuestión. Tenemos un pro-
blema cuando los artistas se convier-
ten en oropeles. Cuando se les reúne 
para una conmemoración, se les vis-
te como es debido y se les aplaude. ~

Una versión extensa de esta entrevista 
aparecerá en nuestra edición en línea. 

 
Traducción de Carlos Gumpert.  

© la Repubblica y Andrea Bajani
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ECONOMÍA

La globalización  
desde abajo

conomías for-
mal e informal 
son dos caras 
de una mis-
ma moneda: la 
del capitalis-
mo en la glo-
balización. Se 
complemen-
tan, se necesi-

tan, se entremezclan. Si durante el 
siglo xx existían diferencias más o 
menos claras entre lo legal y lo ile-
gal, estas se han vuelto en las últi-
mas décadas cada vez más difusas. 
El Estado ha socavado estos lími-
tes al tolerar el comercio infor-
mal debido a la gran cantidad de 
gente que encuentra en dicho sec-
tor un modo de sobrevivencia, pe-
ro también por los beneficios que 
obtiene gracias a la corrupción.

A partir de los años noven-
ta la informalidad crece y se expan-
de tanto que puede considerarse 

como una característica universal 
de las economías modernas. Es de-
cir, no es un rasgo distintivo de 
los países pobres, sino un fenóme-
no que se hace cada vez más pre-
sente en los países desarrollados.

El hecho determinante de esta in-
formalización creciente de la econo-
mía mundial es una tendencia hacia 
el abaratamiento de los costos de pro-
ducción, en buena medida debido al 
abaratamiento de la mano de obra. Es 
decir, que se busca producir más y pa-
gar menos a los trabajadores. China y 
otros países asiáticos se han constituido 
como los territorios donde puede ope-
rar este modelo tanto para las grandes 
marcas que proveen de artículos de lu-
jo a una minoría como para los maqui-
ladores de productos de imitación para 
el consumo de la gran mayoría (aun-
que a veces ambos se producen en la 
misma fábrica en distinto horario).

Dada esta hibridación, Carlos 
Alba, Gustavo Lins Ribeiro y Gordon 

ANDREA BAJANI (Roma, 1975) es escritor.  
Es autor de Saludos cordiales (Siruela, 2015).
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abajo se le reconocen varias virtu-
des, especialmente que se basa en la-
zos sociales y formas de organización 
que implican relaciones personales 
de confianza, lealtad y reciprocidad.

Los autores coinciden en que 
se trata de un tipo de globalización, 
más humano o humanitario, por la 
cual, pese a todo, la mayoría de la po-
blación en el mundo puede acceder 
a una mejoría en su calidad de vi-
da, sea porque le permite una fuen-
te de empleo o por los productos que 
pone a su disposición a un costo mu-
cho menor al de la economía formal.

Pero tampoco hay una idealización 
sobre sus actores. La globalización des-
de abajo es un proceso sin outsiders  
ni disidentes. Estos se sostienen por 
el corporativismo, las redes clien-
telares y la corrupción con la que 
lucran autoridades y los propios lí-
deres del comercio informal.

“¿Cómo pueden esos comerciantes 
vender en lugares prohibidos y contra-

Mathews, entre otros antropólogos, 
han preferido referirse a la economía 
informal como la globalización des-
de abajo que sucede simultáneamente 
–aunque no en oposición– a una glo-
balización desde arriba. El volumen que 
toma su título de dicha expresión, pu-
blicado por el fce, examina cómo opera 
en concreto la informalidad en varias 
ciudades: São Paulo, Ciudad del Este, 
El Cairo, Hong Kong, Washington, 
D. C., Calcuta, Ciudad de México, 
Guadalajara y Ciudad Juárez.

No obstante su troquelado aca-
démico, se trata de un libro que es-
tá cercano a declararse explícitamente 
como un manifiesto apologético de la 
informalidad en sus formas más cru-
das, como la piratería y el ambulanta-
je, dado que a esta globalización desde 

venir las leyes a plena luz del día?”, se 
pregunta Carlos Alba al estudiar a  
los líderes del ambulantaje en la 
Ciudad de México. Lo más interesante 
en este capítulo es que nos permite re-
conocer que la economía informal da 
empleo en su mayoría a mujeres, dos 
terceras partes de un universo de más 
de 420,000 trabajadores. Muchas de 
ellas son jefas de familia (madres sol-
teras, viudas y divorciadas), pues difí-
cilmente podrían obtener un empleo 
formal que les permitiera atender a sus 
hijos. Algo análogo sucede en otras 
ciudades del país, como en Ciudad 
Juárez, donde son mujeres quienes 
se dedican a pasar ropa usada de El 
Paso a Ciudad Juárez, la que termi-
nará por venderse en los tianguis.

No extraña, por lo tanto, que los 
liderazgos de las asociaciones hayan 
sido ocupados por mujeres. Sin em-
bargo, no basta con la corrupción. A 
cambio de lealtad una líder debe dar 
buenos resultados a sus agremiados: 
ser como una matriarca, garantizar-
les protección y estabilidad, regu-
lar los conflictos internos y ser hábil 
para negociar con las autoridades.

Esta lectura de la informalidad se 
vuelve pertinente e importante des-
pués de considerar la dimensión del 
fenómeno en México. Según cifras 
del Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (inegi), la tasa de perso-
nas que laboran en la economía in-
formal es de 59.7%, casi seis de cada 
diez empleos en el país. Y, de acuer-
do con publicaciones más recientes, 
el programa para incorporar a estos 
trabajadores al sector formal no ha 
dado buenos resultados. En este con-
texto, me pregunto qué tanta simpa-
tía o identificación habrá obtenido 
el Chapo tan solo por haber hablado 
de sí mismo cuando niño, vendiendo 
panes, refrescos, naranjas o dulces  
–lo imagino con una charola  
afuera del Metro, más que en 
su rancho– como forma de so-
brevivencia familiar. ~

“¿Cómo pueden esos 
comerciantes vender 

en lugares prohibidos y 
contravenir las leyes a 

plena luz del día?”

HÉCTOR VILLARREAL es politólogo y comuni-
cólogo. Se dedica a la consultoría, la docencia 
en educación superior y el periodismo.

CIENCIA

Gravitón, 
el último 
invitado

n 1993 le 
pregun-
té a Stephen 
Hawking si al-
gún día habrían 
de conocer-
se de prime-
ra mano los 
hoyos ne-

gros y qué impacto tendría ese co-
nocimiento en la sociedad, tomando 
en cuenta que en ese entonces el te-
ma todavía era materia de iniciados. 
Me respondió que los cálculos po-
drían ser erróneos y la tecnología, es-
casa, pero la realidad no. En cuanto 
a su efecto fuera del ámbito acadé-
mico, aseguró, “va a ser una bomba”. 
Y apuntó dos elementos esencia-
les que deberían acompañar ese des-
cubrimiento: llevar tecnologías al 
extremo y formular preguntas nove-
dosas, temerarias, que provocaran si-
nergia en la comunidad científica. 
Estuve tentado a cruzar una apues-
ta con él, pero desistí porque sus ar-
gumentos sonaban muy convincentes.

Hacia fines de 2015 empezó a co-
rrer un fuerte rumor. El experimento 
para detectar “oleadas” gravitaciona-
les que durante diez años se había  
llevado a cabo sin éxito en los  
observatorios de Hanford, estado  
de Washington, y Livingston, 
Louisiana, finalmente registró al-
go el 14 de septiembre de ese año. 
Más que nunca, la trillada metáfo-
ra de encontrar una aguja en un pa-
jar se cumplió a pie juntillas y el 
anuncio se hizo oficial el 12 de febre-
ro pasado. Ligerísimas perturbacio-
nes provenientes de un violento y 
muy lejano suceso cósmico, el cho-
que de dos hoyos negros, habían sido 

EE
CARLOS  
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detectadas en forma directa y casi si-
multánea en ambos observatorios con 
una diferencia de siete milisegundos.

¿Qué queda después de la ex-
plosión mediática pronosticada por 
Hawking? No cabe duda de que no 
hemos estado cortos de sucesos ex-
traordinarios: el Gran Colisionador 
de Hadrones ha servido para alcan-
zar energías cada vez mayores y es-
cudriñar partículas cada vez más 
pequeñas; en la Estación Espacial 
Internacional se han realizado prue-
bas inéditas sobre la vida en el espa-
cio; la misión Rosetta logró posar una 
sonda sobre la superficie de un cometa. 
También el telescopio Hubble ha te-
nido una actividad extraordinaria con 
su nueva óptica y el reciente descubri-
miento de ligo (Laser Interferometer 
Gravitational Observatory) abre una 
nueva era en la ciencia cosmológica.

Siguiendo a Hawking, para evaluar 
una disciplina científica es necesario 
mirar qué ideas se infieren de ella y si 
pueden derribar paradigmas y aquila-
tar la derrama tecnológica que genera. 

Dicho envión lleva a los investigadores 
a buscar nuevos derroteros. Así, en el 
momento en que hubo gente dispuesta 
a probar la última hipótesis que se des-
prende de las teorías de Albert Einstein 
sobre la probable existencia de débi-
les ondas gravitacionales venidas de un 
pasado muy lejano, el desafío fue dise-
ñar todo un conjunto de dispositivos, 
adaptando y creando nuevos prototi-
pos que servirían a los propósitos espe-
cíficos del experimento. Simplemente 
el vacío casi perfecto que se creó pa-
ra llevar a cabo este experimento habría 
impresionado a Galileo y a su alumno, 
Evangelista Torricelli. Por su diseño, 
ingenio tecnológico y objetivo cientí-
fico lo logrado por el ligo puede con-
siderarse ya parte de la ciencia mayor 
(big science), y ha podido dar un revés 
a sus detractores, quienes han acusa-
do los millones de dólares gastados en 
contestar preguntas ontológicas y cuyas 
ventajas a veces no quedan muy claras 
para diversos sectores de la sociedad.

Los beneficios son más que evi-
dentes: todo lo que nos rodea, des-

de el cepillo de dientes que usamos a 
diario hasta las transacciones comer-
ciales y financieras globales, no exis-
tiría tal como lo conocemos sin la 
gran ciencia. Por otra parte, para res-
ponder las tentaciones de quienes 
están empeñados en mutilar el co-
nocimiento puro, se puede acudir a 
Gracián: “la ciencia es una locura, pe-
ro la ciencia sin seso es locura doble”. 

¿Y respecto a las ideas que debe-
rían ser exploradas y los experimentos 
que valdría la pena instrumentar lue-
go de la euforia? Hay quienes piensan 
en la posibilidad de empezar a arti-
cular una Gran Teoría Unificada, co-
mo han soñado Einstein, Hawking y 
otros, para lo cual sería esencial en-
contrar el gravitón, la última partícu-
la elemental desconocida. Sabemos 
que el entramado universal lo animan 
cuatro fuerzas, también llamadas in-
teracciones o campos: el electromag-
netismo, las fuerzas fuerte y débil que 
gobiernan las acciones al interior del 
átomo y la gravedad. Para formar áto-
mos cada una se manifiesta mediante 
partículas fundamentales que inte-
ractúan entre sí pero la única que no 
se ha encontrado es el gravitón, el úl-
timo de los invitados cósmicos.

La interacción gravitatoria es la 
más cotidiana y, no obstante, has-
ta ahora ha sido imposible incluir-
la en una teoría más vasta, el Modelo 
Estándar de la Materia. La gravedad 
ejerce enorme influencia entre obje-
tos masivos, desde las galaxias hasta 
planetas y organismos, pero es in-
significante entre objetos micros-
cópicos como el interior del átomo. 
Entonces, ¿por qué los núcleos don-
de se encuentran protones y neutro-
nes permanecen unidos?, ¿cuál será, 
a fin de cuentas, el enigmático pega-
mento universal que mantiene cohe-
sionado eso que llamamos gravedad? 
Este es, sin duda, un buen momen-
to para retomar esas preguntas. ~

CARLOS CHIMAL (Ciudad de México, 1954) es 
escritor y divulgador científico. Sus libros más 
recientes son la novela Mi vida con las estre-
llas (Alfaguara Juvenil, 2015) y los ensayos 
Tras las huellas de la ciencia (Tusquets, 2015).
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CÓMIC

Vuelta a 
Calvin y 
Hobbes

ebo buena 
parte de mi 
educación sen-
timental a un 
niño de seis 
años con un ti-
gre imaginario. 
No recuer-
do el momento 

ni las circunstancias en que descu-
brí Calvin y Hobbes, pero sí la imagen 
que acompaña a aquel descubrimien-
to: en una noche oscura, plagada de 
estrellas, Calvin clamaba al univer-
so: “¡Soy importante!” Para inmedia-
ta y pascalianamente añadir: “gritó la 
mota de polvo...” No sé si fue la sim-
plicidad de aquella escena o la can-
didez del personaje; el caso es que 
esa tira me persiguió incansable-
mente hasta que un día me crucé con 
The complete Calvin and Hobbes.

Una breve historia editorial: 
Calvin y Hobbes fue, como algunas 
otras grandes obras, fruto de la ca-
sualidad. Durante años, el dibujan-
te Bill Watterson envió, sin éxito, 
sus propuestas a varias editoriales; 
todas lo rechazaron, pero, “even-
tualmente, una organización perio-
dística mostró interés en mi trabajo. 
No les gustó la tira que había he-
cho, pero les gustó uno de los per-
sonajes secundarios –un niño con 
un tigre de peluche imaginario”. 
Aunque esta organización terminó 
también por rechazarlo, Watterson 
continuó desarrollando a estos per-
sonajes; finalmente, la Universal 
Press Syndicate accedió a publicar-
lo y, en noviembre de 1985, Calvin y 
Hobbes apareció en 35 periódicos.

En un principio, Calvin parecía 
ser poco menos que un niño ordi-

DD
LILIANA  
MUÑOZ

MÚSICA

TRADICIÓN E 
INNOVACIÓN: 
SNARKY PUPPY

El futuro me pertenece: 
Nikola Tesla rinde 
homenaje a uno de los 
inventores e investigadores 
fundamentales para 
entender los avances 
tecnológicos de los  
siglos xx y xxi. La muestra 
permanecerá abierta al 
público del 9 de marzo al 
12 de junio en la galería 
central del Cenart.

CIENCIA

TESLA, EL 
VISIONARIO

MAR
ZO
MAR 
ZO

AG
EN

D
A

Ganadores de un Grammy por 
su llamativa fusión de jazz, funk, 
soul, r&b y pop, Snarky Puppy 
dará un concierto en el Lunario del 
Auditorio Nacional el 7 de marzo.

Para la artista iraní Nairy 
Baghramian la expresión 
“Hand me down” describe el 
estado actual de la escultura, 
donde todo parece haber sido 
legado. Su exposición busca 
desmantelar esa herencia y 
podrá verse hasta el 20 de 
marzo en el Museo Tamayo.

ARTES PLÁSTICAS

HAND ME DOWN

Escrita por Brian Friel sobre 
un cuento de Chéjov y dirigida 
por Ignacio Escárcega, El 
juego de Yalta estará 
presentándose todos 
los lunes hasta el 
2 de mayo en el 
Teatro Helénico.

TEATRO

EL OTRO CHÉJOV  
A ESCENA
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A diferencia de, digamos, 
Peanuts, en donde cada personaje 
juega un papel crucial en el universo 
de la tira cómica, en Calvin y Hobbes 
todos los personajes secundarios (los 
padres de Calvin, Susie Derkins, 
Rosalyn, Moe, etcétera) sirven como 
contrapunto a la insólita percepción 
que tiene Calvin del mundo: mien-
tras Susie es el modelo de la niña 
aplicada, él es el irresponsable que 
improvisa sus tareas en el último mi-
nuto; mientras sus padres viven una 
edad adulta tediosa y rutinaria, él in-
siste en habitar sus frenéticas fanta-
sías; mientras Moe lo amenaza con 
la fuerza física, él lo derrota con la 
agudeza y el ingenio. Calvin no igno-
ra lo que sucede a su alrededor. Todo 
lo contrario. Muchas veces, sus co-
mentarios encierran una crítica: al 
mundo adulto (“Papá, ¿cómo es que 
vives en esta casa con mamá... en vez 

nario: imaginativo, curioso, inteligen-
te; Hobbes, en cambio, era el amigo 
sensato, racional, en ocasiones sar-
cástico, que irónicamente lo devol-
vía a la realidad. Pero, a medida que 
la tira iba evolucionando, el mundo 
interior de Calvin se hacía cada vez 
más complejo: ahora ya no solo de-
bía combatir a los monstruos que ha-
bitaban bajo su cama, sino viajar a 
otros planetas, explorar otros mun-
dos, combatir a otros monstruos –a 
su profesora, a sus padres o al direc-
tor de la escuela–. Calvin, entonces, 
ya no era Calvin: era, a la vez, o sobre 
todo, el “Capitán Spiff”, “Estupendo 
Man”, “Bala Rastreadora”, “el Insecto 
Humano”, “la Mosca”, “el Poderoso 
Gigante”, entre otros. Y, sin embar-
go, no es que Calvin imaginara todas 
esas personalidades: por un mo-
mento era cada una de ellas. En es-
te sentido, no me parece exagerado 

afirmar que Watterson puede consi-
derarse el Pessoa de las tiras cómicas: 
Calvin –el auténtico Calvin– termina 
por diluirse entre todas estas identi-
dades; Hobbes, incluso, es una ver-
sión, más madura y más prudente, 
de sí mismo: “sus palabras y accio-
nes son ficticias, a veces contrarias a 
lo que yo diría o haría, pero sus nú-
cleos emocionales son cercanos a mi 
forma de pensar [...] Son, antes que 
nada, una transcripción de mi dia-
rio mental”, ha señalado el autor.

EL GATO VITTORIO Decur

Calvin es un ser de 
ficción, como don 
Quijote o Madame 

Bovary, cuyo amor por 
la vida lo lleva a concluir 

que la realidad no es 
suficiente.
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que él lo hace. Porque Calvin es un 
ser de ficción, como don Quijote o 
Madame Bovary, cuyo amor por la 
vida lo lleva a concluir que la reali-
dad no es suficiente; que es su deber 
dinamitarla, reinventarla, enrique-
cerla en su imaginación delirante. 
Así, más que una forma de eva-
sión, sus aventuras son un ejercicio 
de profunda inmersión en lo real.

Luego de diez años de dibujar 
Calvin y Hobbes, Watterson deci-
dió darlo por concluido y dedicarse 
a otros proyectos. Su última tira (apa-
recida el 31 de diciembre de 1995), 
contrario a lo que podría pensarse 
de un final, es un franco mensaje de 
vitalidad y optimismo: “¡Año nue-
vo, vida nueva! ¡Es como tener una 
enorme hoja de papel en blanco pa-
ra dibujar! Un día lleno de posibi-
lidades. [...] Es un mundo mágico, 
Hobbes, viejo amigo... ¡Vamos a ex-
plorarlo!” Desde ese día, en la ima-
ginación de sus lectores, un niño 
de seis años sigue reinventando el 
mundo con su tigre de peluche. ~

Este mes, Océano lanzará  
una edición conmemorativa de  

Calvin y Hobbes. Otros volúmenes de la  
serie aparecerán a lo largo del año.

de en un departamento con muje-
res semidesnudas?”), al consumismo 
(“Navidad está a la vuelta de la es-
quina. ¿Qué mejor forma de celebrar 
unas vacaciones que con un mes de 
frenético consumismo?”), a la polí-
tica (“Cuando crezca, no pienso leer 
los periódicos. Pasaré de los proble-
mas serios y tampoco iré a votar. Es 
mi forma de quejarme de que el go-
bierno no me representa”), etcétera.

Para Calvin, la vida no es úni-
camente un juego: todo lo que vive 
es real, y aun cabría añadir: más re-
al que lo real. En su imaginación, to-
do es más vívido, más luminoso, más 
emocionante. En pocas palabras: 
Calvin es un verdadero ejemplo del 
niño que vive con intensidad su ni-
ñez y, más allá de eso, del ser huma-
no que quiere vivir su vida con una 
plenitud que en el fondo sabe inal-
canzable: “¡Entre ahora y la hora de 
dormir debo extraer de cada minuto 
toda la diversión posible! No quie-
ro desperdiciar ni un segundo de li-
bertad. Cada momento debería ser 
capaz de decir: ‘¡estoy viviendo la vi-
da al máximo!’” Y es que cuando 
leemos Calvin y Hobbes tenemos es-
ta creciente sensación de querer vol-
ver al pasado para vivir, ahora sí, 
las cosas como él las vive, e, inclu-
so, de querer vivir nuestro presen-
te con la misma intensidad con la 

LILIANA MUÑOZ (Mérida, 1989) es crítica  
literaria y colaboradora de la revista  
electrónica Criticismo.

PERFIL

A la caza 
de Ellroy

ames Ellroy es-
tá enfundado 
en una cami-
sa de surf ama-
rilla. Descansa 
en un sillón có-
modo mientras 
ve a la cámara. 
Tiene el rostro 

serio de siempre, su calva sin brillo y 
sus fieros ojos detrás de unos lentes 
gruesos de pasta. Después de la 
señal, Ellroy responde un par de pre-
guntas con calma, pese a que no se ve 
a gusto. En un momento dado el en-
trevistador le pregunta sobre lo que 
está leyendo en ese momento. Ellroy 
le dice que no lee nada porque ya no 
encuentra placer en ello. El entrevis-
tador le aconseja que lea Cioran, por-
que “no hay alegría” en sus libros. El 
angelino se enoja ante ese comenta-
rio desafiante. Le advierte que recon-
sidere su actitud porque él “es James 
Ellroy”. Ninguno cede y la entrevis-
ta, que se da en el marco de la fil de 
Guadalajara, termina abruptamente 

JJ
IVÁN  
FARÍAS
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tiendo que en ocasiones esto puede 
pesar a los lectores. Pero al final dis-
frutan. ¡Soy un bestseller! Es cierto 
que mis libros son un reto, pero no  
son difíciles. La historia te absorbe  
inmediatamente.” Y la aparición  
de Perfidia, novela con la que inicia 
un nuevo Cuarteto de Los Ángeles,  
lo confirma. Un ladrillo de más de 
setecientas páginas que narra la  
persecución de japoneses en  
la costa oeste luego del ataque  
a Pearl Harbor.

La obra de James Ellroy tiene 
la declarada ambición de trascen-
der. Se trata de un autor que no bus-
ca quedarse solo con las insolencias 
frente a la prensa. “¿La gran nove-
la americana? He escrito varias de 
ellas”, dice sin ningún tipo de pu-
dor, pero también con solvencia, 
porque es cierto. Se toma en serio 
su papel frente a la computadora.

Ellroy no busca camarilla ni da  
cuartel. Pero Ellroy –que este 4 de  
marzo cumple 68 años– no está  
exento de contradicciones. Por ejem-
plo, asegura que no ha leído na-
da nuevo en los últimos treinta 
años pero recomienda a su amigo 
Thomas Mallon, en especial su no-
vela Watergate. Evita, en la medida 
de lo posible, citar a alguien, aun-
que reconoce en Ross Macdonald 
una influencia. Y lo cita. Se bur-
la de que Cormac McCarthy sobre-
utiliza diálogos en español, pero se 
ufana de que aprendió el idioma en 
los gimnasios con boxeadores mexi-
canos. No habla nunca de políti-
ca (“No sé nada, no veo noticieros, 
no me interesa”), pero sus novelas, 
si bien centradas en la escena crimi-
nal, toman una posición política cla-
ra a favor de las minorías, ya sea de 
negros, hispanos, orientales u homo-
sexuales. Podríamos hablar de dos es-
critores, el que se sienta frente a la 
computadora a pergeñar esas bru-
tales novelas y el que sale a calen-
tar el ambiente para venderlas. ~

de ellos y los puedo utilizar sin pro-
blemas”) para mostrarnos el creci-
miento de la industria del cine y la 
creación de una policía que sirvió 
como grupo de choque para que la 
mafia de Chicago no afectara los in-
tereses de la mafia de Hollywood. 
En su obra observamos cómo las ten-
siones raciales, la prostitución y el 
tráfico de drogas fueron los moto-
res que hicieron funcionar la ciu-
dad de Los Ángeles. Somos testigos 
de cómo el sueño americano se ci-
mentó en las lujosas mansiones de 
los ricos empresarios del cine.

Su siguiente trabajo, La Trilogía 
Americana o de Los bajos fondos de 
Estados Unidos –América, Seis de los 
grandes y Sangre vagabunda–, es otro 
proyecto de gran envergadura pa-
ra desentrañar la manera en que fue 
creciendo su ciudad y, por ende, su 
país. Deja los candorosos años cin-
cuenta y se adentra en la locura de las 
dos décadas siguientes, entre cuyos 
protagonistas encontramos a Edgar 
Hoover, el exdirector del fbi (“un 
homosexual célibe”), o un Richard 
Nixon siempre tocado por la bebi-
da. Ellroy nos abandona en un tren 
de violencia y excesos en donde las 
voces del orden son las de Robert 
Kennedy y Martin Luther King.

“Lo mío son los grandes libros  
–afirmó en una entrevista–. Quiero 
dejar detrás una gran obra. Y en-

cuando el autor de L. A. Confidencial 
grita antes de ponerse de pie: It’s over!

Ellroy ha creado tras de sí un 
aura de autor difícil, de maniáti-
co que habla con su perro por te-
léfono, de hombre antisocial, de 
gamberro, de genio y de escritor po-
líticamente incorrecto. Con estos an-
tecedentes, uno podría equivocarse 
y meter a Ellroy en ese grupo de es-
critores que buscan la fama por me-
dio del desplante, obsesionados por 
convertirse en el enfant terrible en 
turno. Reducir a Ellroy a ese per-
sonaje es un gran error, porque su 
fama ha crecido no por los desplan-
tes sino por una obra sólida. No por 
nada Joyce Carol Oates lo ha deno-
minado el “Dostoievski americano”.

Cuando no está promoviendo su 
novela más reciente, Ellroy vive pa-
ra escribir, como lo ha manifestado 
en muchas entrevistas. No opina, no 
aparece en programas de televisión 
o radio si no tiene una obra reciente 
que mostrar, una obra, por otro lado, 
ambiciosa, que va más allá de cual-
quier desplante. Su Cuarteto de 
Los Ángeles, por ejemplo –compues-
to por La Dalia Negra, El gran desier-
to, L. A. Confidencial y Jazz blanco–, 
es el fruto de la enorme tarea por 
entender los orígenes de la actual 
Norteamérica. Ellroy, sin ningún em-
pacho, echa mano de personajes rea-
les (“Una vez muertos es legal hablar 

IVÁN FARÍAS (Ciudad de México, 1976) es 
autor, entre otros libros, de Entropía remix 
(Nitro/Press, 2014).
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podría leerse lo uno y lo otro. Soy so-
lamente artista, le decía a un periodis-
ta. Por supuesto que no soy un artista, 
le respondía al otro. Renuente siempre 
a pertenecer a un grupo, quiso ser li-
bre hasta de sí mismo. Se deshizo del 
nombre, se inventó cara, se travistió.

Le gustaba la palabra anartis-
ta porque no aparecía en los diccio-
narios y porque sonaba a anarquista. 
No antiartista porque el prefijo dela-
ta una dependencia de la negación. 
El ateo es, a fin de cuentas, un reli-
gioso que encuentra fe en la ausen-
cia de dios. Anartista: quien no hace 
arte, quien lo desbarata, quien lo ob-
jeta. Lo podríamos decir con pala-
bras de ese esplendoroso ensayo que 
Paz le dedicó: en sus ready-mades 
la crítica se materializa dándole una 
patada a la belleza. Es cierto: su in-
terés es más filosófico que plástico. 
Su representación no es la de cual-
quier idea sino de la idea moderna: 
la crítica. La provocación de su mira-
da, llegó a decir John Cage, se ha in-
sertado en el mundo de tal manera 
que es imposible verlo ya sin su iro-
nía. Duchamp ha hecho de todo su 
criatura, dice el músico: “todo lo vis-
to –cada objeto que es, más el pro-
ceso de verlo– es un Duchamp”.

Porque su amor era el azar no 
creyó en las severas leyes de la causa-
lidad que se empeñan en extirpar los 
misterios. El mundo no es férrea su-

MM
JESÚS SILVA-
HERZOG 
MÁRQUEZ

ARTES PLÁSTICAS

Duchamp: 
códice y 
diccionario

arcel Duchamp se 
esmeró en la con-
tradicción. Era 
la única mane-
ra de escapar de 
su propio gusto. 
Vivir es indefinir-
se. Decir una cosa 
hoy y lo contrario 
mañana. Creer y 

dudar. Hacer y romper. Desdecirse a 
diario. Entregarse al azar. Colocar a la 
suerte frente al volante. El hábito, la 
tradición, la herencia eran los enemi-
gos. Mi gran propósito ha sido rebe-
larme contra el gusto, dijo alguna vez. 
Armarse contra la dictadura de la re-
petición y la costumbre. El arte, si al-
go era para él, era una condición: “la 
condición heracliteana de estar siem-
pre cambiando”. El verdadero artista 
ha de disponerse, pues, a la autoinfi-
delidad. Artista, dije, citándolo y ne-
gándolo. Poco después de su muerte 
aparecieron un par de entrevistas. Ahí 
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mora, fuma, viaja, juega. El libro 
mismo es juego. El mural que se 
desdobla puede recorrerse física-
mente como acompañando los des-
ordenados paseos de una vida.

El lector elige el recorrido de 
su lectura. Los ojos se desplazan 
con libertad por los distintos rum-
bos de la página. El trabajo de 
Olislaeger, que puede verse estos 
días en forma ampliada en una ex-
posición en la Casa de Francia, re-
cuerda también la fascinación de 
Duchamp por los libros, las ca-
jas, la tipografía, el diseño. En los 
estuches que preparó con esme-
ro pueden encontrarse, además de 
facsímiles de sus obras, claves de 
su intención. Complemento in-
dispensable de sus piezas, esas 
maletas de ideas consuman el ma-
trimonio de provocaciones men-
tales y visuales que fue su arte.

Thomas Girst, editor del Marcel 
Duchamp Studies Journal, ha elegido 
las palabras clave con las que pueden 
apreciarse la vida y los tiempos del 
ajedrecista. Después de varias déca-
das de trabajo, quedan unas cuan-

tas voces en la 
red del especia-
lista. La ordena-
ción alfabética 
inserta un feliz 
caos. París, pa-
tafísica, Paysage 
fautif, Octavio 
Paz, pene, pers-

pectiva, Picabia. Este dicciona-
rio que, por supuesto, poco define, 
suelta citas del personaje, juicios 
de sus contemporáneos y los crí-
ticos. Se detiene en las piezas más 
emblemáticas y en las relaciones 
cruciales. Recorre los lugares entra-
ñables, los gustos, las ocurrencias, 
las fobias del anartista. El abece-
dario de algún modo reconoce los 
juegos de palabras que tanto diver-
tían a Duchamp. Lo vio también 
Paz: el antecedente de Duchamp no 
es la pintura sino la poesía. La fe y 
la desconfianza en las palabras. ~

JESÚS SILVA-HERZOG MÁRQUEZ (Ciudad 
de México, 1965) es ensayista y politólogo. 
Escribe en Reforma y sostiene el blog Andar 
y ver. Es miembro de la Academia Mexicana 
de la Lengua.

François Olislaeger
MARCEL DUCHAMP,  
UN JUEGO ENTRE 
MÍ Y YO
México, Turner, 2015, 80 pp.

Thomas Girst
THE DUCHAMP  
DICTIONARY
Londres, Thames 
& Hudson, 2014, 224 pp.

cesión de eslabones sino la manifes-
tación continua de la sorpresa. Darse 
a los caprichos de la fortuna era un 
acto de liberación porque implica-
ba renuncia al afán de controlar las 
cosas. Ser esculpido por el acciden-
te. Con alegría recibió la noticia de 
que su Gran vidrio, una de sus obras 
maestras, se estrelló por los descui-
dos de un traslado. La pieza encon-
traba su intención fuera del control 
del artista, en ese golpeteo que dibu-
jaba heridas caprichosas en el cristal.

Dos trabajos recientes capturan, 
de modo no convencional, esa vita-
lidad. Un par de libros que abordan 
las creaciones, los dichos y aventu-
ras de Marcel Duchamp: una bio-
grafía gráfica y un diccionario. Un 
denso lienzo de viñetas y una suce-
sión de voces ordenadas por el azar 
del alfabeto. Marcel Duchamp, un 
juego entre mí y yo es el códice que 
François Olislaeger ha escrito y di-
bujado para caminar la vida del 
artista. El biombo de papel se des-
pliega por metros. Se abren puer-
tas y ventanas, Duchamp se asoma 
y se esconde, camina, se ríe, se ena-


