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Al momento de escribir estas 
líneas el Senado acaba de 
aprobar la reforma en tele-

comunicaciones que le había pre-
sentado la Cámara de Diputados. Se 
le regresa con cambios a los diputa-
dos quienes seguramente la apro-

baran rápidamente. La reforma va 
en el sentido correcto. El presidente 
y el poder legislativo han legislado 
contra actores percibidos por déca-
das como muy poderosos.

Para disminuir la capacidad de 
presión y oposición de los actores 
afectados, el gobierno optó por pre-
sentar la reforma dentro del para-
guas tripartito del Pacto por México 
y con mucha discreción y velocidad. 
En términos económicos no había 
urgencia por hacerlo así. No se esta-
ba colapsando el sistema fi nanciero, 
como lo vimos en Chipre reciente-
mente. Preocupados los legisladores 
de que un proceso más largo y cui-
dadoso le hubiera dado a los afec-
tados la oportunidad para diluirla, 
terminamos con una reforma mal 
calibrada.

Por sumar a tres partidos con 
visiones muy distintas del mundo, 
la reforma salió larga y complica-
da y, aunque el Senado limó algu-
nos de sus peores excesos, sigue 
siendo un texto pesado y comple-
jo de implementar. En la tradi-
ción mexicana de la desconfi anza se 
incluyeron en la Constitución y en 
los transitorios detalles que no se 
encuentran en los textos constitu-
cionales de otros países. Si alguno 
de estos detalles resulta inoperan-
te, será muy difícil modifi carlo. Nos 
podríamos quedar arrastrando nues-
tros errores por décadas, como lo 

hacemos en el sector petroquími-
co, donde se reservó al Estado la 
inversión en la llamada petroquí-
mica básica, destruyendo la posi-
bilidad de tener una industria 
integrada y efi ciente. Habría sido 
mejor una reforma donde solo se 
pusieran en la Constitución los 
principios fundamentales y haber 
procesado en paralelo las reformas 
legales necesarias para fomentar la 
competencia.

La ruta elegida implica un largo 
trayecto para que la reforma tenga 
impacto en el consumidor. Se 
requiere ahora una ley reglamen-
taria que fusione las leyes de tele-
comunicaciones y las de radio 
y televisión, fundar los nuevos 
órganos reguladores, elegir a sus 
comisionados, emitir todo tipo de 
reglamentos y manuales de opera-
ción. Esto tomará muchos meses y 
en sus detalles se puede esconder 
el diablo y terminar con una refor-
ma menos ambiciosa o muy difícil 
de operar, lo cual paradójicamente 
acabaría teniendo un efecto peor a 
haberse tardado más en su aproba-
ción, al permitirles a las empresas 
dominantes seguirlo siendo.

Si bien la reforma pone todo 
tipo de límites temporales en los 
transitorios con el fi n de acelerar su 
implementación, no hay sanción si 
se incumplen, y se trata de respon-
sabilidades técnicamente comple-
jas. Hay dos riesgos. Que se haga 
con prisa y mal, o que se tarden 
mucho más tiempo del esperado. 
Mientras dure la incertidumbre, 
habrá menos inversión, indispen-
sable para detonar un mejor servi-
cio y menores precios.

Hay muchos  puntos  equi-
vocados. No es una buena idea 
determinar a una empresa como 
preponderante por su tamaño en 
el mercado (el cincuenta por cien-
to según un transitorio). La prácti-
ca usual es que a una empresa que 
ya esté operando (tema distinto es 
el caso de fusiones), se le impida 
seguir prácticas monopólicas. Esto 
es complicado de probar, por lo que 
se requieren órganos técnicos muy 
especializados y efi caces.

Si se pone el tamaño como cri-
terio, se castiga al que crece, quizás 
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la idea de una red pública, pero si 
se hace mal va a disuadir a los pri-
vados a invertir en un sector donde 
tendrán un competidor estatal 
subsidiado.

 Toda decisión de un Congreso 
es un acto político. Pero los valo-
res e intereses de los legisladores 
deben estar apoyados por las mejo-
res prácticas internacionales para 
tener el mayor impacto positivo en 
los consumidores. Me parece que 
en este caso no hemos seguido las 
mejores prácticas en algunos de los 
temas nodales.

El objetivo de una reforma como 
esta debe ser ampliar la cobertura, 
mejorar la calidad, disminuir los 
precios e incrementar la oferta de 
contenidos audiovisuales. Para ello 
se va a requerir que la inversión en 
el sector aumente. ¿La ruta escogida 
es la mejor para alcanzar ese objeti-
vo? Me parece que no. Espero estar 
equivocado. ~

JUSTICIA

MATRIMONIO 
GAY, 
CUESTIÓN 
DE TIEMPO
ESTEFANÍA VELA BARBA

Uruguay y Nueva Zelanda 
legalizaron en abril el matri-
monio entre personas del 

mismo sexo. Hasta el momento en 

porque hace bien su trabajo. Hoy 
para América Móvil y Telmex el 
incentivo será invertir poco. Ya tie-
nen más del cincuenta por ciento 
del mercado (en cualquier medi-
ción) y pueden ser obligados a per-
mitir el uso de su red a precios muy 
bajos o a desincorporar parte de 
sus activos. Para las empresas más 
pequeñas tampoco hay mucho 
incentivo a invertir: tienen la expec-
tativa de que les permitan usar la 
red del grandote o comprar sus acti-
vos a precios de ganga.

La reforma incluye un cam-
bio de fondo en la regulación de 
competencia en todos los secto-
res. No hay espacio para discutir-
lo, pero el principio de fi jarse en el 
tamaño como criterio de prácticas 
monopólicas seguramente se hará 
extensivo a otros sectores, salvo el 
público donde se sigue tolerando a 
los monopolios.

La reforma crea un organismo 
en telecomunicaciones muy pode-
roso, que tiene la responsabilidad 
de administrar el sector, de regu-
lar, asignar frecuencias y deter-
minar si se viola el principio de 
competencia. Esto último lo hacen 
las comisiones de competencia en la 
mayoría de los países de la OCDE, 
dado que es un tema muy especia-
lizado y conviene tener una agencia 
que lo haga para la economía en su 
conjunto. Será además constitucio-
nalmente autónomo. No habíamos 
creado instituciones autónomas 
para regular a los privados. Esto 
contempla retos de coordinación de 
políticas públicas, amén de que en 
el ánimo de evitar la gran cantidad 
de litigios en el sector que ha frena-
do todo intento de regulación –algo 
que es un cambio positivo– se deja-
ron pocos mecanismos de defensa 
contra las decisiones de estos pode-
rosos comisionados. Aunque, por 
lo menos sí se abrieron espacios de 
defensa en algunos de los asuntos 
que verá la nueva comisión de com-
petencia económica.

El Senado matizó la lógica esta-
tista que le daba a Telecom la res-
ponsabilidad de desarrollar la red 
troncal que era de CFE y la banda 
de los 700 mhz. Está por verse cómo 
se aterriza en la ley reglamentaria 

que escribo esta nota, ya son trece los 
Estados que reconocen legislativa-
mente estas relaciones en todo su 
territorio. El número aumenta si se 
consideran los países en los que 
alguna de sus jurisdicciones permite 
estas uniones. Este es el caso de 
México. Si bien solo el Código Civil 
del Distrito Federal reconoce estas 
relaciones, el matrimonio ahí pactado 
es válido en todo el país. Esto, por el 
contrario, no ocurre en Estados 
Unidos en donde los estados no están 
obligados a reconocer los matrimo-
nios de los otros. Si una pareja gay 
cruza una frontera –digamos, viaja de 
Nueva York a Florida–, deja de estar 
casada. Puf. Magia legal.

Por eso es tan importante que en 
Estados Unidos la Suprema Corte 
–que está por decidir dos casos 
sobre este tema– reconozca que 
casarse es un derecho constitucional. 
Porque si es un derecho constitucio-
nal, el mismo debe respetarse en todo 
el territorio. La verdadera pregunta 
en ese país no es si es válido que una 
legislatura estatal permita el matri-
monio gay –se asume que sí–, sino si 
debe hacerlo.

En muchos sentidos, este es 
el panorama europeo también. 
En el caso Schalk y Kopf con-
tra Austria, resuelto en 2010, el 
Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos determinó que le corres-
pondía a cada uno de los países 
sujetos a la Convención Europea de 
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Derechos Humanos decidir si per-
mite o no el matrimonio entre per-
sonas del mismo sexo. La amplitud 
del “margen de apreciación” de estos 
Estados, sin embargo, depende en 
gran medida de la existencia de un 
consenso sobre el estatus del matri-
monio entre personas del mismo 
sexo. Entre más países lleguen a 
reconocerlo –y Francia está a punto 
de hacerlo–, lo más probable es que 
el Tribunal llegue a reducir la liber-
tad de los Estados hasta el punto en 
el que todos tengan que reconocerlo.

Para el caso particular de Estados 
Unidos, quizá la Suprema Corte ni 
siquiera llegue a pronunciarse sobre 
esta cuestión tan fundamental. El 
primer caso que tiene que resolver es 
sobre una reforma a la Constitución 
del estado de California en la que se 
limitó el matrimonio a aquel confor-
mado por un hombre y una mujer. 
Lo curioso es que California ya per-
mitía el matrimonio gay. Hasta que 
el 52.24% de los votantes california-
nos decidieron que mejor no. (Si los 
profesores de derecho quieren ense-
ñar un caso en donde una mayoría le 
quitó derechos a una minoría que ya 
los había adquirido, este es el ejemplo 
más claro que yo conozco. Salvo el de 
la Alemania nazi, claro.) Esta medida 
fue impugnada ante los jueces federa-
les, quienes la declararon inconstitu-
cional. Esta determinación es la que 
se impugnó ante la Suprema Corte. 
El segundo caso es sobre la constitu-
cionalidad de la Defense of Marriage 
Act (DOMA), una ley federal de 1996 en 
la que se estableció que la Federación, 
para efectos de los benefi cios atribui-
dos a los matrimonios, solo reconoce-
ría a los que fueran entre un hombre 
y una mujer. Aquí la Corte tiene que 
responder si es constitucional que la 
Federación no reconozca los matri-
monios válidamente pactados en los 
estados. Si bien ambos casos podrían 
ganarse –en el primero, se tumba la 
reforma californiana; en el segundo, 
se tumba DOMA–, ello no signifi ca que 
automáticamente habría matrimonio 
gay en toda la nación.

Pero quizá no importe ya. O 
al menos ese parece ser el mensa-
je en los medios estadounidenses. 
Se ha señalado una y otra vez cómo 
hasta los republicanos en los últimos 

meses ya se han declarado públi-
camente a favor del matrimonio gay. 
La revista Time publicó, después 
de las audiencias ante la Suprema 
Corte, portadas que afi rmaban, con 
fotografías de parejas del mismo 
sexo dándose un beso, que el matri-
monio gay ya había ganado y que era 
solo cuestión de tiempo para que 
fuera una realidad nacional.

Es difícil leer estos reportajes 
sin creer que la guerra ya acabó. 
Hasta que, claro, se leen las notas 
sobre la oposición al matrimonio 
en Francia y vuelve la duda. Hasta 
que el número salta, otra vez: solo 
trece países del mundo reconocen 
este matrimonio. Hasta que sur-
gen imágenes de golpizas que reci-
ben las personas por el solo hecho 
de ser gay. Golpizas. Caras despe-
dazadas. Cuerpos destrozados. Por 
ser gay. ¿Realmente ni siquiera a ese 
nivel básico se puede respetar a las 
personas?

Y, claro, entonces entiendo: por 
algo este tema no es solo sobre la 
familia, sino primordialmente sobre 
dignidad. Y por eso el discurso de 
los derechos es tan poderoso: por-
que esta sí es una lucha por la liber-
tad básica de ser. Por algo, a pesar 
de las diferencias culturales y polí-
ticas, los países que han emprendido 
un proyecto constitucional ya están 
encaminados a este reconocimiento 
fundamental. Quizá sí sea solo cues-
tión de tiempo después de todo. ~

LITERATURA

BONIFAZ 
NUÑO ENTRE 
LAS NIEBLAS 
DEL ALBA
ADOLFO CASTAÑÓN

Murió el último día del pri-
mer mes del año 2013, 
asomándose a la orilla de 

sus noventa de edad. Vivía solo, sol-
tero, sin hijos. Murió valientemente, 
erguido y orgulloso, atento a no per-
der ni hipotecar su libertad interior, 
después de haberla entregado y 
sacrifi cado a esa madre o madrastra 
nutricia que es la Universidad 
Nacional Autónoma de México, que 
es, sin metáfora, un Estado dentro 

del Estado, un país dentro del país, 
un mundo en el mundo, en cuyo 
seno pueden prosperar la poesía y 
las humanidades de las cuales él fue 
prenda y estandarte.

Bonifaz Nuño fue, ante todo, 
un poeta, un pastor de palabras y 
un cuidador de ritmos y metros. 
Tradujo del griego y del latín varias 
obras –desde Píndaro hasta Virgilio, 
pasando por Homero–. Fundó una 
Biblioteca de Clásicos Griegos y 
Latinos en ediciones bilingües, y 
creó una escuela de traducción que, 
aunque discutible, ha tenido no 
poca influencia dentro y fuera de 
México. En su extensa obra poética, 
cabe distinguir varias vetas. Una es 
la del escribano que merodea tem-
bloroso e inseguro en los alrede-
dores de la ciudad reflexionando 
sobre el tiempo, la historia, el poder 
y la impotencia. Ese escriba modes-
to que merodea en las afueras del 
Imperio, como un Procopio, cuyo 
personaje recuerda en su voz tré-
mula y sensual a la de Constantino 
Cavafi s. Reza –esa es la palabra– el 
poema 31 de Fuego de pobres (1961).

Otra vertiente es la del poeta 
enamorado que canta a las amadas 
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sin poder amarlas cabalmente, con 
la voz sospechosa de un Onán que 
las corteja para volver con mayor 
ardor a sí mismo. Está también el 
poeta que sabe cantar a la naturaleza 
en forma desinteresada, y hacer de 
su canto un pacto civil. De ahí viene 
ese “Canto llano a Simón Bolívar” 
(1958), en el cual se entrechocan las 
espadas y se dibuja en el horizon-
te de la memoria una nostalgia por 
la épica: “Allí las marchas insom-
nes, / los innumerables contrarios 
ejércitos, / las selvas en derrota, / y 
los torrentes vencidos a nado, / y las 
leyes dictadas, / y las bayonetas y el 
sudor y los cantos. / La nostalgia de 
lo heroico templa la voz del aman-
te: / ¿En dónde están tus amores, 
Bolívar? / ¿Tus fi estas, tus hermosas 
amantes? / Menos que niebla son; 
menos que cenizas y viento.”

El péndulo oscilante entre la 
épica y la lírica parece detenerse en 
estos versos escritos en 1958, fecha 
en la cual cabe recordar que la estre-
lla de Fidel Castro se encontraba en 
ascenso. Está, en fi n, el perfi l del que 
sabe que, al escribir, está jugando, 
apostando a esta o aquella identi-
dad, practicando en una incesante 
metamorfosis la poesía como quien 
se compromete en un juego de mesa 
–juego de baraja o solitario– y a la 
vez en un cubilete profético y adivi-
natorio cuyos lances no cancelarán 
los de la providencia. Todas estas 
figuras poéticas parecen conecta-
das entre sí; y a su vez parece que se 
ligan, no siempre subterráneamente, 
con los autores clásicos que Bonifaz 
Nuño supo hacer pasar por su gar-
ganta de oro, saborear, gustar y hasta 
a veces encarnar, como un sacerdote 
de la religión poética. Precisamente 
el gusto por el arte lleva a Bonifaz 
a un ejercicio del gusto interior y 
civil en el curso del cual va confi-
gurando y cristalizando un perso-
naje, una persona: el Rubén Bonifaz 
Nuño interior y secreto que se entre-
linea en las estancias de su obra, ya 
sea como amante desfalleciente, ya 
sea como ciudadano golpeado por 
las sombras que rodean a la ciudad.

Corre la voz de que Rubén 
Bonifaz Nuño no era un buen 
prosista: su pensamiento estaba 
demasiado encandilado por las 

luciérnagas de los significados 
secundarios y su prosa podía care-
cer de nervio y aun de verdadero 
pensamiento, sustituido por orna-
mentales cláusulas creyentes. Era, en 
cambio y por lo mismo, un esplén-
dido y extraño poeta en prosa, como 
muestran esas extrañas páginas de 
crítica e historia del arte, que dedi-
có a su amiga de toda la vida, Beatriz 
de la Fuente en El cercado cósmico. De 
La Venta a Tenochtitlan. Algunas de 
las páginas majestuosas de ese libro 
cabría leerlas como encendidas 
palabras esculpidas en ascuas alre-
dedor de los templos de piedra o de 
fuego amoroso.

La prosa parnasiana de Bonifaz 
progresa, por así decir, guiada por 
el tacto y no por la vista, aunque 
los poemas estén iluminados por 
una luz intelectual capaz de abrir 
el espacio. Los valores de la escri-
tura parecerían labrados, excavados 
sobre la materia lingüística.

El cercado cósmico reúne una serie 
de textos de crítica de la escultu-
ra y de la arquitectura prehispá-
nica escritos por Rubén Bonifaz 
Nuño. En esa prosa pétrea y ceñi-
da se advierte la mano firme del 
artífi ce y orfebre del lenguaje que 
fue Bonifaz Nuño. Respiran esas 
páginas un anhelo de grandeza de 
monumentalidad que el tono, a 
veces confesional de su poesía, no 
siempre tocó. ~

DEPORTES

ABNER, NO 
DEJES QUE 
EL BEISBOL 
MUERA
MAURICIO MEJÍA

No fue así. Y, sin embargo, sí. 
Abner Doubleday recibió 
de la gracia divina las reglas 

del juego. Fue en 1839. En un pasti-
zal de Elihu Phinney, cerca de 
Cooperstown, Nueva York. Nadie 
supo nunca por qué él. Ni él mismo. 
Ningún documento suyo avala el 
hecho. Tampoco él se ufanó como 
“Moisés del diamante”. Pero, ¿y qué 
importa? La Comisión Mills, de 
1907, lo dio por hecho: “De acuerdo 
a la información obtenida hasta hoy, 

el primer diseño del beisbol es de 
Abner Doubleday.”

Doubleday pasó a la historia, 
pues, por lo que no hizo. Ha sido 
olvidado por lo que sí hizo. Fue 
el primero en disparar en el ata-
que al fuerte Sumter. Poco mérito 
para quien aparece en millones de 
páginas en Google. La Wikipedia 
advierte que él nada tuvo que ver 
en la creación del juego, pero la his-
toria es un museo de medias menti-
ras, incluida la Wikipedia.

Al fi nal de aquel Clásico de Otoño 
que otros llaman Guerra de Secesión, 
Abraham Lincoln pasaba problemas 
para lograr el out 27. Con el Sur toda-
vía en posición de anotar, Lincoln 
tuvo la idea de que la nueva Unión 
necesitaba un símbolo para consoli-
darse. Había jugado al bat y a la pelo-
ta como George Washington y John 
Adams. En 1860, en Chicago (futu-
ra casa de los Medias Blancas, de los 
Cachorros y gran carpa de Barack 
Obama), el Gran Emancipador reci-
bió la pelota que lo acreditaba como 
abridor por el Partido Republicano 
para la presidencia. Su secretario par-
ticular le comunicó que un grupo de 
venerables barbudos, como él, llegaría 

+Ante todo, un poeta.
+Jackie Robinson, el primer 
afroamericano en Ligas Mayores.
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para manifestarle su apoyo. Lincoln 
dijo: “Me da gusto que vengan, pero 
tendrán que esperar a que tenga otro 
turno al bat.”

Apenas pudo lograr la mayo-
ría en el Congreso para aprobar la 
enmienda que abolía la esclavitud, 
Lincoln mandó llamar a Doubleday 
como fundador del campo de los sue-
ños. Le susurró al oído: “Abner, no 
dejes que el beisbol muera.” El Gran 
Emancipador salvó el juego; per-
dió la vida en el mismo inning. John 
Wilkes, su asesino, también había 
jugado al bat y a la pelota en su juven-
tud, caracterizada por una gran carre-
ra deportiva.

Mark Twain dijo que el beisbol era 
el “verdadero símbolo, lo corpóreo y 
lo visible, la expresión del impulso, 
el empuje, el ímpetu y la lucha del 
harapiento, desgarrador y estrepito-
so siglo XIX”. Y sí. Es el símbolo de la 
Unión Norte-Sur, cuya guerra costó 
más de trescientas mil vidas. Muchos 
muertos debajo del diamante. Pero, 
el juego es, ante todo, una geometría 
poética única.

El beisbolista Jackie Roosevelt 
Robinson nació ciento diez años 
después de Lincoln, cien después de 
Abner y ochenta después de la 
Inmaculada Concepción del beis-
bol. Robinson es una esquina de nue-
ves: 1809, 1819, 1939 y él, 1919; el año 
de los Medias Negras de Chicago, 
otra vez Chicago. Llamó la atención 
de los Dodgers de Brooklyn por sus 
extraordinarias habilidades que había 
demostrado como shortstop de los 
Monarcas de Kansas City en las Ligas 
Negras. En 1846, Lincoln manifestó su 
inconformidad por la anunciada gue-
rra de Estados Unidos contra México. 
En 1946, Branch Rickey, dueño de los 
Dodgers, fue el primero en aplicar la 
igualdad racial de la Enmienda en 
los campos de la pelota profesional. 
Firmó a Jackie y convirtió al beisbol 
en el “juego moral” que soñó otro abo-
licionista: Andrew Johnson, el sucesor 
de Lincoln. Los Dodgers ganaron, 
durante los diez años de él como pro-
fesional, seis campeonatos de la Liga 
Nacional y una Serie Mundial, ante 
los Yankees, en 1955. “Siempre tuve 
en claro que yo era un negro en un 
mundo de blancos”, dijo en alguna 
ocasión Robinson, un hombre de más 

de trescientos de porcentaje de por 
vida y al que Cooperstown ya tiene 
en su santa gloria.

En 1960, cien años después 
de Lincoln, Jackie estaba al lado de 
Richard Nixon cuando fue elegi-
do como abridor para las presiden-
ciales por el partido republicano. 
Nixon contó inicialmente con su 
apoyo para sumar a la población 
negra a la campaña. Sin embargo, 
después Robinson calificó la fór-
mula Agnew-Nixon (1968) de racis-
ta y dirigió su apoyo al demócrata 
Hubert Humphrey.

En 1961,  cien años después 
del comienzo de la Guerra de la 
Unión, nació en Honolulú, Hawái, 
Barack Hussein Obama II, fan de los 
Medias Blancas de Chicago. Cuando 
Obama cursaba la primaria murió 
Jackie Robinson. Era 1972, el año de 
Watergate; Nixon perdía el control 
de sus lanzamientos.

Obama fue investido senador en 
2005, en ese año los Medias Blancas 
de Chicago ganaron su primera 
serie mundial después del escán-
dalo de 1919. En junio de 2008 (los 
Cachorros no ha ganado la serie 
desde 1908), Obama fue designado 
como candidato demócrata a la pre-
sidencia de los Estados Unidos. En 
noviembre se convirtió en cuadragé-
simo cuarto presidente de la Unión. 
La prensa dijo: “Ha llegado Jackie 
Robinson a la Casa Blanca.” Y dicen 
que llegando a la Sala Oval alguien 
le dijo al oído: “No dejes que el beis-
bol muera, Obama.” ~

INTERNET

LA GUERRA 
PRIMAVERAL 
DEL SPAM
NAIEF YEHYA

El grupo Spamhaus, con sede en 
Ginebra, se dedica a combatir 
el spam publicando listas 

negras de servidores que distribuyen 
correo electrónico indeseable o que 
permiten que alguien más utilice sus 
recursos para hacerlo. Spamhaus no 
bloquea a nadie sino que ofrece estas 
listas a sus clientes para que estos 
impidan que los buzones de los ciber-
nautas sean inundados con mensajes 
chatarra. Sería difícil imaginar que 
alguien, aparte de los responsables 
de los diluvios de promociones de 
Viagra, títulos académicos, propues-
tas fi nancieras de príncipes nigeria-
nos y dietas infalibles, pudiera 
oponerse a la labor de este grupo. Sin 
embargo, no todo mundo cree en la 
honestidad de Spamhaus. Sven Olaf 
Kamphuis dice ser el portavoz de la 
organización Stophaus, la cual ase-
gura que Spamhaus es una “red cri-
minal, localizada en el extranjero, de 
evasores fi scales y autodenominados 
terroristas de internet que pretenden 
ser luchadores antispam pero que en 
realidad están tratando de controlar 
internet a través de turbias tácticas de 
extorsión”.

A mediados de marzo de 2013 
tuvieron lugar una serie de ata-
ques masivos de negación de servi-
cio (Distributed Denial of Service o 
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DDoS) dirigidos contra Spamhaus. 
Estos ataques consistieron en que el 
agresor envió un mensaje a unas mil 
computadoras usadas como zom-
bies (máquinas previamente infec-
tadas con un programa que permite 
controlarlas a distancia). Estas com-
putadoras, haciéndose pasar por 
Spamhaus, enviaron solicitudes de 
información a unos cien mil servi-
dores abiertos denominados open 
resolvers, que son una variedad de 
dispositivos conectados a internet 
(PCs, cajas de televisión por cable 
y máquinas virtuales) que carecen 
de programas de seguridad y por 
tanto pueden ser usadas para mul-
tiplicar un ataque hasta por un fac-
tor de cien.

La intensidad y la magnitud de 
esta ofensiva, probablemente no 
tiene precedente ya que llegó a ser 
de hasta 300 mil millones de bytes 
por segundo. Spamhaus recurrió a 
la empresa Cloudfl are para manejar 
y distribuir el descomunal número 
de solicitudes. Entonces el ataque se 
extendió a otros blancos en Europa, 
Hong Kong y Corea causando una 
congestión en numerosas redes de 
alto nivel, a tal grado que muchos 
pensaron podría “derrumbar” a la 
red. Los atacantes lograron desace-
lerar el web y dejaron incapacita-
dos por algunas horas a numerosos 
sitios pero el usuario común en todo 
el mundo difícilmente se enteró de 
lo que estaba pasando.

 Aparentemente Kamphuis esta-
ba furioso con Spamhaus porque 
incluyeron en su lista negra dos 
compañías que él dirige: el provee-
dor de servicios de internet CB3ROB 
y la empresa de hospedaje web 
CyberBunker (la cual durante algún 
tiempo fue huésped de la empre-
sa pro transparencia WikiLeaks 
y de Pirate Bay (el principal motor 
de búsqueda y tracker de archivos 
torrent para bajar toda clase de con-
tenido). El 23 de marzo Kamphuis 
hizo un llamado vía Facebook a 
detener a una “pequeña empresa 
que cree que puede dictar qué debe 
y qué no debe circular por inter-
net”. Él declaró no tener nada que 
ver con el ataque, el cual atribuyó a 
hackers chinos y rusos principalmen-
te. Kamphuis, que se autodenomina 

ministro de telecomunicaciones y 
asuntos exteriores de la República 
de Cyberbunker, es una fi gura muy 
controvertida que se ha manifesta-
do en contra de cualquier autori-
dad, cree en una anarquía libertaria 
y culpa a ciertos sionistas de querer 
apropiarse de la red.

Esta confrontación no cumplió 
con las predicciones apocalípti-
cas de algunos presuntos expertos 
pero puso en perspectiva el poder 
que pueden tener ciertos recursos 
aparentemente inocuos cuando son 
manipulados por hackers. El dile-
ma de fondo en esta pequeña gue-
rra es un confl icto entre enemigos 
del spam y empresas de servidores 
y hospedaje que no cuestionan ni 
vigilan lo que hacen sus clientes. Si 
bien algunas de estas empresas pue-
den ser responsables del spam, tam-
bién son usualmente ellos quienes 
permiten que haya webmasters que 
ofrezcan material polémico, político, 
sexual o transgresor (Kamphuis dice 
que él ofrece servicios a quien sea 
con tal de que no tenga nada que ver 
con pornografía infantil o terroris-
mo). Resulta difícil reconocer algu-
na virtud en la lucha de Kamphuis 
pero es importante entender que la 
promesa de limpiar internet de los 
odiosos spammers puede tener un 
costo muy alto, ya que buena parte 
de la riqueza y vitalidad de inter-
net depende de los provocadores y 
transgresores que podrían ser vícti-
mas colaterales de este tipo de cru-
zada de limpieza. ~

GASTRONOMÍA

ELOGIO 
DEL CABALLO
ALONSO RUVALCABA

Los hechos podrían leerse como 
el principio de una de esas 
películas de epidemias o 

desastres naturales. Sobre negro: 10 
de diciembre, 2012 / Dublín, Irlanda. 
Fade in: La secretaría de salud irlan-
desa descubre carne de caballo disfra-
zada en empaques de carne de res. 
Hay una movilización secreta: alguien 
hace una llamada, alguien encarga 
una investigación. 7 de febrero, 2013 / 
Londres, Inglaterra: la compañía de 
alimentos Findus declara que analizó 
dieciocho muestras de lasaña de res y 
once de ellas eran de caballo total o 
parcialmente. 14 de febrero / París, 
Francia: ante un público cada vez más 
inquieto, el gobierno francés anuncia 
que À la Table Spanghero ha estado 
vendiendo carne de caballo etique-
tada como de res. 1 de marzo / Vilna, 
Lituania. La presión no cede y el jefe 
del departamento de veterinaria y ali-
mentación del gobierno lituano dice 
que en tres marcas de carne de res 
enlatada se ha encontrado carne de 
caballo... El escándalo (o pánico, si 
fuera película) ya es incontrolable.

El problema por supuesto es que 
el producto era falso: ni la lasaña era 
de res ni la lata contenía res. Pero, ya 
en corto, el escándalo y el pánico han 
sido desproporcionados. En febrero 
se hizo pública una encuesta: el 42 por 
ciento de los consumidores dijo que el 
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a Francia, Passard –maître rôtisseur– 
optó por el vegetarianismo... Etcétera.

Más bellas aún: las carnicerías 
especializadas. Las macellerie equine del 
Véneto, por ejemplo, con sus cabezas 
de caballo pintadas en el vidrio, la cri-
nes al vuelo como honorablemente las 
llevó el animal en vida... Pasando la 
puerta, extendidos en el mostrador, 
los cortes y los embutidos y allá atrás, 
si hay mucha suerte, las espléndidas 
carcasas pendientes: óleo flamenco 
circa 1665. Ahora yo estoy salivando. ~

ELECCIONES VENEZOLANAS

EL CAMBIO 
COMO 
DESTINO
ALBERTO BARRERA TYSZKA

A partir del año 2006 comienza 
una tendencia persistente en 
todos los procesos electorales 

venezolanos: el crecimiento sostenido 
de votantes a favor de una opción de 
cambio. Aun perdiendo los comicios, 
durante todos estos años, la oposición 
siempre ha ganado más votantes que 
el ofi cialismo. Incluso estando vivo 
Hugo Chávez, la tendencia se man-
tuvo. Entre 2006 y 2012, la alternativa 
democrática obtuvo 2,298,838 nuevos 
votos, casi tres veces más que el 
gobierno. Durante esos seis años, la 
ventaja del chavismo descendió más 
de quince puntos porcentuales. Han 
sido años de bonanza petrolera, de 

enorme gasto público, de clientelismo 
ofi cial y de un control político cada 
vez más feroz, de un insólito proceso 
de propaganda y de desarrollo del 
culto a la personalidad... y sin 
embargo, esta dirección se ha mante-
nido. La tendencia sigue intacta: el 
domingo 14 de abril, casi un millón 
de personas dejaron de votar por 
Nicolás Maduro.

Las encuestas más optimistas 
anunciaban una derrota con una 
diferencia mínima de cinco u ocho 
puntos de ventaja a favor del gobier-
no. Vistos los resultados, incluso si se 
aceptara fi nalmente una victoria ofi -
cial, Nicolás Maduro perdió –duran-
te la breve contienda electoral– un 
promedio de sesenta mil votantes 
diarios. La costosa campaña necro-
fílica, que de manera descarada bus-
caba apelar melodramáticamente a la 
relación religiosa con Chávez, no fue 
tan exitosa como pensaban. La iden-
tidad pagana del país pudo más que 
la estrategia que invitaba a pagar la 
deuda moral que supuestamente se 
tenía con el “redentor de la patria”, 
con el “santo de los pobres”. Nadie 
imaginaba un resultado tan parejo, 
tan estrecho. El domingo 14 de abril 
volvió a ser evidente que los dioses de 
la historia son frágiles.

El chavismo sin Chávez intentó 
superar su primera prueba siguiendo 
un manual de mimetismo. El here-
dero hizo lo imposible por imitar al 
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escándalo no cambiaría sus hábitos de 
compra de carne. (Por suerte, en abril 
el número ya había ascendido a 52 por 
ciento.) Y es que la carne de caballo 
puede ser deliciosa.

“Cada vez que veo un caballo 
arrastrando turistas por la nieve de 
Central Park –escribió alguna vez el 
crítico culinario Jeffrey Steingarten– 
o parado debajo de un policía en los 
adoquines de Soho, empiezo a sali-
var.” La salivación del consumidor 
dependerá, claro, de la edad y del 
corte consumido. El caballo joven 
produce una carne más dulce y de 
color más delicado. Como en el resto 
de los mamíferos, conforme avanza su 
edad se intensifi can el sabor y el color: 
hay más caballez en esa carne. En cor-
tes: el cuello será bueno en estofado, 
la nalga en un carpaccio, la babilla 
–esa pieza relativamente pequeña que 
se encuentra entre el muslo y la pier-
na– en una hiperclásica carne tártara. 
Los mejores filetes suelen provenir 
del entrecot; las mejores hamburgue-
sas, de la punta del pecho. Un digno 
sashimi deberá proceder de una pieza 
marmoleada, tal vez la zona baja del 
cuello del caballo: queremos sentir 
esa grasa deshacerse entre la lengua 
y el paladar. ¿Ossobuco milanese? 
Del geretto. ¿Caballito pibil? La falda 
hará sabroso papel. (Nadie se asuste: 
México es el segundo productor de 
carne de caballo en el mundo. Solo 
está detrás de la invencible China.)

No únicamente la carne del caballo 
puede ser deliciosa. Hay que explorar 
todo el animal. En las calles de Viena 
hay puestos de comida donde un 
buen Pferdeleberkäse –o sea: queso 
de hígado de caballo– metido en un 
pan, mojado con mostaza y acompa-
ñado de una especie de chile güero, 
puede atemperar la nocturna borra-
chera. Cuando Alain Passard era uno 
de los grandes cocineros del mundo 
y su restaurante, L’Arpège, acaso el 
mejor de París, el tipo solo freía sus 
papas en grasa de caballo, en particu-
lar la grasa alrededor de los riñones. 
“Las papas tienen un nada desagra-
dable sabor equino –decía Passard–, 
una levedad y una cualidad crujien-
te que no se puede obtener de otras 
grasas o aceites.” Era 1996 (la cita está 
en la Vogue de abril de ese año); des-
pués llegó la fi ebre de las vacas locas 

+Maduro: la estrategia religiosa que no funcionó.
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líder ausente. Se arropó bajo su ima-
gen, ensayó todos sus trucos retó-
ricos, intentó repetir una a una sus 
recetas. Invocó su condición de 
hijo legítimo, de sucesor, de amante 
fi el, de devoto absoluto. Se propuso 
como un vacío, como una negación 
personal, como un simple vehícu-
lo por donde el mesías podía resu-
citar. “Nosotros –dijo una vez– para 
ser nosotros mismos, tenemos que 
nombrar, vivir y tener a Chávez, 
cada segundo de la vida que estamos 
viviendo hoy, mañana y siempre: 
Chávez, Chávez, Chávez, Chávez...” 
Buscando acceder a la autoridad caris-
mática, tal y como la concebía Max 
Weber, Maduro terminó desvane-
ciéndose, desdibujando –si alguna 
vez la tuvo– su propia voz.

Chávez poseía un gran talento 
comunicacional, un sentido envidia-
ble de la empatía, un manejo eléctri-
co de las masas, y una falta absoluta 
de escrúpulos a la hora de desarrollar 
un ejercicio de poder personalista. 
Logró moldear un proyecto narci-
sista de sociedad. Pero todo lo que 
con él fl uía, con sus herederos parece 

crujir. Siempre falta algo. Intentan sin 
demasiado tino encontrar la fórmu-
la del hechizo y terminan aferrados 
a los procedimientos más básicos: la 
confrontación, la amenaza, la agen-
da violenta. Diosdado Cabello, otro 
de los herederos, presidente de la 
Asamblea Nacional y factor de poder 
dentro del chavismo, lo ha anuncia-
do ya en dos oportunidades: “Chávez 
era el muro de contención de nues-
tras ideas locas”, ha dicho. En plan de 
franca advertencia. Como si la peor 
amenaza pudiera llegar ahora que el 
líder no está: ser ellos mismos.

Es precisamente lo que ha pasa-
do después del domingo. Cuando 
Henrique Capriles exigió una revi-
sión del cien por ciento de las actas 
electorales, la reacción del gobier-
no fue desproporcionada y agresi-
va. Pretendieron satanizar de manera 
inmediata la protesta. Denunciaron 
un golpe de Estado. Acusaron a la 
oposición de rebelión e insurrec-
ción. Señalaron supuestos hechos 
violentos para probar los también 
supuestos planes terroristas de la opo-
sición. Reprimieron manifestaciones 

populares. Desataron una persecu-
ción entre los empleados públicos, 
tratando de ubicar e intimidar a posi-
bles votantes por la oposición. La pro-
pia naturaleza del chavismo, que solo 
sabe manejarse en “contextos de gue-
rra”, quedó al desnudo sin la presen-
cia unifi cadora y sensiblera del líder. 
Aparecieron frente al país como 
la imagen del caos, frente a la serena 
sensatez de un hombre que solo pedía 
que se contaran todos los votos.

Contra todos los pronósticos, nue-
vamente, en muy pocos días, la opo-
sición obtuvo otra victoria política. 
El Consejo Nacional Electoral, com-
puesto como todas las instituciones 
por una abrumadora mayoría ofi cia-
lista, se vio obligado a acceder a la 
petición de Capriles. Más allá de los 
resultados que determine este proce-
so, ya el país tiene otra confi guración. 
Es evidente que la gente votó por 
Chávez, aun a pesar de Maduro. Y si 
este resultado se mantiene, habrá que 
concluir que el país eligió a alguien 
que ya no existe. Que los escenarios 
de poder en Venezuela ya no tienen 
otro destino que el cambio. ~
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