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IN MEMÓRIAM

EL POETA 
POLIVALENTE
 FERNANDO SAVATER

En sus Pensamientos sobre la edu-
cación (1693), una de las prime-
ras refl exiones sobre el tema 

de la época moderna, John Locke 
advierte a los padres contra la tenta-
ción de fomentar en sus hijos la 
vocación poética o ni siquiera permi-
tirla, si se presenta espontáneamente: 

“Me parece por el contrario que los 
padres deberían poner el mayor celo 
en ahogar y reprimir esa disposición 
poética tanto como pudiesen; y no 
veo por qué un padre habría de 
desear convertir a su hijo en poeta, a 
riesgo de inspirarle repugnancia por 
las ocupaciones y los asuntos de la 
vida.” Dedicarse a los versos y las 
ensoñaciones que en ellos desembo-
can es convertirse en un inútil ante 
los serios trabajos y rentables desa-
fíos que nos plantea la vida práctica: 
aún más –señala luego el filósofo 
empirista– lo más probable es que 
nos lleve a frecuentar ciertas compa-
ñías más bien desastradas e impro-
pias de un verdadero gentleman. Ante 
el peligro de caer en la sima poética, 
John Locke arrumbaba la tolerancia 
que sin embargo recomendó en cues-
tiones religiosas...

Desde luego, Octavio Paz no 
siguió las excesivamente pruden-
tes recomendaciones del pensador 
inglés. Pero también logró probar 
con toda su obra que en efecto esa 
afectación de prudencia era superf-
lua. Porque Paz fue poeta, sin lugar a 
dudas, y aún para mayor precisión la 
tan temida “disposición poética” se 
hace evidente en todos los rincones 
de su obra y yo me atrevería a decir 
que también de su vida. Sin embar-
go, demostró que Locke se equi-
vocaba al no ser en este aspecto tan 
tolerante como en otros: y es que el 

poeta no se desinteresó de los asun-
tos de la práctica cotidiana ni sintió 
repugnancia por las ocupaciones que 
nos impone. Al contrario, su fervor 
poético le acercó al bullir colectivo 
de la existencia que compartimos en 
lugar de alejarle de ella. Puede decir-
se que la disposición poética de Paz 
fue cívica pero también civilizadora: 
se ocupó de los temas simbólicos que 
subyacen la convivencia humana, de 
las pasiones que hay que conciliar y 
de los mitos que a través del tiem-
po ahorman las conciencias, pero no 
limitándose a una sola perspectiva 
ni a una tradición única: su curiosi-
dad indagadora y su luminosa inspi-
ración partió de la entraña mestiza de 
México para luego recorrer las raíces 
de la “tradición de lo nuevo” europea 
y proyectarse a continuación siem-
pre hacia Oriente a través de India, 
China o Japón. Es indudable que fre-
cuentó compañías bohemias y pluri-
culturales que habrían alarmado a 
más de un gentleman, pero es que en 
el mundo hay cosas más importan-
tes que gozar de esa consideración 
tan respetable...

Paz fue siempre poeta pero un 
poeta capaz de aplicarse a la antro-
pología, a la observación social, a las 
exigencias y contradicciones de la 
política, a los imprescindibles des-
varíos de la urgencia erótica. Tuvo 
la generosidad inacabable de los 
espíritus amplios, que se vuelcan 
a cada paso sin vaciarse jamás. No 
solo llevó con bien empeños pro-
pios multiformes sino que capitaneó 
empresas de creación colectiva que 
marcaron un rumbo fecundo del que 
nos seguimos benefi ciando a uno y 
otro lado del Atlántico. John Locke 
temió que los sueños poéticos des-
viasen la educación de sus propósi-
tos más útiles y por eso los proscribió 
de su escuela ideal; pero Octavio 
Paz fue un educador de estilo más 
hondo y más ancho, porque empleó 
esos sueños como una vía para 
desvelar y no para adormecer, 
para hacer nuestra realidad más 
clara y no más borrosa. Después de 
todo ya otro gran poeta de múltiples 
dones nos advirtió que tales ensoña-
ciones son precisamente la urdim-
bre de la que los humanos estamos 
hechos. ~
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+Quince años sin Octavio Paz.
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con el de la discriminación (el menos-
precio hacia una categoría sexual).

El propósito de la nota de Núñez 
era señalar la sumisión que algunos 
periodistas han mostrado, según él, 
hacia el dueño de Síntesis. Estas afi r-
maciones no iban encaminadas a inci-
tar ningún tipo de violencia en contra 
de la comunidad homosexual, sino 
a descalificar a los trabajadores del 
periódico. Estamos en este caso frente 
a dos medios de comunicación escrita 
en posición simétrica y con total capa-
cidad de dar respuesta a las ofensas 
recibidas. En este contexto, las ofen-
sas (des)califi can más a quien las emite 
que a quien las recibe y resolver este 
tipo de diferendos en tribunales impi-
de que sea la opinión pública la que 
debata y delibere a ese respecto.

Nadie duda que palabras como 
“maricón” y “puñal” tengan un efec-
to negativo. Sin embargo, es deseable 
combatir al pensamiento estereotí-
pico mediante la confrontación de 
ideas y no proscribiendo determina-
das palabras del diccionario. Por más 
atractivo que suene emitir un criterio 
sobre el discurso de odio y la homofo-
bia, en este caso particular no estaban 
dadas las condiciones para decir que 
se utilizaron “expresiones homófobas”. 
Ambos medios decidieron comportar-
se de manera vulgar, pero en su guerra 
periodística no es posible advertir la 
incitación al odio por parte de nadie.

Al prohibir estas expresiones se 
quiso proteger en abstracto a la comu-
nidad homosexual, aun cuando ni 
el empleo que hizo Núñez Quiroz 
de dichas palabras ni las razones del 
ofendido tuvieran vínculo alguno con 
la mencionada comunidad. Ello evi-
dencia que, contrariamente a lo sos-
tenido en la decisión, se terminaron 
prohibiendo las palabras mismas y no 
el uso que se hizo de ellas.

El compromiso de una sociedad 
democrática con la libertad de expre-
sión no signifi ca que todo deba dejar-
se a la autorregulación. En ocasiones 
es necesario nivelar el terreno para 
evitar que la libertad de unos vulnere 
la libertad de otros, máxime si alguno 
pretende, a través de esas expresio-
nes, excluir de manera violenta a cier-
tos grupos sociales. Para un tribunal la 
supresión de ideas debiera ser el últi-
mo recurso en aras de conseguir esta 

JUSTICIA

PALABRAS 
PROHIBIDAS
JOSÉ RAMÓN COSSÍO DÍAZ

En una de sus contribuciones a 
la columna “Contracara” del 
periódico poblano Intolerancia, 

Enrique Núñez Quiroz lanzó una 
fuerte crítica contra Armando Prida 
y Alejandro Manjarrez –el primero 
es dueño del diario Síntesis y el 
segundo periodista de ese mismo 
medio– en la que utilizó califi cativos 
como “puñal” y “maricones”. 
Ofendido por esa columna, Prida 
promovió un juicio ordinario civil en 
contra de Núñez. El caso llegó a la 
Suprema Corte de Justicia, donde 
la Primera Sala resolvió que las pala-
bras “maricones” y “puñal” habían 
sido ofensivas y que la Constitución 
no reconocía el derecho al insulto. A 
partir de ahí, la mayoría de los minis-
tros en esa Primera Sala dio un salto 
gigante: decidió que esas dos palabras 
eran expresiones homófobas y que, 
por tanto, constituían una categoría 
de los discursos de odio.

El criterio de la Primera Sala es 
importante y toca cuestiones funda-
mentales para un Estado liberal, en lo 
concerniente a los límites a la libertad 
de expresión. El punto de partida en 
esta materia es la presunción de que 
toda expresión se encuentra cons-
titucionalmente protegida y de que 
solo ciertos extremos deben limitar-
se: la apología de la guerra o la por-
nografía infantil son buenos ejemplos 
de esto último. Sin embargo, la deci-
sión de la Primera Sala no atendió 
debidamente el caso: introdujo una 
grave distorsión al entendimiento 
de una libertad fundamental, esta-
bleció un estándar vago y ambiguo 
que impone restricciones a la libertad 
de expresión y resulta contraprodu-
cente para la fi nalidad buscada. No 
protegió a quien pretendía y soslayó 
uno de los derechos fundamentales 
del orden liberal.

Ofender no es discriminar. El 
periodista insultado por la colum-
na reclamó el respeto a su honor, no 
una discriminación por pertenecer a 
cierto grupo social. La decisión de la 
Sala terminó mezclando el estándar 
del insulto (las expresiones ofensivas) 

fi nalidad. La proscripción de pala-
bras sin relación a su uso ni al contex-
to en el que se pronunciaron, debiera 
resultar prácticamente imposible.

Si bien no es ya aceptable sostener 
la tesis extrema del liberalismo clási-
co –que confi ere una primacía abso-
luta a la libertad de expresión–, ello 
no implica que debamos renunciar a 
la presunción de que toda expresión 
se encuentre constitucionalmente 
protegida. La función de los tribu-
nales, en particular el constitucional, 
no es erigirse en policías de las pala-
bras, encargados de prohibir todas 
aquellas que pudieran lastimarnos, 
sino identificar los casos concretos 
en donde su uso debe proscribirse 
por generar odio, exclusión o violen-
cia contra ciertas personas o colec-
tivos. En todo lo que no queda en 
esos apretados límites, los tribunales 
deben dejar hablar con libertad a los 
ciudadanos. ~

Este artículo se basa en el voto particular que emitió el autor en 
el amparo directo en revisión 2808/2012. El autor agradece a 
Raúl Mejía Garza y Luz Helena Orozco su apoyo en la redac-
ción de este documento.

LITERATURA

MANUAL PARA 
DEVOTOS DE 
SERGIO PITOL
MARIO BELLATIN

Los atardeceres en Times 
Square* tienen una exaltación 
particular que no se sabe bien 

si proviene de las cientos de personas 
que cruzan la esquina entre Broadway 
y la 42, o de los monstruosos avisos 
publicitarios que hacen de las gentes 
reales seres insignifi cantes y de los 
personajes que aparecen en los carte-
les el símbolo de la exaltación de lo 
humano. De pie en esta esquina, obs-
truyendo con mi cuerpo un devenir 
de personas tantas veces calculado en 
distintas ofi cinas de publicidad, traté 
de equiparar las relaciones entre lo 
anónimo y la representación con los 
recursos que suele utilizar Sergio 
Pitol para inyectarnos personajes 
memorables, basándose casi siempre 
en prototipos cotidianos que en la 
vida diaria incluso rehuiríamos con 
solo conocer un mínimo porcentaje 

* El Nueva York que busco retratar es aquel del año 2000.
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de sus características. ¿Cómo es posi-
ble que un grupo de oligofrénicos, de 
seres viviendo en tristes realidades 
propias, entrampados en modos de 
vida casi siempre detestables, haciendo 
muchas veces gala de conductas rui-
nes, se conviertan en nuestros perso-
najes de cabecera? ¿Qué extraño y 
apasionante toque creativo es capaz de 
transformar hasta este punto lo vero-
símil? Existe una discoteca ubicada 
cerca de los muelles del río Hudson. 
Se le conoce como The Mother, aun-
que algunos asistentes la llaman con 
otros nombres aún más simbólicos. En 
algunas ocasiones la diversión consiste 
en ver a unos tipos apaleándose unos 
a otros en una muestra del gozo 
máximo que es posible alcanzar lle-
vando a cabo una acción semejante. 

Al fi nal de ese espectáculo en par-
ticular, suele aparecer un gigantesco 
corazón de vaca que es mordido furio-
samente por los participantes. Pese 
a lo que algunos pudieran suponer, 
este show incita más a lo jocoso que a 
lo perverso. Creo que sería importante 
sentarse a elucubrar en cómo es posi-
ble que se posicione la risa y la celebra-
ción en medio de las escenas grotescas 
que allí se representan. Después de 
una noche en The Mother y de un 
paseo voyerista por el muelle donde 

desemboca Christopher Street, que-
dan pocas ganas para ocuparse de los 
aspectos concretos de la vida. Tenía 
pensado utilizar ese día en tratar de 
descubrir de una vez por todas cuá-
les son realmente los artifi cios que usa 
Sergio Pitol para transformar la trage-
dia en carnaval y viceversa, en hacer 
que la bufonería más construida acabe 
en la más terrible de las desgracias. En 
la mochila yo llevaba durante esa jor-
nada el Tríptico de carnaval. El ejemplar 
había pasado toda la noche conmigo. 

Frente a mí había una jaula gigan-
te reservada para que los perros del 
vecindario hicieran ejercicio y sus 
necesidades fi siológicas. Cada uno de 
los dueños lucía a manera de guante 
una pequeña bolsa de papel prepara-
da para recoger los excrementos de sus 
mascotas. Era asombrosa la manera en 
que estaban atentos a la menor pose 
escatológica de sus perros. Aquellos 
habitantes, estaba seguro, tenían que 
ser los hombres de The Mother, escla-
vizados en esta ocasión por las inmun-
dicias de sus animales. Esos sujetos 
debían pertenecer a la misma familia 
del licenciado Dante G. de la Estrella, 
inmerso y fi nalmente fulminado por 
sus cuentos sobre mierda en Domar 
a la divina garza. Tenían a fuerza que 
ser devotos del Niño del Agro, de la 
escatológica cofradía del Santo Niño 
Incontinente que tan genialmente des-
cribe Pitol quizás como una metáfora 
del fanatismo social cotidiano.

Se disipó entonces la noche en 
vela. Se fue al diablo el plan de sen-
tarse en el café a escribir sobre el 
Tríptico de carnaval que llevaba con-
migo. Se desató entonces la verdade-
ra catarsis. A partir de ese momento 
tanto el tiempo como el espacio cam-
biaron. Entré al espacio congelado de 
los personajes que desfachatadamen-
te fornican bajo la luz de la luna en los 
muelles de Christopher Street, y en 
el de los ampliados modelos expues-
tos en los carteles de Times Square. 
Comprendí entonces que la dife-
rencia entre esos modelos y las cien-
tos de personas que pasaban debajo, 
se asentaba en las distintas propor-
ciones temporales de cada uno de 
ellos. Eran desiguales porque conta-
ban con tiempos propios, muy distin-
tos entre sí. Creí hallar de ese modo, 
quizá sin quererlo, una de las claves 

de Sergio Pitol. El de la creación no 
de sucesos o personajes extraordina-
rios, sino el de la rigurosa construc-
ción de espacios y tiempos alterados. 
¿En dónde, en qué realidad pueden 
vivir seres como Marietta Karapetiz 
y su hermano Alexander, sino en la 
diseñada meticulosa y bizarramen-
te por Sergio Pitol? Si bien es cier-
to todos creemos conocer o al menos 
haber oído hablar de una Jacqueline 
Cascorro, protagonista de La vida con-
yugal, al momento de enfrentarnos al 
Tríptico de carnaval nos damos cuenta 
de que es mentira. No hemos conoci-
do ni llegaremos nunca a estar delan-
te de una Jacqueline Cascorro real. 
Lo que hemos percibido en la lectu-
ra es la exquisita sutileza de un escri-
tor capaz de llegar a la cima más alta 
con el aparentemente simple recurso 
de echar una fugaz mirada a lo fútil. 
Pero lo peor de todo es que no somos 
conscientes del engaño en una prime-
ra impresión. Tal vez reparemos en la 
estafa solo cuando meses después de 
la experiencia tengamos a Jacqueline 
Cascorro como modelo para juzgar a 
tal o cual persona. ¿En qué momen-
to un personaje de esa naturaleza se 
convierte en un emblema que usare-
mos quizá durante toda nuestra exis-
tencia?, puede ser la pregunta. El reto 
que se impone Pitol es peligrosísimo, 
pues para nuestra desgracia hay dema-
siados Migueles del Solar, Emmas 
Werfel, Delfinas Uribe y Nicolases 
Lobato en el mundo. Es una aventu-
ra tan arriesgada que la mejor prue-
ba de la genialidad de este maestro es 
lo cada vez más vigorosa que se vuel-
ve su prosa después de hacer prodi-
gios con fi gurones de esta calaña. En 
la manera en que han sido domados 
estos caracteres humanos. En la forma 
en que nos enfrentamos a los horrores 
de lo cotidiano con la satisfacción del 
niño que se muere de gozo después 
de haber aplastado con una piedra a 
un caracol. 

Quizá sea una buena idea con-
feccionar, con los hallazgos que uno 
puede ir encontrando en la obra de 
Sergio Pitol, un manual para sobre-
vivir a situaciones donde lo farsesco y 
lo siniestro formen parte de lo mismo. 
Donde no sepamos si llorar, desespe-
rarnos o lanzar una carcajada estri-
dente. Mientras tanto prendámosle 
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una vela y ofrendémosle un laxante 
a Nuestro Santo Niño del Agro, que 
parece lo necesita con urgencia para 
no seguir siendo embarrados con la 
realidad tal como se nos presenta de 
manera cotidiana. ~

POLÍTICA

LEYENDO A 
PEÑA NIETO
 RAFAEL LEMUS

El pasado 21 de enero el presi-
dente Enrique Peña Nieto 
visitó el municipio de Las 

Margaritas, Chiapas, para lanzar desde 
allí la así llamada Cruzada Nacional 
contra el Hambre. En esa comunidad, 
alguna vez ocupada por el Ejército 
Zapatista, y ante un nutrido corro de 
gobernadores y senadores y diputados 
y secretarios de Estado, Peña Nieto 
realizó una hazaña retórica nada 
modesta: presentó el que parece ser el 
principal programa social de su 
gobierno, expuso la manera en que el 
Estado mexicano se alista para com-
batir una vez más la pobreza, sin 
hablar apenas de la pobreza misma. 
Hay que ver: entre las dos mil y pocas 
palabras que leyó ese día ninguna fue 
desigualdad o iniquidad o explotación o con-
centración o corrupción, y ni siquiera pro-
piedad, tenencia o mercado. Revísese el 
texto: dos mil palabras acerca de la 
“condición lacerante” que padecen 
millones de mexicanos y ni una línea 
sobre el modelo económico en que esa 
laceración tiene lugar, ni una referen-
cia a la asimétrica distribución de los 
recursos, ni el más mínimo esfuerzo 
por identifi car las causas de la miseria 
y de su violenta persistencia a lo largo 
de nuestra historia. Nada. Dos mil 
palabras. Aplausos.

Lo que sí hubo aquel día en el dis-
curso presidencial fue un leve asom-
bro (¡oh, Chiapas, tantas “selvas, agua 
en abundancia, climas y produc-
tos variados” y tanta miseria!) y una 
clara intención de minimizar el pro-
blema de la pobreza, de ubicarlo en 
los márgenes del país y no en el cen-
tro mismo de la sociedad mexicana. 
El escenario elegido para el evento es 
ya signifi cativo: una comunidad en los 
bordes de la nación, casi en la fron-
tera con Guatemala, y no cualquier 
ciudad, donde la pobreza urbana no 

es menos masiva ni menos escanda-
losa. También sintomáticos son esa 
negativa a conectar el fenómeno de 
la miseria con otros procesos socia-
les y el anuncio, repetido cuatro veces 
por Peña Nieto, de que la “primera 
prioridad” de la campaña es y debe 
ser atender los cuatrocientos munici-
pios más necesitados del país, como 
si la pobreza fuera un mal incrustado 
en sitios precisos y pudiera ser extir-
pado sin necesidad de alterar el resto 
del sistema. Al fi nal no extraña que, 
con un diagnóstico tan insufi ciente, 
el gobierno proponga lo que propo-
ne, una cruzada asistencialista anima-
da por la ciudadanía (“Las mujeres y 
los jóvenes serán el ejército que movi-
lizará la Cruzada”), y no políticas de 
redistribución o reformas al modelo 
económico.

A estas alturas la detención de 
Elba Esther Gordillo tiene aún a la 
mayoría de los columnistas pregun-
tándose si esa acción fue tan solo 
un acto aislado del gobierno o si ya 
revela el estilo personal de gobernar del 
nuevo presidente. Por lo pronto, esto 
puede decirse: a cien días de la toma 
de posesión es ya posible identifi-
car un estilo personal de hablar de Peña 
Nieto y –¡malas noticias!– no es muy 
distinto a lo mostrado aquel día en 
Las Margaritas ni a lo que acostum-
bran desde hace años los dirigentes 
de los regímenes neoliberales. Para 
empezar, el tinglado discursivo de 
Peña Nieto se monta sobre ese lugar 

común que tantos han venido mas-
ticando desde la caída del comunis-
mo: la idea de que ha terminado la 
era de los grandes proyectos políticos 
y es hora de ser efi cientes. El prime-
ro de diciembre, en Palacio Nacional, 
Peña Nieto lo puso de este modo: “La 
democracia plena llevó su tiempo, 
pero hoy la democracia ha logrado 
consolidarse y ser parte de nuestra cul-
tura.” Un día después, en la fi rma del 
Pacto por México, agregó: ahora que 
la democracia es ya una “realidad 
irreversible”, no queda sino dar “el 
siguiente paso en el perfeccionamien-
to democrático: transitar del sufra-
gio efectivo al gobierno efi caz.” Una 
y otra vez aparece entre sus palabras 
ese término, efi cacia, lo mismo que la 
noción de que el Estado, para ser efi -
caz, debe adaptarse al ritmo y las cir-
cunstancias del mercado global. Es 
decir: el Estado no está ahí para alte-
rar ese ritmo y esas circunstancias, y ni 
siquiera para servir de contrapeso a las 
dinámicas mercantiles, sino –tal como 
dejó ver la reforma laboral– para ade-
cuar las leyes y estructuras al estado 
actual de las relaciones sociales. Es, al 
fi n y al cabo, el argumento de la moder-
nización que tantas veces han blandi-
do los gobiernos latinoamericanos: 
vamos a destiempo, un paso atrás del 
mercado, y la prioridad es darle alcan-
ce, no desarrollarnos más equitativa-
mente. Es, también, ese falso realismo 
que Jacques Rancière descubrió en las 
democracias consensuales: “la lógica 
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policial del orden que afi rma, en cual-
quier circunstancia, no hacer más que 
lo único que es posible hacer.”

Desde luego que un gobierno que 
insinúa que los proyectos ideológicos 
son cosa del pasado, y se defi ne como 
un “gobierno facilitador” (EPN, 1 de 
dic.), hará cuanto sea posible para 
distanciarse de la dicotomía izquier-
da/derecha y situarse en un supuesto 
centro político. Desde luego que evi-
tará mezclarse en polémicas cultura-
les (véanse las tímidas referencias de 
Peña Nieto a la historia mexicana) y 
gastará un lenguaje técnico, despro-
visto de toda ilusión política y satura-
do de términos (efi cacia, excelencia, 
calidad) que rara vez alientan la con-
troversia. Desde luego que revesti-
rá sus acciones con un lenguaje de 
unidad y consenso (alianza, frente 
común, Pacto por México) y adver-
tirá que todo disenso no es sino 
“encono” y “discordia” y que, por lo 
mismo, puede ser “desterrado” (EPN, 
1 de dic.) con buena voluntad. Todas 
estos recursos retóricos, practicados 
por Peña Nieto en todos y cada uno 
de sus mensajes públicos, persiguen 
al fi nal un efecto nada democrático: 
ocultar el confl icto, negar el antago-
nismo social y político.

Aunque ya un tanto obvio y gas-
tado, este tipo de discurso no deja 
de plantear problemas a todos aque-
llos que, ubicados a la izquierda del 
espectro político, deseamos debatir-
lo. Por una parte, esconde su signo 
ideológico detrás de una superfi cie 
tecnocrática –y de ese modo conde-
na a sus antagonistas a debatir téc-
nicamente o a practicar una suerte 
de crítica que ya otros tacharán de 
paranoica o sospechosista–. Por otra 
parte, al jugar la carta de la unidad 
y el consenso, reduce el espacio para 
el desacuerdo. Por ejemplo, si uno 
señala las limitaciones del Pacto por 
México y advierte sobre el peligro 
de acotar la política al acuerdo entre 
las fuerzas ya constituidas, ya escu-
cha: ¿qué tú no estás con México? 
De un modo u otro, es urgente supe-
rar el impasse en que se encuentra la 
opinión pública de izquierda desde 
el primero de diciembre del año 
pasado (impasse solo roto por algunas 
voces aisladas y refrescantes, como 
las de los miembros del colectivo 

Democracia Deliberada) y oponer 
un discurso de veras crítico a las 
palabras del gobierno.

Ese contradiscurso, me pare-
ce, debe cumplir con, por lo menos, 
cinco tareas:

Primero, insistir una y otra vez 
en que debajo de las políticas y el 
habla de los dirigentes estatales 
hay una ideología y tiene nombre: 
neoliberalismo.

Segundo, poner en suspenso 
el término restauración (que tiene a 
muchos meditando si esta o aquella 
práctica es o no esencialmente priista) 
y activar un signo que le va mejor al 
gobierno de Peña Nieto: continuismo.

Tercero, señalar cuantas veces 
sea necesario que el confl icto social 
existe, que no ha sido sembrado 
allí por el encono de algunos acto-
res políticos y que no desaparecerá 
con acuerdos cupulares ni progra-
mas asistencialistas ni llamados a la 
buena voluntad.

Cuarto, rechazar la idea de que 
no hay más soluciones que las 
que el gobierno ofrece y alumbrar 
otras experiencias políticas y sociales 
exitosas, nacionales o comunitarias.

Quinto, denunciar todo intento 
de reducir la política al acuerdo entre 
partidos y grupos de poder y adver-
tir que hay, y siempre habrá, otros 
muchos sujetos políticos: minorías, 
comunidades, multitudes. ~

RELIGIÓN

EL SUEÑO DE 
INOCENCIO III
 HÉCTOR ZAGAL

San Francisco de Asís, dicen 
sus hagiógrafos, escuchó la 
voz de Jesús: “repara mi igle-

sia que se está cayendo en ruinas”. 
Francisco interpretó la orden literal-
mente y reparó una capilla. Poco a 
poco comprendió el mandato; fundó, 
entonces, una orden religiosa. En 
1209, se presentó ante Inocencio III 
solicitando la aprobación de la orden. 
Una noche antes, el pontífi ce había 
tenido un sueño inquietante. Un mag-
nífi co templo se derrumbaba; apare-
cía de repente un hombrecillo que 
impedía el colapso.

Los nombres de los papas envían 
mensajes. Luciani fue Juan Pablo I en 

memoria de Juan XXIII y Pablo VI, 
artífi ces del aggiornamento de la Iglesia. 
Wojtyła se llamó Juan Pablo II para 
honrar a su predecesor. Ratzinger no 
quiso ser Juan Pablo III. Jorge Mario 
Bergoglio eligió “Francisco”, el santo 
reformista, crítico de la opulencia ecle-
siástica y de la violencia.

¿Reformar la Iglesia? La Iglesia 
católica ha vivido en crisis desde sus 
primeros años. Bastar revisar el siglo 
X, el Siglo de Hierro del papado. 
Frecuentemente, la renovación pro-
vino de las órdenes religiosas: cister-
cienses, franciscanos, carmelitas. Lo 
propio de las órdenes religiosas es 
la profesión de los consejos evangé-
licos: pobreza, castidad y obediencia.

En La condición humana, Hannah 
Arendt observó que los tres votos 
anulan la dimensión política del 
religioso; lo extirpan de la polis. Sin 
propiedad, sin descendencia y bajo 
otra autoridad, el religioso pierde 
su condición ciudadana. Esta con-
dición apolítica explica el poder 
reformador de los religiosos, agen-
tes ajenos a la polis. Si miramos con 
atención, veremos que las crisis de 
la Iglesia proceden del roce o del 
coqueteo con el poder temporal.

EL JESUITA
El papa es un religioso de la Compañía 
de Jesús. Tradicionalmente, esta 
orden es la élite intelectual de la 
Iglesia. El papa Francisco es culto. 
Cita con naturalidad a Maimónides 
y al deconstructivismo, estudió 
rudimentos de psicología y quími-
ca, y posee conocimientos de griego 
y latín por encima del clero prome-
dio. Como muchos argentinos, dis-
fruta de Borges, famoso por el brillo 
de su pluma y su conservadurismo, 
y de Leopoldo Marechal, naciona-
lista, católico y peronista.

De 1972 a 1973, Bergoglio fue 
maestro de novicios. Hizo la pro-
fesión perpetua en abril de 1973. 
En julio de ese año, fue nombrado 
provincial de Argentina. Horacio 
Verbitsky, feroz crítico, insinúa que 
tal cargo se debió a las inclinaciones 
peronistas del jesuita.

En 1986, Bergoglio pasó unos 
meses en Alemania estudiando 
a Romano Guardini, sobre quien 
pretendía escribir la tesis doctoral. 
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Truncó el doctorado, porque lo 
enviaron a servir en una comuni-
dad jesuita en su país. En 1998, Juan 
Pablo II lo nombró arzobispo de 
Buenos Aires. En 2002, recibió el 
capelo cardenalicio.

A diferencia de Ratzinger, 
Bergoglio no es un académico. La 
mayoría de sus publicaciones son de 
índole pastoral. El resto de su obra 
se compone, sobre todo, de artículos 
y entrevistas. El jesuita (2010), entre-
vista con S. Rubín y F. Ambrogetti, 
y Sobre el Cielo y la Tierra (2010), con-
versación con el rabino Abraham 
Skorka, fueron mal recibidos por 
los tradicionalistas, quienes no se 
ahorraron comentarios antisemi-
tas. Y es que durante su trabajo en 
Argentina, Bergoglio cultivó el diá-
logo interreligioso.

EL FUTURO DEL 
CATOLICISMO
Los episcopados sudamericanos, 
salvo excepciones, mantuvieron 
relaciones tersas con los dictado-
res. En 1976, Videla y sus militares 
derrocaron a Estela Perón. La dic-
tadura argentina acabó en 1983. El 
saldo: 8,961 desaparecidos y la eco-
nomía en ruinas.

En La mano izquierda de Dios 
(2012), Verbitsky le reprocha a 
Bergoglio su falta de compromiso 
con las víctimas de la dictadura, en 

concreto con dos jesuitas secuestra-
dos y torturados. Bergoglio negó las 
acusaciones.

Es un hecho que varios obis-
pos argentinos se codearon con los 
altos militares y que algunos cape-
llanes castrenses aprobaron tácita-
mente la represión. Ciertamente, 
Bergoglio era una fi gura secundaria; 
pero el Vaticano no debe soslayar el 
tema. Las acusaciones no pueden 
desdeñarse. La estrategia mediá-
tica de la Santa Sede debe apostar 
por la información contundente; de 
lo contrario, la sospecha perseguirá 
al pontífi ce.

Por otro lado, Francisco llega 
sin la sombra de encubrimiento 
de pederastas. Los electores toma-
ron en cuenta la lista negra de los 
doce cardenales acusados por la 
Asociación Protectora de Víctimas 
de violación y pederastia (SNAP). 
El talante enérgico y a la vez afa-
ble, cercano a la gente, permitiría a 
Bergoglio emprender la reforma. El 
espíritu de cuerpo de la Iglesia pro-
pició los encubrimientos. Se ante-
puso la reputación de la Iglesia a los 
derechos de las víctimas. La refor-
ma, por ende, debe ir más allá de 
lo jurídico.

Gracias a su estilo de vida, sen-
cillo y sobrio, el nuevo papa podría 
reposicionar la pobreza evangélica. 
Si bien el Vaticano no es un Estado 
rico, la opacidad reina en algunas 
instituciones financieras ligadas a 
él. Es evidente que urge transparen-
tar las fi nanzas vaticanas. Un papa 
ajeno a la curia puede hacerlo.

En la moral sexual no habrá cam-
bios. La Iglesia posee una lógica 
interna; el núcleo de la fe y la moral 
es inmutable. Desdecirse sería auto-
destruirse, reconocer su falibilidad 
en esos temas.

¿El futuro del catolicismo? 
Ratzinger pensaba que se iría redu-
ciendo en número y mejorando en 
calidad. Juan Pablo II imaginaba 
una “primavera de la Iglesia”. Como 
señalé al principio, hablando socio-
lógicamente, la Iglesia es una insti-
tución en crisis perenne. El reto del 
papa es acometer una reforma que 
minimice los riesgos de la verticali-
dad interna y de la cercanía con los 
poderosos del mundo. ~

TRADUCCIÓN

AMOR 
ES IRONÍA
 AURELIO ASIAIN

En 1938 Jorge Luis Borges cele-
braba la reciente versión de 
Arthur Waley del Shi King o 

Libro de los Cantares:

Hacia 1916 resolví entregarme al 
estudio de las literaturas orientales. 
Al recorrer con entusiasmo y cre-
dulidad la versión inglesa de cierto 
fi lósofo chino, di con este memo-
rable pasaje: “A un condenado a 
muerte no le importa bordear un 
precipicio, porque ha renunciado a 
la vida.” En ese punto el traductor 
colocó un asterisco y me advirtió 
que su interpretación era preferible 
a la de otro sinólogo rival que tradu-
cía de esta manera: “Los sirvientes 
destruyen las obras de arte, para no 
tener que juzgar sus bellezas y sus 
defectos.” Entonces, como Paolo y 
Francesca, dejé de leer. Un miste-
rioso escepticismo se había desli-
zado en mi alma. Cada vez que el 
destino me sitúa frente a la “versión 
literal” de alguna obra maestra de la 
literatura china o arábiga, recuerdo 
ese penoso incidente...

La identifi cación irónica del amor 
con el escepticismo es más que una 
broma: apunta al corazón mismo del 
pensamiento literario de Borges. El 
párrafo no pone en duda la posibi-
lidad de la traducción sino la aspi-
ración a la literalidad, y cabe inferir 
(algún departamento universitario 
de estudios culturales inoculará ya 
la idea) que insinúa una crítica a la 
superstición de la traducción direc-
ta. En cualquier caso, como Paolo y 
Francesca, Borges no quedó suspen-
dido en el pasmo, sino que tuvo una 
revelación. Podemos tocar al otro pre-
cisamente porque es otro. Traducir es 
posible porque el original no puede 
reproducirse. Tampoco puede repro-
ducirse la experiencia del texto en 
otro lector. Pierre Menard es un 
absurdo.

Una vez puesta entre comillas la 
“versión literal”, Borges traduce un 
puñado de poemas chinos traduci-
dos por Arthur Waley, sin duda uno 
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Arthur Waley y habría que conside-
rar su versión como una novela ingle-
sa decimonónica, una de las mayores 
de su especie? Solo en parte lo prime-
ro, y lo segundo solo a condición de 
no olvidar que esa novela es a la vez 
un avatar, uno de los muchos avata-
res posibles, de un relato japonés del 
siglo X. El traductor opera un trasla-
do, un trasplante, no una suplanta-
ción ni un plagio.

No es infrecuente que los apolo-
gistas de Arthur Waley justifi quen su 
forma de traducir por la necesidad de 
acercar al lector a un original remotí-
simo. Equivocadamente.

Hace poco publiqué en uno de mis 
blogs (aurelioasiain.com) mi versión 
de un poema muy conocido de Don 
Paterson (el original puede encontrar-
se fácilmente en internet):

LA POESÍA
Como el ciego diamante guarda una
chispa del primer fuego del planeta
presa en su red de hielo para 

[siempre,
no queda en la poesía el calor del 

[amor
sino apenas el átomo del amor que 

[la extrajo
del silencio: y si prenden las brasas 

[encendidas
de su amor, el poeta oye su voz 

[de pronto
impostada: un cantante de bar, 

[un jactancioso
de su hondo sentimiento, o 

[náufrago de violines;
pero si es más estable la luz que 

[arroja, sabe
que cuando llegue al fi n sonará 

[el verso puro
anónimo y sereno como fuente 

[en el monte.
Bajo el cielo de azul indiferente, 

[el agua
canta y no canta nada: no tu 

[nombre, no el mío.

Referí al pie de mi versión que el 
poema pertenecía a The eyes, pero 
omití el subtítulo de ese libro: a ver-
sion of Antonio Machado. Ninguno de 
los lectores de mi versión, que yo 
sepa, reconoció el primer original. 
Es la séptima de las Nuevas canciones 
a Guiomar:

Que apenas si de amor el ascua 
[humea

sabe el poeta que la voz engola
y, barato cantor, se pavonea
con su pesar o enluta su viola;
y que si amor da su destello, sola
la pura estrofa suena,
fuente de monte, anónima y serena.
Bajo el azul olvido, nada canta,
ni tu nombre ni el mío, el agua santa.
Sombra no tiene de su turbia escoria
limpio metal; el verso del poeta
lleva el ansia de amor que 

[lo engendrara
como lleva el diamante sin memoria
“frío diamante” el fuego del planeta
trocado en luz, en una joya clara...

Mi versión es casi lineal. La de 
Paterson “un poeta notable por la 
maestría con que maneja las formas 
clásicas” retoma en cambio las imáge-
nes del original y, sin dejar de ser fi el 
a la geometría de atracciones, oposi-
ciones y tensiones que unen unas con 
otras, las dispone en un orden distin-
to, tanto o más efi caz, para crear otro 
poema que, siendo un nuevo poema, 
es explícitamente una versión de otro. 
Esta forma de traducción creadora es 
común a otros poetas de la generación 
de Paterson. Buena parte de los poe-
mas de Robin Robertson, por ejem-
plo, son recreaciones: de Ovidio o de 
Nonnus pero también de Neruda o 
de Montale. Ni uno ni otro predican 
una poética del plagio. Ambos 
crean una poesía estricta y originalísi-
ma que surge como relectura de la tra-
dición inmediata y remota y muchas 
veces, explícitamente, como traduc-
ción creadora. ~

PERFIL

CIUDADANO 
HEARST
 NAIEF YEHYA

El mito de William Randolph 
Hearst lo presenta como un 
villano casi perfecto: “padre 

del periodismo amarillista”, propa-
gandista que usó sus diarios para pro-
mover su carrera política (fue elegido 
congresista en 1902 y 1904 pero fracasó 
en las elecciones por la alcaldía de la 
ciudad de Nueva York, la gubernatura 
de ese estado y la presidencia), para 

LETRAS LIBRES 
ABRIL 2013

88

LETRAS
LETRILLAS

Y LETRONES

de los traductores más notables de la 
historia, insospechable de literalidad. 
Fue Waley quien acuñó el término 
“transcreación”, usufructuado mucho 
después por Haroldo de Campos. En 
su versión del Genji monogatari (es fama 
que una vez leído cabalmente cada 
capítulo lo vertía al inglés sin volver 
a poner la vista en el original) Waley 
retoca, rehace, suprime, añade, rees-
cribe y recrea de un modo inadmisi-
ble para un purista, pero creando al 
cabo una novela enormemente atrac-
tiva para los lectores de su época y 
que todavía hoy, casi un siglo después, 
se lee con tanto deleite como las de 
Proust o Henry James.

A la versión de Waley se deben 
tanto la popularidad y el prestigio 
occidental del Genji como, en gran 
medida, la concepción moderna de 
la sociedad Heian como un mundo 
de naturaleza eminentemente estéti-
ca, y aun la identifi cación de ese rela-
to como una novela. Cuando Borges 
dice que la obra de Murasaki Shikibu 
“es propiamente una novela psicoló-
gica” y que “en Europa sería incon-
cebible antes del siglo XIX”, o cuando 
Octavio Paz anota que los cortesanos 
de la era Heian “se movían por la vida 
con una ligereza danzante”, no descri-
ben desde luego la literatura japonesa 
sino por mediación de su lectura de la 
versión inglesa de Arthur Waley. No 
hay en ello ningún esnobismo pro-
vinciano; o, si se quiere, no lo hay 
más que en la comparación que hizo 
Edith Wharton del fi nal del Genji con 
los últimos capítulos de À la recherche 
du temps perdu, o en las citas entusiastas 
de Virginia Woolf de frases que son 
creación pura del traductor. ¿El Genji 
monogatari es pues una invención de 
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involucrar al país en una guerra e 
incluso para provocar un magnicidio. 
Sin embargo, su historia está repleta 
de exageraciones, falsifi caciones y con-
tradicciones dignas de los relatos 
esperpénticos que sus diarios hacían 
pasar por información.

En 1880 el magnate minero George 
Hearst recibió en pago por una deuda 
de juego el periódico San Francisco 
Examiner, el cual le interesó muy poco, 
sin embargo su hijo único William 
Randolph se entusiasmó con la idea 
de dirigir uno, de modo que se lo 
pidió. En 1887 su padre aceptó a rega-
ñadientes ya que prefería que su hijo 
se ocupara de sus intereses mineros y 
a partir de ahí la historia de los Hearst 
y la fi cción fílmica creada por Orson 
Welles en Ciudadano Kane (1941) se 
entrecruzan, poniendo en evidencia 
que la realidad en el siglo XX a veces 
es inseparable de su eco en la pantalla.

William R. Hearst compró el 
mejor equipo disponible para impri-
mir el que llamaría “el monarca de 
los diarios”, contrató a las mejores 
plumas del país y se enfocó en trans-
formar las noticias en historias de 
coraje y cobardía, en dramas inten-
sos y sublimes donde los hechos no 
debían obstaculizar una buena narra-
tiva. El Examiner comenzó a tener éxito 
y en 1895 Hearst compró el enton-
ces decadente New York Journal con 
el cual entró a competir en el merca-
do de su maestro, Joseph Pulitzer. La 
contienda se dio en el terreno del sen-
sacionalismo, de la distorsión, la exa-
geración y la información convertida 
en alegato frenético para incendiar a 
las masas. De esa manera el periodis-
mo entraba al siglo XX por la puerta 
del entretenimiento.

Hearst infl ó los tirajes del Journal 
hasta alcanzar el millón de ejemplares 

para aplanar al viejo Pulitzer. Pero el 
objetivo de Hearst no tenía prece-
dente y su ambición era construir un 
poderoso imperio mediático, el cual 
en su momento cumbre tenía veinte 
diarios y once dominicales. Uno de 
cada cuatro estadounidenses se infor-
maba o desinformaba en sus páginas. 
Hearst sabía que en el siglo XX no bas-
taba con controlar la palabra a través 
de periódicos y revistas, por lo que 
extendió su imperio al adquirir esta-
ciones de radio, invirtió en la televi-
sión y produjo numerosas películas.

En 1898 Hearst lanzó en el Journal 
una campaña enfebrecida que duró 
cerca de dos años para convencer 
a la opinión pública de la urgen-
cia de declararle la guerra a España 
que era la potencia colonial en Cuba. 
Los recuentos hablaban de violacio-
nes, mutilaciones, asesinatos y, por 
supuesto, masacres de bebés. Por su 
parte el New York World no dudaba 
en hacerle eco contando historias de 
horror de los españoles en el Caribe. 
Entre la propaganda diseminada por 
Hearst destaca el relato de Evangelina 
Cossío y Cisneros, de diecisiete años, 
que había intentado llevar a la cama a 
un ofi cial español para asesinarlo. El 
empresario pensó que esa era la heroí-
na que necesitaba para crear un folle-
tón romántico que conmoviera a las 
masas, el símbolo de una nación cauti-
va, la “Flor de Cuba” y el prototipo de 
la doncella en peligro. Hearst manu-
facturó una historia inverosímil, cursi 
y descabellada en forma de melodra-
ma por entregas en sus páginas que 
concluía con un rescate espectacular 
por empleados de The Examiner. Esto 
es lo que Hearst denominaba el perio-
dismo de acción, caracterizado por un 
presunto compromiso con las causas 
populares.

El público estaba preparado para 
una guerra cuando en febrero de 
1898 tuvo lugar la célebre tragedia 
del Maine, un acorazado estadou-
nidense que explotó por razones 
desconocidas en el puerto de La 
Habana, matando a 266 marinos. 
Inmediatamente se responsabilizó 
a los españoles del sabotaje y el acto 
fue usado como la justifi cación para 
el ataque. Cuando la guerra esta-
lló, Hearst trató de enrolarse como 
comandante de la marina pero fue 
rechazado. Así que se lanzó a Cuba 
con reporteros y un cinematógra-
fo a bordo de su propio yate. Aparte 
de pretender hacer periodismo, 
Hearst capturó a veintinueve solda-
dos españoles y mandó una carta al 
rey de España dándole sus condicio-
nes para la paz. Pocos años más tarde 
Hearst escribió que alguien debería 
darle un balazo a William McKinley. 
El 6 de septiembre de 1901, poco des-
pués de su reelección, el anarquista 
Leon Czolgosz le disparó al vigési-
mo quinto presidente de los Estados 
Unidos dejándolo gravemente heri-
do para morir pocos días más tarde.

Se compara seguido a Hearst 
con Rupert Murdoch, y se les ima-
gina como símbolos de la concentra-
ción de los medios en unas cuantas 
manos. Aparte de las obvias simili-
tudes, se trata de dos magnates con 
objetivos muy distintos. Ambos com-
partían la visión de los medios como 
herramientas políticas, ambos creían 
en la acumulación de medios y los 
dos representan la perversión del ofi -
cio. William Randolph Hearst, naci-
do hace ciento cincuenta años, un 29 
de abril de 1863, muere en 1951, y apa-
rentemente su última palabra no fue 
“Rosebud”. ~

CIENCIA

EL PAPEL 
DEL AMATEUR
 CARLOS CHIMAL

Ejemplos notables de cooperación 
entre afi cionados a una ciencia dura 
y los profesionales del asunto son 
casi nulos. Poco más de trescien-
tos cincuenta años de experimen-
tación baconiana, donde la navaja 
de Occam ha sajado las plantas de 
los pies de todos aquellos que han 

89

LETRAS LIBRES 
ABRIL 2013

+Hearst, uno de los padres del periodismo amarillo.
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intentado caminar sobre su filo sin 
más que buena fe y esperanza, nos 
permiten comprender por qué no 
podría ser de otra manera. Incluso 
los más tozudos creyentes en las bon-
dades de la ciencia contemporánea y 
los secretos maravillosos que se escon-
den detrás de ella jamás lograrían ini-
ciar una simbiosis creativa sin contar 
con varios cientos de miles de dóla-
res y un ejército de técnicos diligen-
tes respaldándolos. Esto hace algo 
más que poner en evidencia el abismo 
que aún separa las grandes corpora-
ciones científi cas, esto es, el enjam-
bre de instituciones y laboratorios de 
clase mundial, de la gente de la calle. 
Nos condena a ser meros espectado-
res de la fi esta.

Quizá uno de los últimos y genui-
nos actos de aportación del simple 
afi cionado a la gran ciencia fue el del 
francés Sadi Carnot. Fugaz estudiante 
de ingeniería militar, en 1831 comen-
zó a estudiar por su cuenta las propie-
dades físicas de los gases y vapores, 
sobre todo la relación entre tempera-
tura y presión. Pero los constantes lla-
mados a las armas minaron su salud 
y en junio de 1832 contrajo escarla-
tina. Dos meses más tarde fue ataca-
do por el cólera y murió a los 36 años 
de edad. Aunque tuvo cierto recono-
cimiento en vida por sus Réflexions, 
tuvieron que pasar diez años para que 
su obra fuera revalorada.

Desde que la ciencia se convirtió 
en una empresa compleja y desafi ante 
en los términos más puramente inte-
lectuales, el enorme trecho entre el 
lego y las personas comunes y corrien-
tes se abrió más y más debido a una 
simple cuestión de tiempo. Para estar 
a la vanguardia hay que tener tiem-
po. Dicho de otra manera, hay que 
saber aprovecharlo al máximo. Y si 
uno tiene que pagar cuentas, cuidar 
abuelas y bebés, difícilmente podrá 
lidiar con constructos imaginarios e 
hipótesis factibles. Y para comprobar-
las se requiere de un escenario sofi sti-
cado, cuyo apetito de horas y semanas 
es voraz.

Así las cosas, no creería uno que 
existen algunas esferas de la activi-
dad científica donde se permite la 
colaboración con comunidades de 
afi cionados, tradicionalmente entre-
nadas por la antigüedad del campo. 

Tal es el caso de los amigos de la 
astronomía que forman redes físi-
cas desde hace varias décadas y, 
en fecha reciente, redes digita-
les. Son verdaderos amateurs dada 
su dedicación y experiencia, pues 
no pueden competir con los teles-
copios que recolectan luz del espacio 
profundo pero intercambian infor-
mación valiosa sobre nuestro entor-
no sideral. Un ejemplo de genuino 
amateurismo es el de aquellos que 
se conectan al portal de El Astrónomo 
Errante. Esta clase de grupos “acom-
pañó” a los profesionales de la NASA 
durante el monitoreo del asteroide 
Apofi s o 2012 DA 14 que se aproximó a 
la Tierra en febrero de este año.

Otro caso sonado es el de SETI 
(Search for Extra Terrestrial Intelli-
gence). Bajo este nombre se cobijan 
diversos proyectos que intentan ser 
los primeros en captar señales de vida 
inteligente de otros mundos, para lo 
cual piden la ayuda del público afi -
cionado al cómputo y la radio.

Desde 1999 frecuento el CERN 
(Centro Europeo de Física de Altas 
Energías), que es el símbolo de la cien-
cia de élite, lejana años luz del ama-
teur, y en una de tantas me he topado 
con jóvenes expertos en informática 
que son intolerantes frente a esa pér-
dida de tiempo. No creen que ese sea 
el enfoque para buscar vida fuera del 
planeta. Por el contrario, piensan que 
esos recursos de cómputo ocioso y de 
radioafi cionados deberían usarse para 
monitorear la cacería de especies ame-
nazadas en África y para analizar el 
repunte del sida en el mundo.

Aquí mismo, en las afueras de 
Ginebra, se está gestando una nueva 
revolución en informática: el grid 
(cómputo distribuido en este caso). El 
jefe de Tecnologías de la Información 
del CERN, doctor Frédéric Hemmer, 
me cuenta que en sus primeras eta-
pas participaron algunos afi cionados 
de ciudades como Lausana y Ginebra, 
para quienes no fue pan comido adap-
tarse a las necesidades de una tecno-
logía inédita. Y fue todo un éxito. “Al 
fi nal”, agrega Hemmer, “nos dimos 
cuenta de cuán importante es que 
haya este clase de grupos amateurs en la 
sociedad: quiere decir que hay gente 
que sabrá qué hacer en caso de algu-
na emergencia”. ~
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