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EL POETA
POLIVALENTE

¥ FERNANDO SAVATER

n sus Pensamientos sobre la edu-

cacién (1693), una de las prime-

ras reflexiones sobre el tema
de la época moderna, John Locke
advierte a los padres contra la tenta-
cién de fomentar en sus hijos la
vocacién poética o ni siquiera permi-
tirla, si se presenta espontdneamente:

+Quince anos sin Octavio Paz.

Fotograffa: Rogelio Cuéllar

“Me parece por el contrario que los
padres deberfan poner el mayor celo
en ahogar y reprimir esa disposicién
poética tanto como pudiesen; y no
veo por qué un padre habria de
desear convertir a su hijo en poeta, a
riesgo de inspirarle repugnancia por
las ocupaciones y los asuntos de la
vida.” Dedicarse a los versos y las
ensonaciones que en ellos desembo-
can es convertirse en un inttil ante
los serios trabajos y rentables desa-
fios que nos plantea la vida prictica:
ain mds —sedala luego el fil6sofo
empirista— lo mds probable es que
nos lleve a frecuentar ciertas compa-
fifas mds bien desastradas e impro-
pias de un verdadero gentleman. Ante
el peligro de caer en la sima poética,
John Locke arrumbaba la tolerancia
que sin embargo recomendé en cues-
tiones religiosas...

Desde luego, Octavio Paz no
siguid las excesivamente pruden-
tes recomendaciones del pensador
inglés. Pero también logré probar
con toda su obra que en efecto esa
afectacion de prudencia era superf-
lua. Porque Paz fue poeta, sin lugar a
dudas, y adn para mayor precisién la
tan temida “disposicién poética” se
hace evidente en todos los rincones
de su obra y yo me atreveria a decir
que también de su vida. Sin embar-
go, demostré que Locke se equi-
vocaba al no ser en este aspecto tan
tolerante como en otros: y es que el

poeta no se desinteresé de los asun-
tos de la practica cotidiana ni sintié
repugnancia por las ocupaciones que
nos impone. Al contrario, su fervor
poético le acercé al bullir colectivo
de la existencia que compartimos en
lugar de alejarle de ella. Puede decir-
se que la disposicién poética de Paz
fue civica pero también civilizadora:
se ocup6 de los temas simbdlicos que
subyacen la convivencia humana, de
las pasiones que hay que conciliar y
de los mitos que a través del tiem-
po ahorman las conciencias, pero no
limitdndose a una sola perspectiva
ni a una tradicién Gnica: su curiosi-
dad indagadora y su luminosa inspi-
racion parti6 de la entraiia mestiza de
Meéxico para luego recorrer las raices
dela “tradicién de lo nuevo” europea
y proyectarse a continuacién siem-
pre hacia Oriente a través de India,
China o Japé6n. Es indudable que fre-
cuenté compaiifas bohemias y pluri-
culturales que habrian alarmado a
mas de un gentleman, pero es que en
el mundo hay cosas mds importan-
tes que gozar de esa consideracién
tan respetable...

Paz fue siempre poeta pero un
poeta capaz de aplicarse a la antro-
pologia, a la observacién social, a las
exigencias y contradicciones de la
politica, a los imprescindibles des-
varios de la urgencia erética. Tuvo
la generosidad inacabable de los
espiritus amplios, que se vuelcan
a cada paso sin vaciarse jamds. No
solo llevé con bien empefios pro-
pios multiformes sino que capitaneé
empresas de creacién colectiva que
marcaron un rumbo fecundo del que
nos seguimos beneficiando a uno y
otro lado del Atlantico. John Locke
temié que los suefios poéticos des-
viasen la educacién de sus propési-
tos mds utiles y por eso los proscribié
de su escuela ideal; pero Octavio
Paz fue un educador de estilo mds
hondo y més ancho, porque empled
esos sueflos como una via para
desvelar y no para adormecer,
para hacer nuestra realidad mas
clara y no mas borrosa. Después de
todo ya otro gran poeta de multiples
dones nos advirti6 que tales ensona-
ciones son precisamente la urdim-
bre de la que los humanos estamos
hechos. —



JUSTICIA

PALABRAS
PROHIBIDAS

*=JOSE RAMON COSSIO DIAZ

n una de sus contribuciones a

la columna “Contracara” del

periédico poblano Intolerancia,
Enrique Nunez Quiroz lanzé una
fuerte critica contra Armando Prida
y Alejandro Manjarrez —el primero
es duefio del diario Sintesis y el
segundo periodista de ese mismo
medio— en la que utiliz6 calificativos
como “punal” y “maricones”.
Ofendido por esa columna, Prida
promovié un juicio ordinario civil en
contra de Nufiez. El caso llegé a la
Suprema Corte de Justicia, donde
la Primera Sala resolvié que las pala-
bras “maricones” y “punal” habian
sido ofensivas y que la Constitucién
no reconocia el derecho al insulto. A
partir de ahi, la mayorfa de los minis-
tros en esa Primera Sala dio un salto
gigante: decidi6 que esas dos palabras
eran expresiones homéfobas y que,
por tanto, constitufan una categoria
de los discursos de odio.

El criterio de la Primera Sala es
importante y toca cuestiones funda-
mentales para un Estado liberal, en lo
concerniente a los limites a la libertad
de expresion. El punto de partida en
esta materia es la presuncién de que
toda expresion se encuentra cons-
titucionalmente protegida y de que
solo ciertos extremos deben limitar-
se: la apologfa de la guerra o la por-
nograffa infantil son buenos ejemplos
de esto altimo. Sin embargo, la deci-
sién de la Primera Sala no atendié
debidamente el caso: introdujo una
grave distorsién al entendimiento
de una libertad fundamental, esta-
blecié un estdndar vago y ambiguo
que impone restricciones a la libertad
de expresion y resulta contraprodu-
cente para la finalidad buscada. No
protegié a quien pretendia y soslay6
uno de los derechos fundamentales
del orden liberal.

Ofender no es discriminar. El
periodista insultado por la colum-
na reclamé el respeto a su honor, no
una discriminacién por pertenecer a
cierto grupo social. La decisién de la
Sala termin6 mezclando el estdndar
del insulto (las expresiones ofensivas)

con el de la discriminacién (el menos-
precio hacia una categorfa sexual).

El propésito de la nota de Nufiez
era sefialar la sumisién que algunos
periodistas han mostrado, segin ¢él,
hacia el duefio de Sintesis. Estas afir-
maciones no iban encaminadas a inci-
tar ningun tipo de violencia en contra
de la comunidad homosexual, sino
a descalificar a los trabajadores del
periédico. Estamos en este caso frente
ados medios de comunicacién escrita
en posicién simétrica y con total capa-
cidad de dar respuesta a las ofensas
recibidas. En este contexto, las ofen-
sas (des)califican mds a quien las emite
que a quien las recibe y resolver este
tipo de diferendos en tribunales impi-
de que sea la opinién publica la que
debata y delibere a ese respecto.

Nadie duda que palabras como
“maricén” y “pufial” tengan un efec-
to negativo. Sin embargo, es deseable
combatir al pensamiento estereoti-
pico mediante la confrontacién de
ideas y no proscribiendo determina-
das palabras del diccionario. Por mas
atractivo que suene emitir un criterio
sobre el discurso de odio y la homofo-
bia, en este caso particular no estaban
dadas las condiciones para decir que
se utilizaron “expresiones homéfobas”.
Ambos medios decidieron comportar-
se de manera vulgar, pero en su guerra
periodistica no es posible advertir la
incitacién al odio por parte de nadie.

Al prohibir estas expresiones se
quiso proteger en abstracto a la comu-
nidad homosexual, aun cuando ni
el empleo que hizo Nafez Quiroz
de dichas palabras ni las razones del
ofendido tuvieran vinculo alguno con
la mencionada comunidad. Ello evi-
dencia que, contrariamente a lo sos-
tenido en la decisién, se terminaron
prohibiendo las palabras mismas y no
el uso que se hizo de ellas.

El compromiso de una sociedad
democritica con la libertad de expre-
sién no significa que todo deba dejar-
se a la autorregulacién. En ocasiones
es necesario nivelar el terreno para
evitar que la libertad de unos vulnere
lalibertad de otros, maxime si alguno
pretende, a través de esas expresio-
nes, excluir de manera violenta a cier-
tos grupos sociales. Para un tribunal la
supresion de ideas debiera ser el ulti-
mo recurso en aras de conseguir esta

finalidad. La proscripcién de pala-
bras sin relacién a su uso ni al contex-
to en el que se pronunciaron, debiera
resultar précticamente imposible.

Sibien no es ya aceptable sostener
la tesis extrema del liberalismo cldsi-
co —que confiere una primacia abso-
luta a la libertad de expresion—, ello
no implica que debamos renunciar a
la presuncién de que toda expresion
se encuentre constitucionalmente
protegida. La funcién de los tribu-
nales, en particular el constitucional,
no es erigirse en policias de las pala-
bras, encargados de prohibir todas
aquellas que pudieran lastimarnos,
sino identificar los casos concretos
en donde su uso debe proscribirse
por generar odio, exclusién o violen-
cia contra ciertas personas o colec-
tivos. En todo lo que no queda en
esos apretados limites, los tribunales
deben dejar hablar con libertad a los
ciudadanos. —

Este articulo se basa en el voto particular que emitié el autor en
el amparo directo en revision 2808/2012. El autor agradece a
Rauil Mejia Garza y Luz Helena Orozco su apoyo en la redac-
cidn de este documento.

LITERATURA

MANUAL PARA
DEVOTOS DE
SERGIO PITOL

®*MARIO BELLATIN

os atardeceres en Times

Square* tienen una exaltacién

particular que no se sabe bien
si proviene de las cientos de personas
que cruzan la esquina entre Broadway
y la 42, o de los monstruosos avisos
publicitarios que hacen de las gentes
reales seres insignificantes y de los
personajes que aparecen en los carte-
les el simbolo de la exaltacién de lo
humano. De pie en esta esquina, obs-
truyendo con mi cuerpo un devenir
de personas tantas veces calculado en
distintas oficinas de publicidad, traté
de equiparar las relaciones entre lo
anénimo y la representacién con los
recursos que suele utilizar Sergio
Pitol para inyectarnos personajes
memorables, basdndose casi siempre
en prototipos cotidianos que en la
vida diaria incluso rehuirfamos con
solo conocer un minimo porcentaje

* ElNueva York que busco retratar es aquel del afio 2000.
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+Pitol, mago de ocho décadas.

de sus caracteristicas. ¢ Cémo es posi-
ble que un grupo de oligofrénicos, de
seres viviendo en tristes realidades
propias, entrampados en modos de
vida casi siempre detestables, haciendo
muchas veces gala de conductas rui-
nes, se conviertan en nuestros perso-
najes de cabecera? ¢Qué extrafio y
apasionante toque creativo es capaz de
transformar hasta este punto lo vero-
simil? Existe una discoteca ubicada
cerca de los muelles del rio Hudson.
Se le conoce como The Mother, aun-
que algunos asistentes la llaman con
otros nombres atin mds simbdlicos. En
algunas ocasiones la diversién consiste
en ver a unos tipos apaleandose unos
a otros en una muestra del gozo
médximo que es posible alcanzar lle-
vando a cabo una accién semejante.
Al final de ese espectdculo en par-
ticular, suele aparecer un gigantesco
corazén de vaca que es mordido furio-
samente por los participantes. Pese
alo que algunos pudieran suponer,
este show incita mas a lo jocoso que a
lo perverso. Creo que serfa importante
sentarse a elucubrar en c6mo es posi-
ble que se posicione la risay la celebra-
ci6n en medio de las escenas grotescas
que alli se representan. Después de
una noche en The Mother y de un
paseo voyerista por el muelle donde

desemboca Christopher Street, que-
dan pocas ganas para ocuparse de los
aspectos concretos de la vida. Tenia
pensado utilizar ese dfa en tratar de
descubrir de una vez por todas cud-
les son realmente los artificios que usa
Sergio Pitol para transformar la trage-
dia en carnaval y viceversa, en hacer
que la bufonerfa mds construida acabe
en lamas terrible de las desgracias. En
la mochila yo llevaba durante esa jor-
nada el Triptico de carnaval. El ejemplar
habia pasado toda la noche conmigo.

Frente a m{ habfa una jaula gigan-
te reservada para que los perros del
vecindario hicieran ejercicio y sus
necesidades fisiolégicas. Cada uno de
los duefios lucfa a manera de guante
una pequena bolsa de papel prepara-
da para recoger los excrementos de sus
mascotas. Eraasombrosa la maneraen
que estaban atentos a la menor pose
escatolégica de sus perros. Aquellos
habitantes, estaba seguro, tenfan que
ser los hombres de The Mother, escla-
vizados en esta ocasién por las inmun-
dicias de sus animales. Esos sujetos
debian pertenecer a la misma familia
del licenciado Dante G. de la Estrella,
inmerso y finalmente fulminado por
sus cuentos sobre mierda en Domar
a la divina garza. Tenian a fuerza que
ser devotos del Nifo del Agro, de la
escatoldgica cofradia del Santo Nifio
Incontinente que tan genialmente des-
cribe Pitol quizds como una metafora
del fanatismo social cotidiano.

Se disip6 entonces la noche en
vela. Se fue al diablo el plan de sen-
tarse en el café a escribir sobre el
Triptico de carnaval que llevaba con-
migo. Se desat6 entonces la verdade-
ra catarsis. A partir de ese momento
tanto el tiempo como el espacio cam-
biaron. Entré al espacio congelado de
los personajes que desfachatadamen-
te fornican bajo laluz de laluna en los
muelles de Christopher Street, y en
el de los ampliados modelos expues-
tos en los carteles de Times Square.
Comprendi entonces que la dife-
rencia entre esos modelos y las cien-
tos de personas que pasaban debajo,
se asentaba en las distintas propor-
ciones temporales de cada uno de
ellos. Eran desiguales porque conta-
ban con tiempos propios, muy distin-
tos entre si. Cref hallar de ese modo,
quizd sin quererlo, una de las claves

de Sergio Pitol. El de la creacién no
de sucesos o personajes extraordina-
rios, sino el de la rigurosa construc-
ci6én de espacios y tiempos alterados.
¢En dénde, en qué realidad pueden
vivir seres como Marietta Karapetiz
y su hermano Alexander, sino en la
disefiada meticulosa y bizarramen-
te por Sergio Pitol? Si bien es cier-
to todos creemos conocer o al menos
haber oido hablar de una Jacqueline
Cascorro, protagonista de La vida con-
yugal, al momento de enfrentarnos al
Triptico de carnaval nos damos cuenta
de que es mentira. No hemos conoci-
do ni llegaremos nunca a estar delan-
te de una Jacqueline Cascorro real.
Lo que hemos percibido en la lectu-
ra es la exquisita sutileza de un escri-
tor capaz de llegar a la cima mds alta
con el aparentemente simple recurso
de echar una fugaz mirada a lo futil.
Pero lo peor de todo es que no somos
conscientes del engafio en una prime-
ra impresién. Tal vez reparemos en la
estafa solo cuando meses después de
la experiencia tengamos a Jacqueline
Cascorro como modelo para juzgar a
tal o cual persona. dEn qué momen-
to un personaje de esa naturaleza se
convierte en un emblema que usare-
mos quizd durante toda nuestra exis-
tencia?, puede ser la pregunta. El reto
que se impone Pitol es peligrosisimo,
pues para nuestra desgracia hay dema-
siados Migueles del Solar, Emmas
Werfel, Delfinas Uribe y Nicolases
Lobato en el mundo. Es una aventu-
ra tan arriesgada que la mejor prue-
ba de la genialidad de este maestro es
lo cada vez mds vigorosa que se vuel-
ve su prosa después de hacer prodi-
gios con figurones de esta calafia. En
la manera en que han sido domados
estos caracteres humanos. En la forma
en que nos enfrentamos a los horrores
de lo cotidiano con la satisfaccion del
nifio que se muere de gozo después
de haber aplastado con una piedra a
un caracol.

Quiz4 sea una buena idea con-
feccionar, con los hallazgos que uno
puede ir encontrando en la obra de
Sergio Pitol, un manual para sobre-
vivir a situaciones donde lo farsesco y
lo siniestro formen parte de lo mismo.
Donde no sepamos si llorar, desespe-
rarnos o lanzar una carcajada estri-
dente. Mientras tanto prenddmosle



una vela y ofrendémosle un laxante
a Nuestro Santo Nifio del Agro, que
parece lo necesita con urgencia para
no seguir siendo embarrados con la
realidad tal como se nos presenta de
manera cotidiana. —

POLITICA

LEYENDO A
PENA NIETO

¥ RAFAEL LEMUS

| pasado 21 de enero el presi-

dente Enrique Pefia Nieto

visité el municipio de Las
Margaritas, Chiapas, para lanzar desde
alli 1a asi llamada Cruzada Nacional
contra el Hambre. En esa comunidad,
alguna vez ocupada por el Ejército
Zapatista, y ante un nutrido corro de
gobernadores y senadores y diputados
y secretarios de Estado, Peia Nieto
realizé una hazana retérica nada
modesta: presenté el que parece ser el
principal programa social de su
gobierno, expuso la manera en que el
Estado mexicano se alista para com-
batir una vez mds la pobreza, sin
hablar apenas de la pobreza misma.
Hay que ver: entre las dos mil y pocas
palabras que ley6 ese dia ninguna fue
desigualdad o iniquidad o explotacién o con-
centracién o corrupcidn, y ni siquiera pro-
piedad, tenencia o mercado. Revisese el
texto: dos mil palabras acerca de la
“condicién lacerante” que padecen
millones de mexicanos y ni una linea
sobre el modelo econémico en que esa
laceracién tiene lugar, ni una referen-
cia a la asimétrica distribucién de los
recursos, ni el mds minimo esfuerzo
por identificar las causas de la miseria
y de su violenta persistencia a lo largo
de nuestra historia. Nada. Dos mil
palabras. Aplausos.

Lo que s hubo aquel dia en el dis-
curso presidencial fue un leve asom-
bro (joh, Chiapas, tantas “selvas, agua
en abundancia, climas y produc-
tos variados” y tanta miseria!) y una
clara intencién de minimizar el pro-
blema de la pobreza, de ubicarlo en
los margenes del pais y no en el cen-
tro mismo de la sociedad mexicana.
El escenario elegido para el evento es
ya significativo: una comunidad en los
bordes de la nacién, casi en la fron-
tera con Guatemala, y no cualquier
ciudad, donde la pobreza urbana no
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+Pena: retérica para eludir el debate.

es menos masiva ni menos escanda-
losa. También sintomadticos son esa
negativa a conectar el fenémeno de
la miseria con otros procesos socia-
les y el anuncio, repetido cuatro veces
por Pefia Nieto, de que la “primera
prioridad” de la campadia es y debe
ser atender los cuatrocientos munici-
pios mds necesitados del pafs, como
si la pobreza fuera un mal incrustado
en sitios precisos y pudiera ser extir-
pado sin necesidad de alterar el resto
del sistema. Al final no extrana que,
con un diagnéstico tan insuficiente,
el gobierno proponga lo que propo-
ne, una cruzada asistencialista anima-
da por la ciudadania (“Las mujeres y
los jévenes serdn el ejército que movi-
lizara la Cruzada”), y no politicas de
redistribucién o reformas al modelo
econémico.

A estas alturas la detencién de
Elba Esther Gordillo tiene atn a la
mayorfa de los columnistas pregun-
tandose si esa accién fue tan solo
un acto aislado del gobierno o si ya
revela el estilo personal de gobernar del
nuevo presidente. Por lo pronto, esto
puede decirse: a cien dfas de la toma
de posesién es ya posible identifi-
car un estilo personal de hablar de Pefia
Nieto y —jmalas noticias!— no es muy
distinto a lo mostrado aquel dfa en
Las Margaritas ni a lo que acostum-
bran desde hace afos los dirigentes
de los regimenes neoliberales. Para
empezar, el tinglado discursivo de
Pena Nieto se monta sobre ese lugar
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comun que tantos han venido mas-
ticando desde la caida del comunis-
mo: la idea de que ha terminado la
era de los grandes proyectos politicos
y es hora de ser eficientes. El prime-
ro de diciembre, en Palacio Nacional,
Penia Nieto lo puso de este modo: “La
democracia plena llevé su tiempo,
pero hoy la democracia ha logrado
consolidarse y ser parte de nuestra cul-
tura.” Un dfa después, en la firma del
Pacto por México, agregé: ahora que
la democracia es ya una “realidad
irreversible”, no queda sino dar “el
siguiente paso en el perfeccionamien-
to democritico: transitar del sufra-
gio efectivo al gobierno eficaz.” Una
y otra vez aparece entre sus palabras
ese término, ¢ficacia, lo mismo que la
nocién de que el Estado, para ser efi-
caz, debe adaptarse al ritmo vy las cir-
cunstancias del mercado global. Es
decir: el Estado no estd ahi para alte-
rar ese ritmoy esas circunstancias, y ni
siquiera para servir de contrapeso a las
dindmicas mercantiles, sino —tal como
dejé ver la reforma laboral— para ade-
cuar las leyes y estructuras al estado
actual de las relaciones sociales. Es, al
finyal cabo, el argumento de la moder-
nizacion que tantas veces han blandi-
do los gobiernos latinoamericanos:
vamos a destiempo, un paso atrds del
mercado, y la prioridad es darle alcan-
ce, no desarrollarnos mds equitativa-
mente. Es, también, ese falso realismo
que Jacques Ranciére descubrié en las
democracias consensuales: “la [6gica
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policial del orden que afirma, en cual-
quier circunstancia, no hacer més que
lo tnico que es posible hacer.”

Desde luego que un gobierno que
insinta que los proyectos ideolégicos
son cosa del pasado, y se define como
un “gobierno facilitador” (EpN, 1 de
dic.), hard cuanto sea posible para
distanciarse de la dicotomia izquier-
da/derecha y situarse en un supuesto
centro politico. Desde luego que evi-
tard mezclarse en polémicas cultura-
les (véanse las timidas referencias de
Pefia Nieto a la historia mexicana) y
gastard un lenguaje técnico, despro-
visto de toda ilusi6n politica y satura-
do de términos (eficacia, excelencia,
calidad) que rara vez alientan la con-
troversia. Desde luego que revesti-
rd sus acciones con un lenguaje de
unidad y consenso (alianza, frente
comun, Pacto por México) y adver-
tird que todo disenso no es sino
“encono”y “discordia” y que, por lo
mismo, puede ser “desterrado” (EPN,
1 de dic.) con buena voluntad. Todas
estos recursos retéricos, practicados
por Pena Nieto en todos y cada uno
de sus mensajes publicos, persiguen
al final un efecto nada democratico:
ocultar el conflicto, negar el antago-
nismo social y politico.

Aunque ya un tanto obvio y gas-
tado, este tipo de discurso no deja
de plantear problemas a todos aque-
llos que, ubicados a la izquierda del
espectro politico, deseamos debatir-
lo. Por una parte, esconde su signo
ideoldgico detrds de una superficie
tecnocrdtica —y de ese modo conde-
na a sus antagonistas a debatir téc-
nicamente o a practicar una suerte
de critica que ya otros tachardn de
paranoica o sospechosista—. Por otra
parte, al jugar la carta de la unidad
y el consenso, reduce el espacio para
el desacuerdo. Por ejemplo, si uno
sefiala las limitaciones del Pacto por
México y advierte sobre el peligro
de acotar la politica al acuerdo entre
las fuerzas ya constituidas, ya escu-
cha: ¢qué tt no estds con México?
De un modo u otro, es urgente supe-
rar el impasse en que se encuentra la
opinién publica de izquierda desde
el primero de diciembre del afio
pasado (impasse solo roto por algunas
voces aisladas y refrescantes, como
las de los miembros del colectivo

Democracia Deliberada) y oponer
un discurso de veras critico a las
palabras del gobierno.

Ese contradiscurso, me pare-
ce, debe cumplir con, por lo menos,
cinco tareas:

Primero, insistir una y otra vez
en que debajo de las politicas y el
habla de los dirigentes estatales
hay una ideologia y tiene nombre:
neoliberalismo.

Segundo, poner en suspenso
el término restauracion (que tiene a
muchos meditando si esta 0 aquella
prictica es o no esencialmente priista)
y activar un signo que le va mejor al
gobierno de Pefia Nieto: continuismo.

Tercero, sefialar cuantas veces
sea necesario que el conflicto social
existe, que no ha sido sembrado
alli por el encono de algunos acto-
res politicos y que no desaparecera
con acuerdos cupulares ni progra-
mas asistencialistas ni [lamados a la
buena voluntad.

Cuarto, rechazar la idea de que
no hay mds soluciones que las
que el gobierno ofrece y alumbrar
otras experiencias politicas y sociales
exitosas, nacionales o comunitarias.

Quinto, denunciar todo intento
de reducir la politica al acuerdo entre
partidos y grupos de poder y adver-
tir que hay, y siempre habrd, otros
muchos sujetos politicos: minorfas,
comunidades, multitudes. —

RELIGION

EL SUENO DE
INOCENCIO I

*HECTOR ZAGAL
an Francisco de Asis, dicen
sus hagiégrafos, escuché la
voz de Jests: “repara mi igle-
sia que se estd cayendo en ruinas”.
Francisco interpret6 la orden literal-
mente y reparé una capilla. Poco a
poco comprendié el mandato; fundé,
entonces, una orden religiosa. En
1200, se presentd ante Inocencio IIT
solicitando la aprobacién de la orden.
Una noche antes, el pontifice habfa
tenido un suefio inquietante. Un mag-
nifico templo se derrumbaba; apare-
cia de repente un hombrecillo que

impedia el colapso.
Los nombres de los papas envian
mensajes. Luciani fue Juan Pablo I en

memoria de Juan XXIII y Pablo VI,
artifices del aggiornamento de la Iglesia.
Woijtyta se [lam¢ Juan Pablo II para
honrar a su predecesor. Ratzinger no
quiso ser Juan Pablo III. Jorge Mario
Bergoglio eligi6 “Francisco”, el santo
reformista, critico de la opulencia ecle-
sidstica y de la violencia.

¢Reformar la Iglesia? La Iglesia
catélica ha vivido en crisis desde sus
primeros afios. Bastar revisar el siglo
X, el Siglo de Hierro del papado.
Frecuentemente, la renovacién pro-
vino de las 6rdenes religiosas: cister-
cienses, franciscanos, carmelitas. Lo
propio de las 6rdenes religiosas es
la profesién de los consejos evangé-
licos: pobreza, castidad y obediencia.

En La condicién bumana, Hannah
Arendt observé que los tres votos
anulan la dimensién politica del
religioso; lo extirpan de la polis. Sin
propiedad, sin descendencia y bajo
otra autoridad, el religioso pierde
su condicién ciudadana. Esta con-
dicién apolitica explica el poder
reformador de los religiosos, agen-
tes ajenos a la polis. Si miramos con
atencion, veremos que las crisis de
la Iglesia proceden del roce o del
coqueteo con el poder temporal.

ELJESUITA

El papaesun religioso dela Comparifa
de Jests. Tradicionalmente, esta
orden es la élite intelectual de la
Iglesia. El papa Francisco es culto.
Cita con naturalidad a Maiménides
y al deconstructivismo, estudié
rudimentos de psicologia y quimi-
ca, y posee conocimientos de griego
y latin por encima del clero prome-
dio. Como muchos argentinos, dis-
fruta de Borges, famoso por el brillo
de su pluma y su conservadurismo,
y de Leopoldo Marechal, naciona-
lista, catélico y peronista.

De 1972 a 1973, Bergoglio fue
maestro de novicios. Hizo la pro-
fesion perpetua en abril de 1973.
En julio de ese afio, fue nombrado
provincial de Argentina. Horacio
Verbitsky, feroz critico, insinda que
tal cargo se debi a las inclinaciones
peronistas del jesuita.

En 1986, Bergoglio pasé unos
meses en Alemania estudiando
a Romano Guardini, sobre quien
pretendia escribir la tesis doctoral.




+El papa Francisco.

Truncé el doctorado, porque lo
enviaron a servir en una comuni-
dad jesuita en su pais. En 1998, Juan
Pablo IT lo nombré arzobispo de
Buenos Aires. En 2002, recibié el
capelo cardenalicio.

A diferencia de Ratzinger,
Bergoglio no es un académico. La
mayorfa de sus publicaciones son de
indole pastoral. El resto de su obra
se compone, sobre todo, de articulos
y entrevistas. El jesuita (2010), entre-
vista con S. Rubin y F. Ambrogetti,
y Sobre el Ciclo y la Tierra (2010), con-
versacién con el rabino Abraham
Skorka, fueron mal recibidos por
los tradicionalistas, quienes no se
ahorraron comentarios antisemi-
tas. Y es que durante su trabajo en
Argentina, Bergoglio cultivé el did-
logo interreligioso.

ELFUTURO DEL
CATOLICISMO

Los episcopados sudamericanos,
salvo excepciones, mantuvieron
relaciones tersas con los dictado-
res. En 1976, Videla y sus militares
derrocaron a Estela Perén. La dic-
tadura argentina acabé en 1983. El
saldo: 8,961 desaparecidos y la eco-
nomia en ruinas.

En La mano izquierda de Dios
(2012), Verbitsky le reprocha a
Bergoglio su falta de compromiso
con las victimas de la dictadura, en

concreto con dos jesuitas secuestra-
dos y torturados. Bergoglio neg las
acusaciones.

Es un hecho que varios obis-
pos argentinos se codearon con los
altos militares y que algunos cape-
llanes castrenses aprobaron tdcita-
mente la represién. Ciertamente,
Bergoglio era una figura secundaria;
pero el Vaticano no debe soslayar el
tema. Las acusaciones no pueden
desdenarse. La estrategia media-
tica de la Santa Sede debe apostar
por la informacién contundente; de
lo contrario, la sospecha perseguira
al pontifice.

Por otro lado, Francisco llega
sin la sombra de encubrimiento
de pederastas. Los electores toma-
ron en cuenta la lista negra de los
doce cardenales acusados por la
Asociacién Protectora de Victimas
de violacién y pederastia (SNAP).
El talante enérgico y a la vez afa-
ble, cercano a la gente, permitiria a
Bergoglio emprender la reforma. El
espiritu de cuerpo de la Iglesia pro-
pici6 los encubrimientos. Se ante-
puso la reputacion de la Iglesia a los
derechos de las victimas. La refor-
ma, por ende, debe ir mds all4 de
lo juridico.

Gracias a su estilo de vida, sen-
cillo y sobrio, el nuevo papa podria
reposicionar la pobreza evangélica.
Si bien el Vaticano no es un Estado
rico, la opacidad reina en algunas
instituciones financieras ligadas a
él. Es evidente que urge transparen-
tar las finanzas vaticanas. Un papa
ajeno a la curia puede hacerlo.

En la moral sexual no habra cam-
bios. La Iglesia posee una légica
interna; el ntcleo de la fe y la moral
es inmutable. Desdecirse serfa auto-
destruirse, reconocer su falibilidad
en esos temas.

¢El futuro del catolicismo?
Ratzinger pensaba que se irfa redu-
ciendo en nimero y mejorando en
calidad. Juan Pablo IT imaginaba
una “primavera de la Iglesia”. Como
sefialé al principio, hablando socio-
légicamente, la Iglesia es una insti-
tucién en crisis perenne. El reto del
papa es acometer una reforma que
minimice los riesgos de la verticali-
dad interna y de la cercania con los
poderosos del mundo. —

TRADUCCION

AMOR |
ES IRONIA

¥ AURELIO ASIAIN
n 1938 Jorge Luis Borges cele-
braba la reciente versién de
Arthur Waley del Shi King o
Libro de los Cantares:

Hacia 1916 resolvi entregarme al
estudio de las literaturas orientales.
Al recorrer con entusiasmo y cre-
dulidad la versién inglesa de cierto
filésofo chino, di con este memo-
rable pasaje: “A un condenado a
muerte no le importa bordear un
precipicio, porque ha renunciado a
la vida” En ese punto el traductor
colocé un asterisco y me advirtié
que su interpretacion era preferible
alade otro sinélogo rival que tradu-
cfa de esta manera: “Los sirvientes
destruyen las obras de arte, para no
tener que juzgar sus bellezas y sus
defectos.” Entonces, como Paolo y
Francesca, dejé de leer. Un miste-
rioso escepticismo se habia desli-
zado en mi alma. Cada vez que el
destino me sitda frente a la “versién
literal” de alguna obra maestra de la
literatura china o ardbiga, recuerdo
ese penoso incidente...

La identificacién irénica del amor
con el escepticismo es mds que una
broma: apunta al corazén mismo del
pensamiento literario de Borges. El
parrafo no pone en duda la posibi-
lidad de la traduccién sino la aspi-
racion a la literalidad, y cabe inferir
(algiin departamento universitario
de estudios culturales inoculard ya
la idea) que insinda una critica a la
supersticiéon de la traduccién direc-
ta. En cualquier caso, como Paolo y
Francesca, Borges no quedé suspen-
dido en el pasmo, sino que tuvo una
revelacién. Podemos tocar al otro pre-
cisamente porque es otro. Traducir es
posible porque el original no puede
reproducirse. Tampoco puede repro-
ducirse la experiencia del texto en
otro lector. Pierre Menard es un
absurdo.

Una vez puesta entre comillas la
“version literal”, Borges traduce un
pufiado de poemas chinos traduci-
dos por Arthur Waley, sin duda uno
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de los traductores mds notables de la
historia, insospechable de literalidad.
Fue Waley quien acufié el término
“transcreacién”, usufructuado mucho
después por Haroldo de Campos. En
suversion del Genji monogatari (es fama
que una vez leido cabalmente cada
capitulo lo vertia al inglés sin volver
a poner la vista en el original) Waley
retoca, rehace, suprime, afiade, rees-
cribe y recrea de un modo inadmisi-
ble para un purista, pero creando al
cabo una novela enormemente atrac-
tiva para los lectores de su época y
que todavia hoy, casi un siglo después,
se lee con tanto deleite como las de
Proust o Henry James.

A la versién de Waley se deben
tanto la popularidad y el prestigio
occidental del Genji como, en gran
medida, la concepcién moderna de
la sociedad Heian como un mundo
de naturaleza eminentemente estéti-
ca,y aun la identificacién de ese rela-
to como una novela. Cuando Borges
dice que la obra de Murasaki Shikibu
“es propiamente una novela psicolé-
gica” y que “en Europa serfa incon-
cebible antes del siglo x1x”, o cuando
Octavio Paz anota que los cortesanos
delaera Heian “se movian por la vida
con una ligereza danzante”, no descri-
ben desde luego la literatura japonesa
sino por mediacién de su lectura de la
versién inglesa de Arthur Waley. No
hay en ello ningtin esnobismo pro-
vinciano; o, si se quiere, no lo hay
més que en la comparacién que hizo
Edith Wharton del final del Genji con
los wltimos capitulos de A la recherche
du temps perdu, o en las citas entusiastas
de Virginia Woolf de frases que son
creacién pura del traductor. ¢El Genji
monogatari es pues una invencién de

+La versiéon de Waley.

Arthur Waley y habria que conside-
rar su versién como una novela ingle-
sa decimonénica, una de las mayores
de su especie? Solo en parte lo prime-
ro, y lo segundo solo a condicién de
no olvidar que esa novela es a la vez
un avatar, uno de los muchos avata-
res posibles, de un relato japonés del
siglo x. El traductor opera un trasla-
do, un trasplante, no una suplanta-
cién ni un plagio.

No es infrecuente que los apolo-
gistas de Arthur Waley justifiquen su
forma de traducir por la necesidad de
acercar al lector a un original remoti-
simo. Equivocadamente.

Hace poco publiqué en uno de mis
blogs (aurelioasiain.com) mi versién
de un poema muy conocido de Don
Paterson (el original puede encontrar-
se facilmente en internet):

LA POESIA

Como el ciego diamante guarda una
chispa del primer fuego del planeta
presa en su red de hielo para

[siempre,
no queda en la poesia el calor del

[amor
sino apenas el dtomo del amor que
[la extrajo
del silencio: y si prenden las brasas
[encendidas

de su amor, el poeta oye su voz
[de pronto

impostada: un cantante de bar,
[un jactancioso

de su hondo sentimiento, o
[ndufrago de violines;
pero si es ms estable la luz que
[arroja, sabe
que cuando llegue al fin sonara
[el verso puro
an6énimo y sereno como fuente
[en el monte.
Bajo el cielo de azul indiferente,
[el agua
canta y no canta nada: no tu
[nombre, no el mio.

Referi al pie de mi versién que el
poema pertenecia a The eyes, pero
omitf el subtitulo de ese libro: a ver-
sion of Antonio Machado. Ninguno de
los lectores de mi versién, que yo
sepa, reconocié el primer original.
Es la séptima de las Nuevas canciones
a Guiomar:

Que apenas si de amor el ascua
[humea

sabe el poeta que la voz engola
Y, barato cantor, se pavonea
con su pesar o enluta su viola;
y que si amor da su destello, sola
la pura estrofa suena,
fuente de monte, anénimay serena.
Bajo el azul olvido, nada canta,
ni tu nombre ni el mio, el agua santa.
Sombra no tiene de su turbia escoria
limpio metal; el verso del poeta
lleva el ansia de amor que

[lo engendrara
como lleva el diamante sin memoria
“frio diamante” el fuego del planeta
trocado en luz, en una joya clara...

Mi versién es casi lineal. La de
Paterson “un poeta notable por la
maestrfa con que maneja las formas
clsicas” retoma en cambio las image-
nes del original y, sin dejar de ser fiel
a la geometrfa de atracciones, oposi-
ciones y tensiones que unen unas con
otras, las dispone en un orden distin-
to, tanto o mds eficaz, para crear otro
poema que, siendo un nuevo poema,
es explicitamente una versién de otro.
Esta forma de traduccién creadora es
comun a otros poetas de la generacién
de Paterson. Buena parte de los poe-
mas de Robin Robertson, por ejem-
plo, son recreaciones: de Ovidio o de
Nonnus pero también de Neruda o
de Montale. Ni uno ni otro predican
una poética del plagio. Ambos
crean una poesia estricta y originalisi-
ma que surge como relectura de la tra-
dicién inmediata y remota y muchas
veces, explicitamente, como traduc-
ci6én creadora. —

PERFIL

CIUDADANO
HEARST

# NAIEF YEHYA

| mito de William Randolph

Hearst lo presenta como un

villano casi perfecto: “padre
del periodismo amarillista”, propa-
gandista que us6 sus diarios para pro-
mover su carrera politica (fue elegido
congresista en 1902 y 1904 pero fracasé
en las elecciones por la alcaldia de la
ciudad de Nueva York, la gubernatura
de ese estado y la presidencia), para



+Hearst, uno de los padres del periodismo amarillo.

involucrar al pais en una guerra e
incluso para provocar un magnicidio.
Sin embargo, su historia estd repleta
de exageraciones, falsificaciones y con-
tradicciones dignas de los relatos
esperpénticos que sus diarios hacfan
pasar por informacién.

En 1880 el magnate minero George
Hearst recibié en pago por una deuda
de juego el periédico San Francisco
Examiner, el cual le interesé muy poco,
sin embargo su hijo dnico William
Randolph se entusiasmé con la idea
de dirigir uno, de modo que se lo
pidi6. En 1887 su padre acepté a rega-
fladientes ya que preferfa que su hijo
se ocupara de sus intereses mineros y
apartir de ahi la historia de los Hearst
y la ficcién filmica creada por Orson
Welles en Ciudadano Kane (1941) se
entrecruzan, poniendo en evidencia
que la realidad en el siglo xx a veces
es inseparable de su eco en la pantalla.

William R. Hearst compré el
mejor equipo disponible para impri-
mir el que [lamarfa “el monarca de
los diarios”, contraté a las mejores
plumas del pais y se enfocé en trans-
formar las noticias en historias de
coraje y cobardia, en dramas inten-
sos y sublimes donde los hechos no
debian obstaculizar una buena narra-
tiva. El Examiner comenz6 a tener éxito
y en 1895 Hearst compré el enton-
ces decadente New York Journal con
el cual entré a competir en el merca-
do de su maestro, Joseph Pulitzer. La
contienda se dio en el terreno del sen-
sacionalismo, de la distorsién, la exa-
geracion y la informacién convertida
en alegato frenético para incendiar a
las masas. De esa manera el periodis-
mo entraba al siglo xx por la puerta
del entretenimiento.

Hearst infl6 los tirajes del Journal
hasta alcanzar el mill6n de ejemplares

para aplanar al viejo Pulitzer. Pero el
objetivo de Hearst no tenfa prece-
dente y su ambici6n era construir un
poderoso imperio medidtico, el cual
en su momento cumbre tenia veinte
diarios y once dominicales. Uno de
cada cuatro estadounidenses se infor-
maba o desinformaba en sus paginas.
Hearst sabfa que en el siglo xx no bas-
taba con controlar la palabra a través
de peridédicos y revistas, por lo que
extendié su imperio al adquirir esta-
ciones de radio, invirti6 en la televi-
sién y produjo numerosas peliculas.

En 1898 Hearst lanz6 en el Journal
una campana enfebrecida que duré
cerca de dos afios para convencer
a la opinién publica de la urgen-
cia de declararle la guerra a Espana
que era la potencia colonial en Cuba.
Los recuentos hablaban de violacio-
nes, mutilaciones, asesinatos y, por
supuesto, masacres de bebés. Por su
parte el New York World no dudaba
en hacerle eco contando historias de
horror de los espafioles en el Caribe.
Entre la propaganda diseminada por
Hearst destaca el relato de Evangelina
Cossio y Cisneros, de diecisiete afios,
que habia intentado llevar ala cama a
un oficial espaiol para asesinarlo. El
empresario pensé que esa era la heroi-
na que necesitaba para crear un folle-
tén romdntico que conmoviera a las
masas, el simbolo de una nacién cauti-
va, la “Flor de Cuba”y el prototipo de
la doncella en peligro. Hearst manu-
facturé una historia inverosimil, cursi
y descabellada en forma de melodra-
ma por entregas en sus pdginas que
concluia con un rescate espectacular
por empleados de The Examiner. Esto
es lo que Hearst denominaba el perio-
dismo de accién, caracterizado por un
presunto compromiso con las causas
populares.

El publico estaba preparado para
una guerra cuando en febrero de
1898 tuvo lugar la célebre tragedia
del Maine, un acorazado estadou-
nidense que exploté por razones
desconocidas en el puerto de La
Habana, matando a 266 marinos.
Inmediatamente se responsabilizé
a los esparioles del sabotaje y el acto
fue usado como la justificacién para
el ataque. Cuando la guerra esta-
116, Hearst traté de enrolarse como
comandante de la marina pero fue
rechazado. Asi que se lanzé a Cuba
con reporteros y un cinematoégra-
fo a bordo de su propio yate. Aparte
de pretender hacer periodismo,
Hearst capturé a veintinueve solda-
dos espaoles y mandé una carta al
rey de Espafia ddndole sus condicio-
nes para la paz. Pocos afios mds tarde
Hearst escribié que alguien deberia
darle un balazo a William McKinley.
El 6 de septiembre de 1901, poco des-
pués de su reeleccion, el anarquista
Leon Czolgosz le disparé al vigési-
mo quinto presidente de los Estados
Unidos dejandolo gravemente heri-
do para morir pocos dfas mas tarde.

Se compara seguido a Hearst
con Rupert Murdoch, y se les ima-
gina como simbolos de la concentra-
cién de los medios en unas cuantas
manos. Aparte de las obvias simili-
tudes, se trata de dos magnates con
objetivos muy distintos. Ambos com-
partfan la visién de los medios como
herramientas politicas, ambos crefan
en la acumulacién de medios y los
dos representan la perversion del ofi-
cio. William Randolph Hearst, naci-
do hace ciento cincuenta afios, un 29
de abril de 1863, muere en 1951, y apa-
rentemente su ultima palabra no fue

“Rosebud”. —

CIENCIA

EL PAPEL
DEL AMATEUR

¥ CARLOS CHIMAL

Ejemplos notables de cooperacién
entre aficionados a una ciencia dura
y los profesionales del asunto son
casi nulos. Poco mds de trescien-
tos cincuenta afios de experimen-
tacién baconiana, donde la navaja
de Occam ha sajado las plantas de
los pies de todos aquellos que han
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intentado caminar sobre su filo sin
mds que buena fe y esperanza, nos
permiten comprender por qué no
podria ser de otra manera. Incluso
los més tozudos creyentes en las bon-
dades de la ciencia contempordnea y
los secretos maravillosos que se escon-
den detras de ella jamas lograrian ini-
ciar una simbiosis creativa sin contar
con varios cientos de miles de déla-
res y un ejéreito de técnicos diligen-
tes respalddndolos. Esto hace algo
mas que poner en evidencia el abismo
que atn separa las grandes corpora-
ciones cientificas, esto es, el enjam-
bre de instituciones y laboratorios de
clase mundial, de la gente de la calle.
Nos condena a ser meros espectado-
res de la fiesta.

Quizd uno de los ultimos y genui-
nos actos de aportacién del simple
aficionado a la gran ciencia fue el del
francés Sadi Carnot. Fugaz estudiante
de ingenierfa militar, en 1831 comen-
z6 aestudiar por su cuenta las propie-
dades fisicas de los gases y vapores,
sobre todo la relacién entre tempera-
turay presion. Pero los constantes Ila-
mados a las armas minaron su salud
y en junio de 1832 contrajo escarla-
tina. Dos meses mds tarde fue ataca-
do por el c6lera y murié a los 36 afios
de edad. Aunque tuvo cierto recono-
cimiento en vida por sus Réflexions,
tuvieron que pasar diez afios para que
su obra fuera revalorada.

Desde que la ciencia se convirti6
en una empresa complejay desafiante
en los términos mds puramente inte-
lectuales, el enorme trecho entre el
legoy las personas comunes y corrien-
tes se abrié mds y mds debido a una
simple cuestién de tiempo. Para estar
a la vanguardia hay que tener tiem-
po. Dicho de otra manera, hay que
saber aprovecharlo al maximo. Y si
uno tiene que pagar cuentas, cuidar
abuelas y bebés, dificilmente podrd
lidiar con constructos imaginarios e
hipétesis factibles. Y para comprobar-
las se requiere de un escenario sofisti-
cado, cuyo apetito de horas y semanas
es voraz.

Asi las cosas, no creerfa uno que
existen algunas esferas de la activi-
dad cientifica donde se permite la
colaboracién con comunidades de
aficionados, tradicionalmente entre-
nadas por la antigiiedad del campo.

Tal es el caso de los amigos de la
astronomia que forman redes fisi-
cas desde hace varias décadas y,
en fecha reciente, redes digita-
les. Son verdaderos amateurs dada
su dedicacién y experiencia, pues
no pueden competir con los teles-
copios que recolectan luz del espacio
profundo pero intercambian infor-
macién valiosa sobre nuestro entor-
no sideral. Un ejemplo de genuino
amateurismo es el de aquellos que
se conectan al portal de El Astrénomo
Errante. Esta clase de grupos “acom-
paii¢” a los profesionales de la NasA
durante el monitoreo del asteroide
Apofis 0 2012 DA 14 que se aproximé a
la Tierra en febrero de este afio.

Otro caso sonado es el de SETI
(Search for Extra Terrestrial Intelli-
gence). Bajo este nombre se cobijan
diversos proyectos que intentan ser
los primeros en captar sefiales de vida
inteligente de otros mundos, para lo
cual piden la ayuda del publico afi-
cionado al cémputo y la radio.

Desde 1999 frecuento el CERN
(Centro Europeo de Fisica de Altas
Energfas), que es el simbolo de la cien-
cia de ¢élite, lejana anos luz del ama-
teur, y en una de tantas me he topado
con jévenes expertos en informdtica
que son intolerantes frente a esa pér-
dida de tiempo. No creen que ese sea
el enfoque para buscar vida fuera del
planeta. Por el contrario, piensan que
esos recursos de cémputo ocioso y de
radioaficionados deberfan usarse para
monitorear la cacerfa de especies ame-
nazadas en Africa y para analizar el
repunte del sida en el mundo.

Aqui mismo, en las afueras de
Ginebra, se estd gestando una nueva
revolucién en informatica: el grid
(cémputo distribuido en este caso). El
jefe de Tecnologfas de la Informacién
del cern, doctor Frédéric Hemmer,
me cuenta que en sus primeras eta-
pas participaron algunos aficionados
de ciudades como Lausana y Ginebra,
para quienes no fue pan comido adap-
tarse a las necesidades de una tecno-
logfa inédita. Y fue todo un éxito. “Al
final”, agrega Hemmer, “nos dimos
cuenta de cudn importante es que
haya este clase de grupos amateurs en la
sociedad: quiere decir que hay gente
que sabrd qué hacer en caso de algu-
na emergencia”. —



