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NO HAY NINGUN
DEBATE SOBRE

LA LIBERTAD DE
EXPRESION

«+DANIEL GASCON

a masacre de la redaccién de

Charlie Hebdo ha reactivado el

debate sobre la libertad de ex-
presién y sus limites. La discusion es
larga y compleja, pero la solucién es
mds sencilla de lo que parece. No hay
ningtn debate.

El miércoles 7 de enero, dos hom-
bres encapuchados y armados con
rifles de asalto fueron a la redaccién
de una revista. Amenazando con
matar a su hija pequena si no accedia
a sus demandas, obligaron a que una
periodista tecleara el cédigo de acce-
so. Fueron a la sala donde se reunia
el personal y abrieron fuego, dicien-
do los nombres de algunas de sus
victimas. En su huida hirieron a un
policia. Cuando estaba en el suelo lo
mataron de un tiro. En total, asesina-
ron a doce personas. Once mds resul-
taron heridas.

Otro hombre, que al parecer el
dia anterior habia asesinado a una
policia, secuestré a varios clien-
tes y empleados de un supermer-
cado kosher y se atrincheré en el
establecimiento. Maté a cuatro de

esas personas. Esto ha ocurrido en
2015, en la capital de un pais europeo.

Los terroristas que entraron en
Charlie Hebdo administraban un cas-
tigo. El delito de los caricaturistas
era haber publicado chistes grafi-
cos sobre el islam. El atentado fue la
ejecucion de una condena a muer-
te, emitida por un tribunal sin auto-
ridad judicial, segtin unas leyes que
no ha validado ningtin parlamento
y realizada por unos verdugos auto-
designados. (El delito de los rehenes
del supermercado, parece, era ser
judios.) Replantearse los limites de la
libertad de expresién a causa de este
crimen es como replantearse la igual-
dad racial a causa de que el Ku Klux
Klan cometa un asesinato.

Centenares de miles de personas
salieron a las calles de Parfs para con-
denar la masacre. Por todo el mundo
se extendieron las condenas a la
matanzay la solidaridad con los seres
cercanos a las victimas y con Francia,
un pais que, con todas sus contra-
dicciones, representa unos ideales
republicanos de libertad, igualdad y
fraternidad, unos valores laicos, ilus-
trados y universales.

También ha habido “mentes suti-
les”, que es como define Emmanuel
Carrére a “esa gente de nuestro
mundo que piensa que estd mds
informada y es mds inteligente que
el lector medio de periddicos, y que

+La risa y los fanaticos.

estd obsesionada por la idea de que
no la enganen”. Es curioso que haya
quien diga, inmediatamente des-
pués de un atentado como este, que
el auténtico peligro es la islamofo-
bia. Sin duda, hay que evitar que
los movimientos xenéfobos que han
surgido en buena parte de Europa se
beneficien de este episodio. Hay que
combatir, mds que nunca, el prejui-
cio y la discriminacién, y evitar que
el pdnico justifique la restriccion de
las libertades. La mayoria de las vic-
timas del yihadismo, y de las inter-
pretaciones més oscurantistas del
islam, son musulmanas. La inmen-
sa mayorfa de los musulmanes euro-
peos son ciudadanos pacificos que
respetan la ley, y que la defienden
(a veces, como en el caso de uno de
los policias asesinados, con su vida).
Muchas organizaciones musulma-
nas han manifestado su rechazo al
crimen. Pero descalificar cualquier
critica a la religién como islamofo-
bia es un error.

También han surgido voces que
recordaban que muchas mds per-
sonas mueren en otros lugares por
otros conflictos. En muchos casos se
debe al terrorismo isldmico, que en
Nigeria emplea a nifios como terro-
ristas suicidas. Uno de los aspectos
mds impactantes del atentado con-
tra Charlie Hebdo es que haya sucedi-
do en una parte del mundo donde,



tras siglos de violencia, los conflictos
ya no se arreglan a tiros, del mismo
modo que si un leén anda suelto por
Tarragona llama mds la atencién
que si estd en el parque nacional del
Serengeti. Es vilido sefialar, como
dicen quienes critican que se hable
demasiado de Charlie Hebdo, que esas
vidas no valen en sf més que las vidas
de otras personas que fueron asesina-
das. Pero eso no disminuye el crimen.

Es desconcertante que la discu-
si6n se deslizara a valoraciones sobre
los limites de la libertad de expre-
sién, y fue un tanto desolador ver
la estructura “El crimen es horrible,
pero” a las pocas horas de la matan-
za. Tony Barber, en el Financial Times,
escribi6 que “algo de sentido comun
seria atil en publicaciones como
Charlie Hebdo y el Jyllands Posten [el
medio que publicé las caricaturas
de Mahoma en 2005] de Dinamareca,
que dicen defender la libertad cada
vez que provocan a los musulmanes”.

Palabras como las de Tony Barber
tienen algo en comun con las que
hemos escuchado desde la izquierda
en los ultimos afios, cuando la gente
que se ha atrevido a criticar al islam
ha estado demasiado sola. El tono de
superioridad es el mismo, y también
la asuncién levemente paternalista
de que ningtin musulmdn puede evi-
tar sentirse ofendido por un dibujo:
asi de primitivos son todos. Barber
apela al sentido comun; los otros ape-
laban al respeto y enarbolaban listas de
falsas equivalencias donde aparecia a
menudo la igualacién entre la situa-
cién de los judios en la Alemania
nazi y la de los musulmanes en la
Europa actual (aunque un musulmén
que sea ciudadano espafiol, francés o
danés tiene mas derechos que el de
ningdn pais musulmdn). Habria sido
mucho mejor que mostraran la emo-
cién comprensible que intentaban
ocultar: el miedo. From Fatwa to Jibad
de Kenan Malik, You Can’t Read This
Book de Nick Cohen, o el reciente y
estupendo The Tyranny of Silence de
Flemming Rose, responsable de las
paginas de cultura del Jyllands Posten,
cuentan la historia de c6mo el temor
y la culpa han extendido la autocen-
sura en Occidente desde que se pro-
dujo el caso Rushdie. Charlie Hebdo ha
estado demasiado solo.

Se podria responder de muchas
maneras a las mentes sutiles. Se les
podria decir, por ejemplo, que si los
disidentes de la Unién Soviética y
los paises del bloque comunista no
hubieran reclamado que el régimen
estuviera a la altura de los principios
que decia defender, se habrfan aho-
rrado muchas complicaciones. Si los
musulmanes que critican su religion
o que cambian de confesién no lo
hicieran, tendrian vidas mas tranqui-
las, y no se arriesgarian a la tortura o
la muerte. Causarian menos proble-
mas para todos si hubieran mostrado
algo més de sentido comun.

También se podria responder
que no podemos admitir que solo
los musulmanes puedan hablar del
islam. De lo contrario, no se podria
criticar la vergonzosa actitud de
la Iglesia Catdélica con la pedofi-
lia durante muchos afios si no eres
catélico, no se podrian reprochar
las politicas de regimenes represi-
vos si tu pasaporte es de otro pais, no
se podria hablar del racismo o de la
opresién de la mujer en otras cultu-
ras o religiones. Y supondria conver-
tir a los musulmanes en rehenes de
los sectores mds extremistas, entre-
gar el control de la discusién al sec-
tor més estipido y fandtico. Hay que
salvaguardar un espacio donde se
puedan discutir las ideas religiosas y
morales, un lugar al que los disiden-
tes del islamismo puedan recurrir.
El espacio intelectual es de todos,
como las calles. No podemos dejar
que un barrio sea controlado por
una banda de mafiosos y desaconse-
jar a la gente que vaya por ahi por-
que no es seguro. El barrio tiene que
estar bien iluminado y la policia es la
tnica autoridad que debe proteger a
quienes vivan en él y a quienes lo fre-
cuenten de vez en cuando.

Sin libertad de expresién no hay
democracia. Esa libertad de expre-
sién debe ser lo mds amplia posi-
ble, y solo excluir a la incitacién
clara e inequivoca a la violencia.
No puede ser algo que proteja sola-
mente a quien diga cosas educadas
y sensatas —una de las estupide-
ces que se repiten es que las cari-
caturas eran vulgares—, o con las
que estemos de acuerdo. Aunque
la posibilidad de ofender unas

sensibilidades u otras debe estar
amparada por la ley, se puede dis-
cutir sobre si es conveniente. En un
debate sobre los supuestos limites
de la libertad de expresién, habla-
ria de esos matices. Sin embar-
g0, eso es una cuestion de buenos
modales. En cambio, la libertad de
expresion es un derecho esencial y
regulado por la ley, y el monopo-
lio de la violencia legitima perte-
nece al Estado. Mientras enfrente
haya asesinos armados, los escrito-
res y los dibujantes con poco tacto
se juegan la vida por la libertad de
todos, y la posibilidad de hacer un
chiste es la medida de la civiliza-
cién. —

LITERATURA

EL LIBRO
BUSCADO

«c*ELENA MEDEL

inco mujeres ocupan el cen-

tro de la escena: la madre y

sus cuatro hijas, quizd fren-
te a una chimenea con el fuego vivi-
simo, puede que también con algin
libro grueso sobre algin regazo. Las
mujeres, a las que han pintado con
ropas humildes y gesto sonriente,
forman una estampa amable. Hasta
ahi, los falsos lugares comunes en
torno a la historia sin mdcula que
nos instala en la memoria el celuloi-
de. Porque nuestro prejuicio sobre
Mujercitas no lo ha erigido la histo-
ria que cuenta su autora, sino la his-
toria que se nos cont6 que contaba:
esas cinco mujeres cémodas en la
adversidad, pequenas més alld del
diminutivo paternalista, que ha
transmitido el cine. Cuando descu-
brimos el original de Louisa May
Alcott nos sabe amarga y contempo-
rdnea, incluso feminista.

Leer Mujercitas sin la posterior
censura de los editores —empefia-
dos en no grabar suefos equivocados
en las mujeres de la época— permite
concebir su escritura como un acto
fisico: un ejercicio fundmbulo en el
que Alcott se debate entre las con-
cesiones al gusto de la épocay la rei-
vindicacién de su papel como autora.
Asi, de puntillas sobre el alambre, o
la supervivencia o el vacio, Alcott
debié enfrentarse a la tension entre
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Una novela'poliédrica.

la literatura comercial, aquella que
le permitirfa —segtn el objetivo que
se marcé Jo March— mantener a los
suyos, y laambicién literaria; la aspi-
racién de crear una obra perdura-
ble y de subrayar su presencia en la
trama, su implicacién en cémo se
decia lo que se decia. Aunque en
muchos instantes Mujercitas se plie-
ga a los valores tradicionales, mora-
leja incluida, en otros momentos algo
se quiebra, y por esa rendija entra el
aire y se asoman otros tiempos.

Por esa grieta escapa Jo March,
la segunda de las mujercitas, la que
acompana a la vieja y rica tia con-
tandole historias ajenas en voz alta,
asegurando que tiene “ganas de
aventura” y que va “a salir en busca
de alguna”. Jo rechaza el destino
que la costumbre le impone, ese que
la dicta sumisa y esposa y madre y
que la relega a la casa y el matrimonio
y la crianza, porque no estd dispuesta a
negarse a cumplir su suefio: escribir
y, con su literatura, ganarse la vida.
Esa vida que desea Jo March guarda
relacién con la vida que protagonizé
Louisa May Alcott, que extrajo de
su infancia los materiales para cons-
truir Mujercitas, y por aqui se asoma
otro de los rasgos de la moderni-
dad de la novela: esa presencia de la
escritora —y de su labor—en la narra-
cién. Aunque Mujercitas no se define
autobiografica, Jo March —al esti-
lo del “Madame Bovary c’est moi”

de Flaubert— era realmente Louisa
May Alcott. Mujercitas es Alcott:
cuenta su historia, la de sus herma-
nas, la de sus primeros afios pata-
leando ante cuanto se le dictaba. Y
como Alcott cuenta su historia, como
le pertenece, la autora sale y entra
en la trama y se pasea por ella y nos
recuerda que ella es quien inventa y
decide, que su papel no se reduce al
instrumento. Abundan las interven-
ciones en primera persona del singu-
lar, los toques de atencién al lector;
“y a mi me parece que Jo tenia toda la
razén”, concluye en uno de los capi-
tulos, apoyando a su sosias.

Jo resume el discurso de Alcott
y su fuerza. Muchos se pregunta-
rdn qué modernidad —al margen
de lo puramente formal- late en
una novela protagonizada por cinco
dngeles del hogar, por cinco mujeres
que permanecen en casa esperando
el regreso del marido y del padre,
ejerciendo la caridad y dedicando-
se al cuidado las unas de las otras.
Marmee March, la madre, se rebe-
la contra el profesor Davis, que en la
escuela castiga con violencia a Amy,
la hermana pequedia. “No apruebo
los castigos corporales”, anuncia, “y
menos atin cuando se trata de nifias”.
Marmee mantiene su actitud cuando
Meg apoya a Jo en su independencia,
que es también la intencién de Beth,
generosa y amante del piano y la ilus-
tracién. También hay un personaje

jugosisimo, el vecino Laurie, algo asi
como una avanzadilla de lo que los
posmodernos han bautizado como
nueva masculinidad, y que deci-
de fijarse en la mujer mds alejada
del paradigma de la época: Laurie,
cémodo entre las mujercitas March,
no elige a la amorosa y bella Meg,
sino a Jo, la desmelenada.

Mujercitas tocé ciertos asuntos
adelantados a su época, y a la vez
se lee hoy como un libro cercano a
las preocupaciones del siglo xx1. La
familia March ha perdido su fortuna
y, sobre todo, el estatus que el dinero
del padre les brindaba: mientras las
hijas mayores trabajan y las peque-
fias se han concienciado de la impor-
tancia de no malgastar sus ahorros,
la madre busca a amigos ricos para
ayudar —corre, en fin, el x1x— a los
pobres que ella no puede atender,
y todas se escandalizan cuando en
los bailes Meg pretende vestir ropas
y adornos que las March no se per-
mitirfan. “Las muchachas pobres
no deben adornarse demasiado”, se
queja Jo.

Entre todas las March, entre la
madre y las hijas, pues todo cuan-
to sucede en Mujercitas sucede en
funcién de ellas, y nada interesa si
ninguna de ellas ejerce al menos
de bisagra, se establece una rela-
cién que trasciende el parentesco y
se instala en la sororidad; a ella se
incorpora Hannah, la criada, que
en algin caso sustituye en la toma
de decisiones —y en los cuidados—a
la madre. En la pelea entre Joy Amy,
la madre y las otras hermanas inter-
ceden comprendiendo el enfado de
una y suavizando el exceso de otra:
ninguna vale mds que otra, todas se
comprenden, actdan como una sola.
Mujercitas, en plural: las hermanas
March. La ensefianza valia para el
XIX, y mantiene su validez y su nece-
sidad siglo y medio mds tarde.

Existe un libro de Alcott —una lec-
tura del libro de Alcott— que apues-
ta por el entretenimiento puro, que
narra la historia emocionante de
cinco mujeres solas —una madre, sus
cuatro hijas— durante la Guerra de
Secesién, que salen adelante con
abnegacién y buen humor, que cre-
cen y aprenden en soledad la una
de las otras. Este libro fluye como



la alta novela popular que se pensé:
asume con compromiso y dignidad
su vocacién masiva, trata al lector
con respeto, de igual a igual, y teje
una historia de formacién y descu-
brimientos, con un pufiado de per-
sonajes que se quedan contigo.

Sin embargo, también hay otros
libros en Mujercitas: el que guia la
voz de una adolescente, Jo March,
que se resiste a cumplir las normas
porque conffa en otros caminos, y
porque la acompanan otras mujeres
—iy otros hombres!— que también lo
creen asf; y el que nos muestra a una
escritora que experimenta en lo for-
mal —hay autoficcién y hay reflexién
sobre la escritura y hay metaliteratu-
ra e incluso recurre al juego del libro
dentro del libro, con la casi paréfra-
sis del protomanual de autoayuda
El proceso del peregrino—, y que probé
a pensar de otra manera. Un libro
publicado en 1868, adelantado a
muchas de sus circunstancias, con-
servador en muchas otras, mds polié-
drico de lo que aparenta. —

POLITICA

LOS PELIGROS
GEMELOS
DE EUROPA

<+ JAN-WERNER MULLER
ace un cuarto de siglo,
un funcionario practica-
mente desconocido del
Departamento de Estado publicé un
articulo en una revista politica con-
servadora que alcanzarfa una fama
(0 quizd infamia) global. El autor de
la pieza era Francis Fukuyama, y el
titulo era “¢El final de la historia?”
(aunque la mayor parte de la gente
olvidé los signos de interrogacién).
Desde el principio, los criticos ata-
caron las afirmaciones de Fukuyama.
Strobe Talbott, que luego seria vice-
secretario del departamento en el
que Fukuyama trabajaba en 1989, las
[lamé “el comienzo del absurdo”;
Christopher Hitchens las desdefi6
como “autocomplaciencia elevada
al nivel de la filosofia”. Y esas fue-
ron algunas de las criticas mds
amables.
Sin embargo, Fukuyama no habia
sido tan ingenuo como para decla-
rar que el final de la Guerra Fria

significaba el cese de todos los con-
flictos. Mds bien, habia planteado
que solo la democracia liberal cum-
plia en dltimo término las aspiracio-
nes humanas bésicas de la libertad y
la dignidad. Esa afirmacién no des-
cartaba la posibilidad de lo que des-
cribia como fanatismos mas o menos
locales. Pero no habria un rival serio
para la democracia liberal que ejer-
ciera algo similar a una atraccién
global, como habfan hecho el comu-
nismo y el fascismo en el siglo xx.

Habia otro claro punto ciego en
muchos de los comentarios sobre
Fukuyama: el lugar en el que la
historia hab{a terminado prime-
ro, segin el ensayista, era lo que en
los ochenta todavia se [lamaba la
Comunidad Europea. Europa occi-
dental, escribia Fukuyama en 1989,
habfa visto “la creacién de un mer-
cado comun” en las relaciones inter-
nacionales, con el resultado de que
ahora el conflicto era discutir sobre
tarifas, en vez de tener enfrenta-
mientos militares.

¢Y veinticinco afios mas tarde?
No es obvio que se haya demostrado
que Fukuyama estuviera equivoca-
do (aunque cualquiera que no tuvie-
ra mucho que decir sobre el orden
posterior a la Guerra Fria se veia
obligado a senalar desdefiosamente
que al menos una cosa era segura: la
historia no habia terminado). China
asciende, pero émillones de perso-
nas en el mundo se entusiasman con
el “suenio chino”? ¢Y qué entrafia-
rfa ese suefio? ¢ Un partido leninista
que asegurase un crecimiento eco-
némico continuo?) El putinismo
es un rival serio para la democracia
liberal? ¢O el modelo de la “demo-
cracia antiliberal” que elogié el pri-
mer ministro hingaro Viktor Orban
el pasado verano?

No lo creo. Pero esta conclusion
no deberia conducirnos a una com-
placencia liberal. Porque no todo va
bien. En 1989 Fukuyama declaré que
el gran peligro para un lugar como
Europa occidental podia ser el abu-
rrimiento: predijo que no habria mds
ocasiones para el herofsmo, a medi-
da que el continente se convertia en
una especie de museo viviente. Pero
destamos aburridos en la Europa
actual? No mucho. Sin embargo,

el conflicto es menos el regreso de
las grandes doctrinas que se dicen
superiores a la democracia liberal
occidental (y capitalista). Mads bien,
asistimos a la extension de algo que
podria llamarse la negra sombra
de la democracia, una sombra que
puede parecerse en muchos sentidos
a la cosa real: el populismo.

Se ha escrito mucho sobre este
fenémeno en los tltimos afios, pero
la 16gica interna del populismo no
siempre se ha entendido bien (y ha
llevado, dirfa yo, a una injusta aplica-
cién de esta etiqueta a grupos como
los Indignados espaiioles, o, ya que
estamos, a cualquier critico del euro
tal como lo conocemos). Por supues-
to, todos los populistas se presentan
como antielitistas, pero no todos los
que encuentran defectos en las élites
actuales son populistas. Otra condi-
ci6én necesaria para justificar la eti-
queta de “populista” es la falta de
pluralismo. Solo los populistas, dicen
los populistas, representan al pueblo
moralmente puro; todos los rivales
politicos son sospechosos per se, y no
puede existir una oposicién legitima.
Pensemos en Orbén diciendo, tras
su derrota electoral de 2002, que la
nacién no podia estar en la oposicién
(y por tanto igualando su partido con
la nacién). U otro ejemplo de esta
l6gica: Recep Tayyip Erdogan, ele-
gido por su propio partido politico,
AKP, como candidato a las elecciones
presidenciales de Turquia, dijo a sus
criticos: “Nosotros somos el pueblo.
¢ Vosotros quiénes sois?” Los popu-
listas se alimentan del conflicto con
las élites —podria decirse que el con-
flicto vertical les parece estupendo—,
pero no condonan el conflicto hori-
zontal, porque no puede haber otro
contendiente legitimo para represen-
tar al pueblo, aparte de ellos. El popu-
lismo asf entendido es el que asciende
en Europa. Y es precisamente el
populismo el que ha creado el peli-
gro de lo que llamaria la desintegracion
normativa de la Unién Europea.

Segun los tratados europeos, los
europeos comparten valores funda-
mentales, como la democracia y los
derechos humanos, y estdn compro-
metidos con promover esos valores
dentro y fuera de la UE. Ademas, lo
que se podria denominar un acquis
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communitaire europeo se reforzé
con los “criterios de Copenhague”,
segun los cuales los paises tienen
que demostrar que son verdaderas
democracias y que respetan los dere-
chos humanos, asi como el pluralis-
mo politico, antes de poder acceder
a la Unién. Hoy podriamos tener
serias dudas sobre esa idea y pre-
guntarnos: dexiste realmente un
consenso en torno a los valores fun-
damentales, no digamos un consen-
so en cuanto a si, y c6mo, se deben
promover esos valores? {Podemos
estar de acuerdo en lo que seria pro-
blematico de la “democracia antili-
beral” y la politica de personas como
Putin y Erdogan? Y, en lo que res-
pecta a los miembros de la Unién
Europea, {tenemos idea de cémo
tratar con paises donde la demo-
cracia y el Estado de Derecho se
encuentran amenazados?

Sin duda, la crisis del euro —es
decir, el espectro de la desintegra-
cién financiera y econémica— ha
distraido la atencién de la desinte-
gracién normativa. Pero esta ultima
podria ser mds seria que la primera.
Sin duda, la disolucién de la eurozo-
na podria tener consecuencias catas-
tréficas para la economfia global.
Pero, si lo miramos de forma desa-
pasionada, al final solo demostrarfa
que las élites europeas cometieron
un error politico tremendamen-
te grave. Por otro lado, ignorar el
ascenso de un populismo genuina-
mente antidemocrdtico en Hungria
y las crisis de los derechos funda-
mentales de los romanies y de los
refugiados erosionan las bases mora-
les del proyecto europeo. Es ficil
decir que la UE no puede hacer nada
mds por ninguno de ellos, porque
carece de legitimidad a los ojos de
sus propios ciudadanos. Pero quiza
sea exactamente al revés: la UE care-
ce de legitimidad porque no puede
hacer nada.

Hay un nivel de integracién
e interdependencia en la UE que
hace que resulte imposible, para-
fraseando a Neville Chamberlain,
que haya paises desgraciados y leja-
nos en la UE acerca de los cuales no
sabemos nada, y que nos preocupan
poco. Mientras un Estado miem-
bro conserve un voto en el Consejo

+Siempre hay un populista al acecho.

Europeo, todos los ciudadanos euro-
peos se ven al menos indirectamen-
te afectados por ese pais, ya que vota
sobre la legislacién de la UE. Pero las
élites europeas no usan las posibili-
dades que ofrecen los tratados de la
UE (privar a los gobiernos del dere-
cho de voto en el Consejo Europeo)
para sancionar a los Estados disco-
los. Los paises individuales tam-
bién son reacios a enfrentarse a otros
Estados miembros directamente,
porque tienen malos recuerdos del
afio 2000, cuando catorce Estados
miembros implementaron sancio-
nes bilaterales contra un gobierno
austriaco que inclufa al Partido de
la Libertad de Jorg Haider (aunque
no es en modo alguno obvio que esa
sanciones fueran un fracaso o una
vergiienza como muchos testigos
declararon en la época). Y la socie-
dad civil ha desempefiado un papel
menor a la hora de movilizar a los
ciudadanos para que se preocupen
por lo que ocurre en otros Estados
miembros. Sin duda, eso se debe a
la sensacion de que cualquier pro-
blema es en primer lugar asunto
de la gente de los Estados miem-
bros discolos (a pesar de que todo el
que tenga un pasaporte europeo se
ve afectado, de modo que, en cier-
to sentido, ya no se puede hablar de
asuntos internos en la UE). Pero tam-
bién se debe a que todavia nos falta

algo parecido a una auténtica esfera
publica europea: mucha gente nunca
ha oido hablar de los problemas par-
ticulares de otros pafses de la UE.
La desintegracién normativa
puede no asumir la forma de un
estallido politico, sino de un gimo-
teo moral. Podriamos ver la lenta
erosién de los valores y normas de
la UE, y una creciente sensacién de
que hay una periferia de pafses (no
necesariamente en las fronteras geo-
graficas actuales de la Unién) en los
que algo no va del todo bien, y sin
embargo nadie piensa que tengan la
legitimidad o los medios para hacer
mucho por esa periferia. Y estd el
peligro vinculado de una desinte-
gracion normativa que abarcase los
distintos vecindarios europeos. Eso
ha resultado especialmente claro en
la respuesta a la Primavera Arabe.
Podria parecer injusto contrastar las
acciones europeas después de 2011
con la implicacién de la UE des-
pués de 1989; pero, pensindolo dos
veces, no es una comparacién tan
extrafia. Después de todo, tende-
mos a olvidar que la expansién de la
UE no era en modo alguno una con-
clusién preestablecida a comienzos
de 1990. Por decirlo en pocas pala-
bras, hizo falta que Helmut Kohl,
quizd el dltimo integracionista
europeo emocionalmente compro-
metido, la empujara en 1994 (por



supuesto, también ayudaba que la
ampliacién beneficiara a los intere-
ses econémicos alemanes). La cues-
tién no es que después de 2011 los
europeos deberfan haber ofrecido la
entrada a los paises del otro lado del
Mediterrdneo, sino que una partici-
pacién mucho mds extensa e inten-
sa (econdmica y politica, ademds de
mucho poder blando) habria sido
posible.

En retrospectiva, el uso de tres
recursos europeos —la movilidad,
el acceso a los mercados y, quizd en
primer lugar, el dinero— no habrian
supuesto una diferencia decisiva
en un pais como Egipto, como ha
defendido Jan Techau. Pero otro
elemento podria haber actuado: el
modelo europeo de transicién plura-
lista hacia un régimen democriético
estable. Eso frente a lo que ocurrié
en Egipto, donde dos populismos
—el de los Hermanos Musulmanes
y el de los laicistas— se enfrentaron
entre si. Al final gané otro popu-
lismo, que promovia el Ejército y
decia: el general el-Sisi es el unico
que representa al pueblo, y toda la
oposicién es ilegitima. La UE no ha
hablado mucho sobre los graves abu-
sos de los derechos humanos que
sucedieron. En ese momento, la
objecién a que Europa ofreciera, no
digamos impulsara, algin “modelo”,
era por supuesto que, ante el pasado

colonial de Europa en la regién,
cualquier implicacién podria haber
provocado un retroceso, o al menos
haberse rechazado como un ejemplo
de paternalismo. Pero éno estaba ese
peligro también en Europa central y
oriental en 19897 ¢ No se podia haber
argumentado que, con las atrocida-
des de los nazis y de los colaboracio-
nistas locales todavia en la memoria
viva, Alemania no deberia haber
liderado el proceso de integracién?
Una parte esencial era —a menudo
como condicién de facto— la instau-
racién de instituciones claramente
alemanas, entre las que destacaban
copias mds o menos aproximadas
del Tribunal Constitucional aleman.

Por supuesto, la participacién
normativa puede parecer moralis-
ta, o incluso hipécrita. Serfa hipé-
crita (o, de forma bastante tipica,
una forma de autoengaiio euro-
peo) decir que no es tampoco poli-
tica. Durante demasiado tiempo,
la UE ha considerado muchos de
sus instrumentos, como la amplia-
cién de mercados, la politica de
fronteras, etc., apoliticos en gene-
ral. Pero la leccién que Putin le
ha dado a Europa este afio mues-
tra que el régimen ruso no acepta
una divisién que diga que la oTAN
es politica y la UE apolitica. En cier-
to sentido, la decisién no estd en
manos de la UE: si Putin dice que
es politica, entonces es politica. Y
Europa necesita responder con una
estrategia politica.

Es pura especulacién, por
supuesto, pero uno podria imagi-
nar que en cincuenta afios los his-
toriadores hablen de la crisis del
euro como una nota a pie de pdgi-
na (aunque no pretendo negar el
sufrimiento real que ha provoca-
do), y de la Primavera Arabe y sus
fracasos como un gran aconteci-
miento global —con consecuencias
de largo alcance— al que Europa no
supo dar forma (con un argumento
similar, aunque quizd algo menos
dramdtico, para Ucrania). Y: uno
podria ver el ascenso del populis-
mo no como el auténtico fin de la
historia en el sentido de Fukuyama,
sino como el comienzo de una lenta
corrosion de las democracias euro-

peas desde dentro. Es improbable

que el Mediterrdneo viva otra pri-
mavera politica, pero quizd no sea
demasiado tarde para oponerse al
populismo. —

Versién editada del discurso inaugural del
congreso Networking European Citizenship
Education en octubre de 2014, titulado
“1914-2014: Lessons from bistory? Citizensbip
education and conflict management”.
Traduccién de Daniel Gascén.
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«#ADA DEL MORAL
n Django desecandenado (2012) de
Tarantino, el cazarrecompen-
sas Schultz comenta al hacen-
dado Candie que el autor de Los tres
mosqueteros (1844) no hubiera aproba-
do que alimentara a sus perros con el
esclavo D "Artagnan.

—Francesito débil —se burla
Candie.

—jAlejandro Dumas es negro! —
responde Schultz.

Merece la pena ver la cara de
péquer de la alimaiia esclavista.
También llama la atencién sobre la
identidad de un grande de la litera-
tura, a pesar de “colaboradores” como
Auguste Maquet, coautor de El conde
de Montecristo (1845), a quien unté una
exorbitante cantidad para reinar en
solitario en este homenaje a su padre,
el general Dumas.

Los origenes del novelista, segun-
do Alejandro de los tres de tan ilus-
tre casta, no son un misterio. Solo lo
habiamos olvidado, pues apenas que-
dan ecos de los desaires que suftié,
las fotos no eran en color y la estatua
dedicada a la memoria del primer
Dumas la destruyeron los nazis en
el Paris ocupado. En realidad, aque-
llo fue un colofén que habfa comen-
zado cuando Napoleén se quité la
careta de salvador inter pares y se adju-
dicé la de Emperador, borrando de
un plumazo al colosal general negro,
héroe republicano de la Francia de
la libertad, la igualdad y la fraterni-
dad que el corso utiliz6 para sus fines
autoimperialistas.

Tan ponzofioso destino llevé a
su hijo a vengarse poéticamente de
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quienes pretendieron condenar su
linaje al olvido y siempre escribié
sobre héroes sometidos a intrigas
retorcidas que se vengan de manera
fabulosa de sus torturadores pero no
de sus hijos, en un gesto de humanis-
mo que no tuvieron con ellos.

Tom Reiss cuenta en El conde
negro (Anagrama, 2014) la historia de
un hombre extraordinario. Unico
general que no recibié la Legion
de Honor ni la pensién correspon-
diente, sin el amor de su hijoy la
devocién de pequeias sociedades
secretas jamds habriamos conocido
al auténtico Edmond Dantés, conde
de Montecristo: Alexandre-Thomas
Davy de la Pailleterie (1762-1806),
que renegarfa de tal apellido en favor
del materno Dumas, tnico recuerdo
de su madre vendida junto a tres her-
manos para que su padre, el granuja
Antoine, se pagara la vuelta a Francia
y terminase de hundir la hacienda
familiar tras varias décadas huido
en Jérémie (Saint Domingue, ahora
Haiti). La suerte del joven galdn tos-
tado fue formarse en la Francia de
1790, pionera en libertades para los
negros, obra de abogados ilustrados
que supieron manejar los intersti-
cios legales. Gracias a esta coyuntu-
ra, aquel joven inteligente, refinado y
valiente a quien le gustaban las espa-
das y las damas pudo labrarse una
carrera al margen de un padre que
muri6 cuando agotaba sus recursos...
y los de su hijo, recién ingresado en
el ejército al estallar la Revolucién
francesa. Fue entonces cuando el
“conde negro” se convirti6 en el dra-
gén Alex Dumas, que llegé a gene-
ral a los 31 afios y afrontarfa con éxito
las campaias de los Alpes, Italia y
Egipto. Siempre a la cabeza de sus
tropas, bajo su mando se redujeron
al maximo los abusos y las desercio-
nes. Defensor de los débiles y azote
de opresores, sus enemigos le apo-
daban el “Diablo Negro”. Respetado
por su bondad y sentido de la justi-
cia, y temido por su habilidad militar,
tuvo un amor de cuento de hadas con
Marie Louise Labouret, de Villers-
Cotteréts, madre de sus hijos y mejor
amiga. Su destino empez6 a torcerse
cuando Bonaparte atacé Egipto des-
pués de bautizar a Dumas el “Horacio
Cocles del Tirol” no sin cierta envidia.

Una noche en Damanhur los gene-
rales Dumas, Kleber y Tallien, y
el geélogo Dolomieu, todos muy
altos, criticaron el rumbo que toma-
ba Napoleén. Este reproche llegé al
futuro emperador, a quien molestaba
que Dumas le tratara de tt a ta, que
lo tomaran por el jefe dado su impo-
nente fisico y que defendiera con
tanto ardor sus ideales republicanos.
“Por la gloria y el honor de la patria,
darfa la vuelta al mundo, pero si se
tratara de un capricho suyo, no darfa
un paso. Estoy entregado a mi nacién
y compafieros cuyo destino no debe
estar sometido a un individuo.” A
Napoleén la ideologia de Dumas
le parecia un instrumento perfec-
to para hacerse con el poder y llegar
a ser César. Para después tenfa otros
planes. La sincera coherencia de
Dumas habia terminado por hacer-
le vulnerable. Napoledn decidié no
incluirle en las representaciones pin-
tadas por Girodet de la conquista del
Cairo y otras exitosas acciones mili-
tares. Tuvo, ademds, la suerte de que
el barco que le llevaba a casa nau-
fragara en Tarento, Ndpoles, cayen-
do en manos del Ejército de la Santa
Fe del Cardenal Ruffo y del “Rey
Fugillas”, Fernando IV, casado con
la hermana de Maria Antonieta,
que detestaban cuanto oliera a fran-
cés o judio. Durante dos afios los

ndufragos fueron vejados, robados
y, por tltimo, envenenados. Dumas
novelista se basé en las memorias
de su padre y Dolomieu —el conde
y el abate Faria respectivamente—
para los padecimientos en el Castillo
de If. Mientras los cautivos sobre-
vivian a las intrigas con la ayuda
de los “Amigos de los franceses de
Tarento”, Napoleén desfiguraba los
mejores logros de la Revolucién para
apuntalar su régimen. Cuando, tras
la insistencia de Marie Louise y la
de Murat —que fundarfa en Ndpoles
una corte hedonista en una especie
de broma c6smica—, Dumas pudo
regresar a Francia, hasta el color de
su piel habia caido en desgracia. En
1802, afio del nacimiento de Dumas
novelista, Napoleén creé la Legion
de Honor y apuntalé la esclavitud en
las colonias mientras abolia en todo
su territorio los derechos de las per-
sonas de color.

El paraiso al que el honorable
general Dumas sonaba regresar se
habia convertido en una prisién
donde moriria a los cuarenta afos,
como un desecho mas del reldmpa-
go de progreso aniquilado.

Personajes como él, tan escasos
como magnificos, nos iluminan para
evitar nuevas injusticias y mantener-
nos alerta ante los lobos con piel de
cordero. O de libertador. —



