POLITICA

LA PARADOJA
DE MARGARET
THATCHER

«*RAMON GONZALEZ FERRIZ
n el Gltimo mes se ha dicho
de Margaret Thatcher todo
lo imaginable. Tanto sus par-
tidarios como sus detractores, sin
embargo, han estado de acuerdo en
que las medidas thatcheristas ven-
cieron y son hoy el modelo a partir

+El legado de la Dama de Hierro.
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del cual se desarrolla la politica en
la mayor parte de paises occidenta-
les. Sin embargo, en muchas ocasio-
nes, se ha pasado por alto algo
relevante, lo que John Campbell,
autor de la que probablemente sea
su mejor biografia, The Iron Lady
(Penguin, 201r1), llamé “la paradoja
central del thatcherismo™: la para-
doja de que un buen nimero de los
logros de Thatcher —o de las conse-
cuencias no planeadas de sus
logros— fueran exactamente en con-
tra de lo que ella crefa, de lo que ella
estimaba.

Margaret Thatcher, como es
sabido, era hija de una familia de
clase media (o media-baja, segin
donde se lea) de tenderos. Su padre
era metodista, participaba en la
politica local como conservador e
inculcé a sus dos hijas una particu-
lar ética del trabajo y el sacrificio.
Margaret logré una beca para estu-
diar quimica en Oxford, y alli desa-
rrollé una amplia actividad politica
dentro de la asociacién conserva-
dora. En parte, cuenta Campbell,
Thatcher decidié meterse en politi-
ca por el desagrado que le causaban
sus companeros de la universidad
de élite: la mayoria de ellos per-
tenecfan a la clase alta, a familias
que habian copado los altos pues-
tos empresariales, funcionariales y
politicos britdnicos durante déca-
das, que sentfan un desdén intuitivo

por los pequefios y esforzados ten-
deros con los que Thatcher se iden-
tificaba. Su conservadurismo, en
cambio, era de pequefio burgués,
de trabajador esforzado, de modes-
to propietario sin contactos con
el gran poder. Con su participa-
cién en politica, Thatcher preten-
dfa defender ese pequeio mundo
honesto y laborioso que identifi-
caba, quiza con cierta idealizacion,
con lo mejor de su pais. Nada de
endeudarse, ningan placer caro,
familia tradicional y cristianismo
pragmdtico. Esa fue la imagen que,
muchos anos después, metida ya
en la alta politica, Thatcher quiso
transmitir en su propaganda elec-
toral: una simple madre de familia
que lava sus platos, sabe que mos-
trar amor a los hijos pasa por dis-
ciplinarlos severamente y lleva las
cuentas con un rigor inquebran-
table. dQuién mejor podria sacar
adelante un Estado? La buena
vida pasaba por una moralidad
ordenada y tradicional, y la buena
economia no era mds que una con-
secuencia de ello.

Sin embargo, no fue esa mora-
lidad —ni esa economia— la que
el thatcherismo fomenté. Cito a
Campbell:

La paradoja central del thatche-
rismo es que Thatcher presidié y
celebré una cultura de rampante
materialismo —“diversién, codicia
y dinero”— que en lo basico estaba
en contra de sus propios valores,
que esencialmente eran conserva-
dores, anticuados y puritanos. Ella
crefa en el ahorro, pero alent6 un
endeudamiento récord. Alababa
la familia como la base esencial
de una sociedad estable, pero creé
una economfa encarnizada y un
clima de fragmentacion social que
contribuyé a romper familias, e
impuestos y provisiones de servi-
cios sociales que discriminaron el
matrimonio. Thatcher desaproba-
ba el desorden sexual y la exhibi-
cién publica de material ofensivo,
pero promovié un comercialismo
ilimitado que desaté una oleada
de pornograffa, en letra impresa
y en el cine, inimaginable pocos
anos antes.



Thatcher, en definitiva, aspiraba a
un capitalismo popular, refractario
al Estado, de familias ordenadas
con casa en propiedad, peque-
fio negocio y ahorros bien inver-
tidos en acciones sélidas. Pero no
fue eso exactamente lo que obtu-
vo. Como en tantos otros lugares,
como hace tan poco, la extensién
de la propiedad o el aumento del
numero de personas con inversio-
nes bursitiles, cosas buenas en si
mismas, llevaron a mucha gente a
actuar con temeridad de nuevo rico,
no con prudencia de pequefio bur-
gués. El capitalismo al que aspira-
ba Thatcher nunca tuvo lugar, o
al menos no en la medida que ella
esperaba, y lo que ahora tenemos a
cambio es un mercado que, cierta-
mente, funciona mejor que antes
—como reconocié en un bello arti-
culo publicado en el Guardian y en
El Pais Tan McEwan, que fue un
furibundo antithatcher—, pero que
no es exactamente un capitalismo
popular: el monopolio del Estado,
en muchas ocasiones, ha sido sus-
tituido por cuasi monopolios pri-
vados muy bien conectados con
el Estado y dirigidos en muchos
casos por esas familias del establi-
shment que Thatcher, al menos en
su juventud, aborrecié. ¢Valié la
pena el cambio? Dirfa que si. Pero
el legado de Thatcher, como el de
casi todos los politicos conserva-
dores —y progresistas— posteriores
a ella, es paraddjico: triunfs, pero
no del modo en que queria. Asi,
probablemente, es la politica.
Asi, probablemente, cuando hay
suerte, es la vida. —

EDUCACION

CAMINO
DEL FUEGO

«<*|ISMAEL GRASA

a educacién, como la demo-

cracia, es algo que parece no

tener arreglo, como sucede
con todo lo que de verdad es
humano. A veces tengo dudas sobre
qué es el liberalismo, y reconozco
que nunca me ha interesado mucho
la ciencia de la pedagogfa, lo que no
quita para que, en términos genera-
les, me considere alguien liberal, y,

+Transmitir saber y amor al saber.

en términos précticos, me dedique a
la ensefianza. La educacién, como
sucede con la democracia, exige un
perpetuo reajuste, segiin unos térmi-
nos sobre los que me propongo aqui
pensar un poco en voz alta. Este rea-
juste serfa un ir de “error en error”,
segun una expresiéon que utilizé
Saint-Exupéry en su Carta a un rebén,
y que encaja muy bien con el libera-
lismo de Karl Popper y su modelo
de sociedad abierta: las utopias son
proyectos de sociedades cerradas,
mientras que las democracias son
antiutépicas... Saint-Exupéry, que
unas pdginas antes ha contado c6mo
el hecho de vestir corbata a punto
estuvo de costarle la vida cuando fue
descubierto por unos anarquistas
espafioles, escribe: “[Respeto por el
hombre! [Respeto por el hombre!...
Si el respeto por el hombre se funda
en el corazén de los hombres, los
hombres acabardn por fundar, a
cambio, el sistema social, politico o
econémico que consagrard ese res-
peto. Una civilizacién se funda pri-
mero en la sustancia. Empieza
siendo en el hombre deseo ciego de
cierto calor. Después el hombre, de
error en error, encuentra el camino
que conduce al fuego.”

Podriamos partir de la idea, por
tanto, de que hay que confiar en
las personas, a diferencia de lo que
sucede en los planteamientos tota-
litarios. El deseo de justicia emerge
de cada hombre, y tendri reflejo en

sus instituciones. Las personas, por
si mismas, pueden ser capaces de
crear obras bellas, respetar mutua-
mente sus ideas y poner freno a los
abusos. El pensamiento totalitario
parte, por el contrario, del princi-
pio de que la poblacién, dejada a
su libre arbitrio y comercio, ine-
vitablemente da lugar a injusticias
que cada vez se han de volver mas
insostenibles, hasta que sea preci-
sa la intervencién de un elemen-
to impuesto y exterior, un proyecto
ideoldgico que ha de llevar a cabo
en exclusiva el Estado. Segtin esto,
el hombre, por si solo, tendria a
reproducir el mal y a apartarse de
la verdad. El Estado, y su sistema
educativo, serfan la fuente del bien.
Y para ello, por tanto, los profeso-
res deberfan estar sometidos a una
vigilancia por la que los ide6logos
del Estado se asegurasen de que
estdn siendo fieles al proyecto que
se pretende alcanzar. El profesor,
segun esto, dejarfa de ser un media-
dor del saber para convertirse en
un supuesto instrumento corrector
del mal, y en mediador, conscien-
te o no, de ideologia. El profesor
que pretenda transmitir saber, o
amor al saber, un saber por saber,
pasa a ser visto como alguien reac-
cionario, porque su tarea prime-
ra, bajo esta nueva perspectiva, es
corregir la injusticia social. Y pues-
to que nada suele ser mas desigual
que el saber, y que las capacidades
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y disposiciones para aprender, la
ensefianza, entendida como un sis-
tema de compensacién, se vuelve en
si ya algo conflictivo. La pedagogia
y los recursos tienden a centrarse
en los alumnos mds problemadticos,
lo cual es comprensible, siempre
y cuando se atienda correctamen-
te a los alumnos que muestran una
buena disposicién hacia el saber,
permitiéndoles que lleguen hasta
alli donde sean capaces. Y aqui me
viene a la cabeza una anécdota que
el poeta Angel Guinda le cont6 al
escritor Félix Romeo. A Guinda,
que estaba haciendo una campa-
fia politica en Aragén por un par-
tido de izquierdas, le reprocharon
en un pueblo que acudiese en un
coche deportivo, a lo que respon-
di6: “Quiero la riqueza para todos,
no la pobreza para todos.”

El Estado, de entrada, se ha
de asegurar de que se cumplan
los derechos bésicos, como es el
de educacién, lo cual no significa
que sea ¢l quien haya de impartir-
lo en términos de exclusividad. Es
deber del Estado, como ha explica-
do bien el liberalismo matizado de
John Rawls, velar por que tienda a
haber una igualdad de oportunida-
des entre los ciudadanos, porque lo
contrario serfa injusto. Ha de haber
ayudas y compensaciones, porque
no existe, ni ha existido en un pasa-
do, un punto de partida de justicia
completa. O, dicho de otro modo,
el capitalismo estricto, basado
en el derecho natural de propiedad
y libre intercambio, no deja de ser
también un modo de utopia, aun-
que sea una utopfa que se proyec-
ta hacia el pasado: la idea de que las
desigualdades estarfan justificadas
porque partimos de un punto pri-
migenio de condiciones de igual-
dad, cuando lo cierto es que no
hace falta rastrear mucho para des-
cubrir que no siempre las riquezas
proceden de unas condiciones de
legitimidad 6ptima, por asi decirlo.
De modo que, si realmente somos
antiutépicos, parecemos condena-
dos a dar lugar a formas mixtas de
gobierno. Y, en lo que toca a la edu-
cacién, habria que pensar que la
labor del Estado no tiene por qué
ser, insisto, la de impartirla, sino el

velar por que los derechos se cum-
plan, segtn el principio de que el
Estado ha de llegar ahi donde no
llega la sociedad civil. Ha de vigilar,
por ejemplo, para que no se formen
barrios de marginacién y pobreza, o
para que nadie quede excluido por
nacimiento de las esferas mas altas
de la sociedad. Tiene, ciertamente,
un elemento “corrector” que llevar
a cabo, pero esta correccién no va
contra la sociedad, sino que se suma
aella. Por eso la ensefianza privada,
o en régimen de concierto econé-
mico, no deberia verse en princi-
pio como una “deslealtad”, o fruto
del egofsmo y de la insolidaridad
de los padres —como es percibida en
muchos dmbitos de la sociedad espa-
fiola, y supongo que en otros paises—
sino como algo normal y deseable.
El problema, y vuelvo aqui a nuestro
pais, es que el debate sobre la edu-
cacién concertada se mezcla con el
de la educacion religiosa, al ser esta
clase de centros mayoritario. Y sf,
ciertamente, no parece algo con-
veniente que colegios vinculados
a una confesién religiosa reciban
dinero publico, siendo el Estado
laico. Pero, aunque esta es una cues-
tién que puede encender los dni-
mos religiosos o antirreligiosos en
una discusién, no deberfa enturbiar
la idea central de que el Estado no
tiene por qué tener el monopolio de
la educacién.

En mi opinién, es preferible que
la religién no esté en los colegios a
que esté. Me parece que la educa-
cién religiosa impide hablar sobre
las cosas de verdad, con respeto,
y acaba haciendo que los asuntos
serios sean tratados con una media
sonrisa, con inmadurez. Esto da
lugar o bien a cierto cinismo social,
o bien al reclamo de un “respeto”
especifico de la conciencia religio-
sa que, en términos de convivencia
civil, deberfa considerarse improce-
dente. Lo que a muchos nos gustaria
realmente es que hubiese una buena
educacién laica en nuestro pais, sea
publica, privada o de régimen mixto,
y que diese suficientes garantias a los
padres. Tony Judt explicé con deta-
lle en su libro El refugio de la memo-
ria cémo, en una época en que las
universidades estaban cerradas a

personas de su procedencia social,
pudo acceder a los mejores cam-
pus del mundo gracias al sistema de
educacion publica y selectiva de la
Gran Bretana de los afos cincuenta.
Y ha denunciado cémo el fin de ese
criterio meritocrdtico en la educa-
cién publica, por un nuevo criterio
igualitarista, dio lugar a un inséli-
to renacer de la educacién privada
en su pais. Supongo que la cuestion
estd en alcanzar en este punto un
equilibrio.

Fernando Savater ha hecho una
valiosa pedagogia sobre el falso
dilema ante el que los alumnos
espafioles han tenido que optar
durante nuestra democracia: o la
asignatura de religion o la de ética.
Esta falacia perversa se proyec-
ta también entre nosotros cuando,
desde un falso liberalismo, que no
es mds que conservadurismo con
rasgos integristas, se pretende hacer
de la filosofia una materia optativa.
Es la otra cara del totalitarismo des-
crito al inicio, la desconfianza com-
partida hacia el “saber primero”,
un saber por saber, exigente y des-
interesado, que es el que nos hace
humanos. —

JUSTICIA

MATRIMONIO
GAY, .
CUESTION
DE TIEMPO

«<*ESTEFANIA VELA BARBA
ruguay y Nueva Zelanda
legalizaron en abril el
matrimonio entre personas

del mismo sexo. Hasta el momento

en que escribo esta nota, ya son
trece los Estados que reconocen
legislativamente estas relaciones en
todo su territorio: Espafia lo hace
desde 2005. El nimero aumenta si
se consideran los paises en los que
alguna de sus jurisdicciones permite
estas uniones. Este es el caso de

México. Sibien solo el Cédigo Civil

del Distrito Federal reconoce estas

relaciones, el matrimonio ah{ pac-
tado es vdlido en todo el pais. Esto,
por el contrario, no ocurre en

Estados Unidos en donde los esta-

dos no estdn obligados a reconocer



los matrimonios de los otros. Si una
pareja gay cruza una frontera —diga-
mos, viaja de Nueva York a
Florida—, deja de estar casada. Puf.
Magia legal.

Por eso es tan importante que en
Estados Unidos la Suprema Corte —
que estd por decidir dos casos sobre
este tema— reconozca que casarse
es un derecho constitucional. Porque
si es un derecho constitucional, el
mismo debe respetarse en todo el
territorio. La verdadera pregunta
en ese pais no es si es vdlido que una
legislatura estatal permita el matri-
monio gay —se asume que si—, sino
si debe hacerlo.

En muchos sentidos, este es
el panorama europeo también.
En el caso Schalk y Kopf con-
tra Austria, resuelto en 2010, el
Tribunal Europeo de Derechos
Humanos determiné que le corres-
pondia a cada uno de los paises
sujetos a la Convencién Europea
de Derechos Humanos decidir si
permite o no el matrimonio entre
personas del mismo sexo. La ampli-
tud del “margen de apreciacién” de
estos Estados, sin embargo, depen-
de en gran medida de la existen-
cia de un consenso sobre el estatus
del matrimonio entre personas del
mismo sexo. Entre mds paises lle-
guen a reconocerlo —y Francia estd
a punto de hacerlo—, lo mas proba-
ble es que el Tribunal llegue a redu-
cir la libertad de los Estados hasta
el punto en el que todos tengan que
reconocerlo.

Para el caso particular de Estados
Unidos, quizd la Suprema Corte
ni siquiera llegue a pronunciar-
se sobre esta cuestién tan funda-
mental. El primer caso que tiene
que resolver es sobre una refor-
ma a la Constitucién del estado
de California en la que se limité
el matrimonio a aquel conforma-
do por un hombre y una mujer. Lo
curioso es que California ya permi-
tia el matrimonio gay. Hasta que el
52,249% de los votantes californianos
decidieron que mejor no. (Si los pro-
fesores de derecho quieren ensefar
un caso en donde una mayoria le
quit6 derechos a una minoria que
ya los habia adquirido, este es el
ejemplo mds claro que yo conozco.

+¢,Un matrimonio normal?

Salvo el de la Alemania nazi, claro.)
Esta medida fue impugnada ante los
jueces federales, quienes la declara-
ron inconstitucional. Esta determi-
nacién es la que se impugné ante
la Suprema Corte. El segundo caso
es sobre la constitucionalidad de la
Defense of Marriage Act (Doma),
una ley federal de 1996 en la que se
establecié que la Federacién, para
efectos de los beneficios atribuidos
a los matrimonios, solo reconoce-
ria los que fueran entre un hombre
y una mujer. Aqui la Corte tiene que
responder si es constitucional que la
Federacién no reconozca los matri-
monios vilidamente pactados en los
estados. Si bien ambos casos podrian
ganarse —en el primero, se tumba la
reforma californiana; en el segundo,
se tumba poMA—, ello no significa
que automdticamente habria matri-
monio gay en toda la nacién.

Pero quizd no importe ya. O
al menos ese parece ser el mensa-
je en los medios estadounidenses.
Se ha sefialado una y otra vez cémo
hasta los republicanos en los tltimos
meses ya se han declarado publica-
mente a favor del matrimonio gay.
La revista Time publicé, después
de las audiencias ante la Suprema
Corte, portadas que afirmaban, con

fotografias de parejas del mismo
sexo ddndose un beso, que el matri-
monio gay ya habia ganado y que era
solo cuestion de tiempo para que
fuera una realidad nacional.

Es dificil leer estos reportajes
sin creer que la guerra ya acabé.
Hasta que, claro, se leen las notas
sobre la oposicién al matrimonio
en Francia y vuelve la duda. Hasta
que el namero salta, otra vez: solo
trece paises del mundo reconocen
este matrimonio. Hasta que sur-
gen imagenes de golpizas que reci-
ben las personas por el solo hecho
de ser gay. Golpizas. Caras despe-
dazadas. Cuerpos destrozados. Por
ser gay. {Realmente ni siquiera a ese
nivel bdsico las personas se pueden
respetar?

Y, claro, entonces entiendo: por
algo este tema no es solo sobre la
familia, sino primordialmente sobre
dignidad. Y por eso el discurso de
los derechos es tan poderoso: por-
que esta s es una lucha por la liber-
tad bésica de ser. Por algo, a pesar
de las diferencias culturales y politi-
cas, los paises que han emprendido
un proyecto constitucional ya estin
encaminados a este reconocimiento
fundamental. Quiz4 si sea solo cues-
tion de tiempo después de todo. —
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CRITICA

UNA ESPECIE
INVASORA

«*MALCOLM OTERO BARRAL

i yo le hablara de un critico

de cine que no tiene pelos

en la lengua, que nunca se
circunscribe a lo politicamente
correcto, que no atiende a los inte-
reses politicos de los medios en los
que escribe y que, en lugar de innu-
merables referencias cinéfilas, sus
criticas atienden directamente a lo
visceral, usted podria pensar que por
fin ha encontrado al critico perfecto.
Pero si es lector del diario El Pais o
lo ha sido de Fl Mundo, posiblemente
este retrato del justiciero sin pleite-
sfas ya le suene a Carlos Boyero. Los
mds benévolos lo llaman un critico
atipico, pero, como él mismo ha con-
fesado en alguna ocasién, se siente
incoémodo con la etiqueta de critico.
Y asi, de paso, se libra de alguna de
sus molestas obligaciones como
intentar que la exégesis vaya mas alld
del “me emociond” o de su recu-
rrente “me deja frio”. Boyero encon-
tré hace afios el personaje perfecto
que le exime de ataduras. “No sé
c6mo se puede ser riguroso y anali-
tico”, decia en una entrevista. Y lo
ha llevado hasta el final: se ha con-
vertido en una suerte de opinador
privilegiado que, con un tono rayano
a la conversacién tabernaria, se
atreve con cualquier cosa, de la lite-
ratura a la politica pasando por el
fatbol. Al jugar fuera de su campo se
aventura a escribir, por ejemplo, que
en Espafia no se habia publicado
hasta hace poco Vida y destino, de
Vasili Grossman. La primera edicién
tiene casi treinta afios. Pero dcudl es
la causa de su éxito? Por una parte,
un gusto popular. Boyero rompe con
la idea cldsica del critico alejado de
la gente: a Boyero le gusta exacta-
mente lo mismo que al hombre
corriente y siente un desprecio abso-
luto por todo aquello que pueda
parecer, aunque sea levemente, inte-
lectual. Por otro, lo que realmente ha
hecho de este critico una pequefia
estrella medidtica es su cardcter atra-
biliario. Las presuntas verdades
como puitos del critico titular de E/
Pais estén cargadas de altaneria y

+Jugar con peliculas.

suficiencia y hacen las delicias de los
lectores, siempre dvidos de morbo y
muy atentos a su proximo exabrupto.
En lo referente a la critica, Carlos
Boyero no eleva al espectador, no le
ensefna. Le da la razén a la masa,
como si esta no viniera ya avalada
por el éxito comercial, por los resul-
tados. Que mi vecina, mi quiosquero
y mis amigos menos cinéfilos pien-
sen igual que Boyero denota que
dej6 hace tiempo, como al nifio al
que le rien las gracias, de ser autoexi-
gente. La funcién del critico no es
“acertar” lo que le guste a la mayo-
ria de los espectadores. La razén al
critico se la dard el corte de la poste-
ridad, que dird si realmente estaba
en lo cierto o no. No tengo ninguna
duda de que Boyero sabe de cine
pero, como parece obvio, esa es una
condicién necesaria pero no sufi-
ciente. El problema no estd en sus
concesiones al cine burdamente
comercial, ni en la falta de respeto
por cinematografias de otras latitu-
des, sino en la posicién desde la que
escribe. Boyero, muy consentido, se
limita a subir el pulgar o a bajarlo en
un juicio implacable como un César
que no tiene necesidad ninguna de
albergar sentimiento empdtico
alguno. A uno puede gustarle o no
la altima pelicula de Almodévar
pero, y eso es incontrovertible, el que
tiene el talento es el director man-
chego y no al revés. En cuanto al

tono bilioso de Boyero, no se
entiende la permisividad de su
medio ante los insultos. Es muy
curioso que mientras José Maria
Izquierdo se ha dedicado a denun-
ciar en el periédico los excesos ver-
bales de la derecha medidtica mas
ultramontana, el mismo diario per-
mita los desmanes de Boyero que,
como ¢l mismo reconoce, tiene
“cierta capacidad para el insulto”.
Porque, Nno nos enganemos, tan mal-
ditamente poco graciosas resultan las
mofas de Ferderico Jiménez Losantos
como las de Carlos Boyero al llamar
anormal, tarado o nazi a alguien, ya
sea un director de cine 0 a un entre-
nador de fatbol. No se entiende por
mucha aceptacién que tenga en la
red y muchas preguntas que le hagan
en sus encuentros digitales en
directo. Pero la culpa no es del cri-
tico. El estaba en otro ecosistema, en
el mismo que Jiménez Losantos por
cierto, y alli quizds no desentonaba
tanto. En un golpe maestro, el lider
de la prensa espafiola le roba el cri-
tico de referencia al segundén rom-
piendo una norma bdsica de la
zoologfa: no se pueden trasladar
especies de un hdbitat a otro porque
al poco empezardn a devastar el
nuevo y serd dificilmente recupera-
ble. La prensa tiene compromisos
adquiridos con los lectores. La infor-
macién veraz y contrastada es el mds
importante. Pero crear opinién es



también una obligacién de los
medios, e intentar que sea una opi-
nién de calidad deberfa ser un obje-
tivo. No se puede ceder ese principio,
abaratando la critica, por cuatro clics
en la web. No se debe dar pdbulo al
matonismo escrito de quien resuelve
sus diferencias personales a través
del periédico y no es admisible que
el diario que aspira a mantenerse en
la élite internacional esté trufado de
ofensas baratas propias de una gace-
tilla de cuarta. El Pais no puede per-
mitirse un critico de referencia se
jacte de no serlo y se coloque siem-
pre por encima del creador. No
conozco a Carlos Boyero (aparte de
los datos biograficos que él mismo se
ha encargado de propagar como
antiguas adicciones o cémo le gus-
tan las sefioras) pero amigos comu-
nes me dicen que es un tipo
estupendo. No lo dudo. Sus conoci-
mientos enciclopédicos del cine, su
desparpajo y la mala leche que des-
tila en el periédico deben de ser muy
entretenidos en persona. Pero, si
puedo elegir, prefiero conocer el
“gratuito universo” de Javier Rebollo
que la desternillante companifa de
Carlos Boyero. —

INDIA

LAS DOS
CARAS

DE MCLEOD
GANJ

«*RONALDO MENENDEZ ,

LA MALA IMPRESION

Mcleod Ganj, el lugar donde

vive el Dalai Lama, no exis-
te. Mi primear impresién fue la
de un espacio virtual, un no-sitio
incrustado en las montafas, una
utopia superpoblada de occidenta-
les “espirituales” que viajan como
caracoles con sus mochilas a cues-
tas. Es imposible andar sus calles
—tres carreteras estrechas y largas
cOmMo una promesa que no siempre
se cumple—sin que salga algin turis-
ta de debajo de una piedra a soltar-
te el rollo acerca de los maravillosos
cursos de yoga que estd haciendo,
lo bueno que es hacer meditacién
cuando se estd en el paro, o algiin

otro aprendizaje de cocina tibetana
o0 masajes ayurvédicos.

Llego agotado después de un aiio
de viaje, bajo la sucia humedad del
monz6n, y mientras busco un hostal
barato empieza una lluvia macon-
diana que no remite hasta veinti-
cuatro horas después, con apagén
incluido. “Fijate”, le digo a Natalia,
mi acompadante: “{Te parece que
esa calle tapizada de basura, abier-
ta como una cicatriz de escalpelo,
por donde los coches pasan a velo-
cidad homicida y con cldxones enlo-
quecedores, tiene algo de lo que los
tibetanos se trajeron desde China
cruzando el Himalaya?” Lo unico
pausado que circula por estas calles
son unas babosas de talla extralarga.
Y cuando veo vacas sagradas en las
esquinas alimentidndose de los con-
tenedores de basura pienso que esta-
rfan mejor en el santo cautiverio de
un establo.

La no-existencia de Mcleod
Ganj se basa en este Disney World
de cartén piedra levantado para
mochileros que ponen los ojos en
blanco poseidos por el buen rolli-
to del budismo. El Dalai Lama,
con su apretada agenda de ejecuti-
vo espiritual, casi nunca estd aqui.
Te duermes, despiertas, y sigue sin
estar aqui. Me cruzo con gente que
lleva dos meses esperdndolo a ver
si da alguna charla en ese monaste-
rio-templo que parece un poligono
de hormigén mal pintado.

+Un parque tematico para mochileros.

Pero la primera impresién no
siempre es la que cuenta. { Cudnto
duraron, exactamente, estas ganas de
salir corriendo y no regresar jamds a
aquel sitio? Duré lo que demoran
en olvidarse ciertas palabras: Mcleod
Ganj es el nombre del pueblito encla-
vado en la ciudad de Dbaramsala,
que queda en el estado de Himachal
Pradesh. Al dia siguiente comprendi
que no iba a ser tan fdcil renunciar a
palabras con resonancias de leyenda.
Y Natalia me dijo: “Hagamos algo
de lo que hace todo el mundo en este
sitio, un curso de comida tibetana.”

2. ELEXILIO: CARA B
La harina para hacer los momos
se amasa con paciencia, hay que
empolvar constantemente la tabla
y los dedos para que no se pegue,
y todo parece nieve. Estirar, avan-
zar, dar vuelta. Al final de la pri-
mera clase nuestro chef nos sonrie
llevando su lenta mano izquier-
da al pecho —le falta el dedo indi-
ce—y dice su nombre: Gyi'gyiang.
Entonces supe que si no habfa olvi-
dado las tres palabras de la regién
donde me encontraba, tampoco iba
aolvidar el nombre de nuestro coci-
nero. Gyi'gyiang significa excremento.
Y sialguien que imparte un curso de
comida tibetana confiesa llamarse
asi, de pronto tienes ganas de que-
darte para saber mds.

Estirar la masa, dar vuelta, y la
harina parece nieve. Gyi'gyiang
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cruzoé la cordillera del Himalaya
durante un mes, hundido en la
nieve, y perdié6 el dedo indice de la
mano izquierda por congelacion.
Huyé, como la mayoria de los doce
mil tibetanos exiliados en Mcleod
Ganj, de la opresién del comunis-
mo chino. Y su nombre significa
excremento porque los tibetanos con-
sideran que ciertos nombres peyo-
rativos son una bendicién: protegen
a los nifios de los espiritus malig-
nos. Es entonces cuando comienzo
a comprender.

Todos los exilios son desgarrado-
res por definicién. Pero estos hom-
bres mansos y pausados que habitan
Mcleod Ganj llevan a cuesta una
sobredosis de sufrimiento y de felici-
dad simultdnea. Paradojas vivientes.
Han visto morir familiares duran-
te el trayecto, cargan con la culpa de
haber sobrevivido, y llegaron, lite-
ralmente, sin nada. La raida tela
con que nuestro master chef ahora
envuelve su torso ya es ganancia.

Para cruzar el Himalaya —nos
cuenta Gyi’gyiang— se preparan
grupos como si se tratara del equi-
po de rodaje de una de esas pelicu-
las donde los hombres se pierden
en el hielo y se comen unos a otros.
Toman senderos que no existen, con
un guia que permanece anénimo
pero se encarga de hacerle saber a la
tropa por dénde hay que ir. ¢ Por qué
esta desesperanza de un gufa que no
dala cara? Ya se sabe que los chinos
son muchos y estdn en todas par-
tes, y mas entre el Tibet y la India:
si los pilla la policia china, segin lo
estipulado, matan al guia. Nuestro
chefllegé a este pueblito perdido de
la India y ahora espera que lleguen
los viajeros occidentales en busca de
espiritualidad, también hace masa-
jes, teje y receta medicamentos natu-
rales como si fuera un experto.

Las tres calles que forman Mcleod
Ganj se llaman Bhagsu Road, que
lleva al poblado del mismo nom-
bre. Y otras dos paralelas se extien-
den hacia el este: Jogiwara Road y
Temple Road. Dice el budismo que
lo importante no es fin, sino el reco-
rrido. Y alo largo que cada calle hay
tenderetes insomnes que ofrecen
bisuterfa y jerséis. Pero ya he apren-
dido que para que esa sefiora se haya

+Maduro: la estrategia religiosa que no funciono.

ganado el derecho de venderme un
jersey, ha tenido que cruzar monta-
fias heladas sin un jersey que abrigue
como es debido. Entonces pienso en
las calles de lujoso comercio vatica-
no que rodean San Pedro de Roma.

iDe qué sirve el camino, si no
conduce al Templo? Es la frase con
la que termina el filme Nostalgia, de
Andréi Tarkovski. Y aunque no
suena muy budista eso de supedi-
tar el camino al fin, basta con lle-
gar al Templo para comprender
Mcleod Ganj. Porque si el prover-
bio versa que “llegar a Roma es per-
der la fe”, llegar a este Templo que
parece un poligono mal pintado es
aprender que la fe budista es otra
cosa. Se recorre en circulo, descalzo
y en el sentido de las manecillas del
reloj, porque en el ciclo del tiempo
todo vuelve a comenzar, y mds vale
recorrerlo en humildad. Y si algo
tiene todo el mundo en este pueblo
es nostalgia. A pesar de la sensible-
ria mochilera y de la ridicula “espi-
ritualidad” de tantos occidentales,
para ver el Tibet en Mcleod Ganj
hay que mirar dentro de sus exilia-
dos. El resto no existe. —

ELECCIONES VENEZOLANAS

EL CAMBIO
COMO
DESTINO

«<*ALBERTO BARRERA TYSZKA
partir del aflo 2006 comienza
una tendencia persistente en
todos los procesos electorales

venezolanos: el crecimiento sostenido

de votantes a favor de una opcién de
cambio. Aun perdiendo los comicios,
durante todos estos afios, la oposicién
siempre ha ganado mds votantes que
el oficialismo. Incluso estando vivo
Hugo Chavez, la tendencia se man-
tuvo. Entre 2006 y 2012, la alternativa
democratica obtuvo 2.298.838 nuevos
votos, casi tres veces mds que el
gobierno. Durante esos seis anos, la
ventaja del chavismo descendié mds
de quince puntos porcentuales. Han
sido afios de bonanza petrolera, de
enorme gasto putblico, de clientelismo
oficial y de un control politico cada
vez mds feroz, de un insélito proceso
de propaganda y de desarrollo del
culto a la personalidad... y sin
embargo, esta direccién se ha mante-
nido. La tendencia sigue intacta: el



domingo 14 de abril, casi un millén
de personas dejaron de votar por
Nicolas Maduro.

Las encuestas mas optimistas
anunciaban una derrota con una
diferencia minima de cinco u ocho
puntos de ventaja a favor del gobier-
no. Vistos los resultados, incluso si se
aceptara finalmente una victoria ofi-
cial, Nicolds Maduro perdi6 —durante
la breve contienda electoral—un pro-
medio de sesenta mil votantes dia-
rios. La costosa campaiia necrofilica,
que de manera descarada buscaba
apelar melodramaticamente a la rela-
cién religiosa con Chévez, no fue tan
exitosa como pensaban. La identidad
pagana del pais pudo més que la estra-
tegia que invitaba a pagar la deuda
moral que supuestamente se tenfa
con el “redentor de la patria”, con el
“santo de los pobres”. Nadie imagina-
ba un resultado tan parejo, tan estre-
cho. El domingo 14 de abril volvié a
ser evidente que los dioses de la his-
toria son fragiles.

El chavismo sin Chdvez intent6
superar su primera prueba siguien-
do un manual de mimetismo. El
heredero hizo lo imposible por imi-
tar al lider ausente. Se arropé bajo
su imagen, ensayé todos sus trucos
retéricos, intentd repetir una a una
sus recetas. Invocé su condicién de
hijo legitimo, de sucesor, de amante
fiel, de devoto absoluto. Se propuso
como un vacio, como una negacién
personal, como un simple vehicu-
lo por donde el mesfas podia resu-
citar. “Nosotros —dijo una vez— para
ser nosotros mismos, tenemos que
nombrar, vivir y tener a Chdvez,
cada segundo de la vida que estamos
viviendo hoy, manana y siempre:
Chavez, Chavez, Chivez, Chavez...”
Buscando acceder a la autoridad caris-
madtica, tal y como la concebia Max
Weber, Maduro terminé desvane-
ciéndose, desdibujando —si alguna
vez la tuvo— su propia voz.

Chdvez posefa un gran talento
comunicacional, un sentido envidia-
ble de la empatia, un manejo eléctri-
co de las masas y una falta absoluta
de escrupulos a la hora de desarrollar
un ejercicio de poder personalista.
Logré moldear un proyecto narci-
sista de sociedad. Pero todo lo que
con ¢l flufa con sus herederos parece

crujir. Siempre falta algo. Intentan sin
demasiado tino encontrar la férmu-
la del hechizo y terminan aferrados
a los procedimientos mds bdsicos: la
confrontacién, la amenaza, la agen-
da violenta. Diosdado Cabello, otro
de los herederos, presidente de la
Asamblea Nacional y factor de poder
dentro del chavismo, lo ha anuncia-
do ya en dos oportunidades: “Chévez
era el muro de contencién de nues-
tras ideas locas”, ha dicho. En plan de
franca advertencia. Como si la peor
amenaza pudiera llegar ahora que el
lider no esté: ser ellos mismos.

Es precisamente lo que ha pasa-
do después del domingo. Cuando
Henrique Capriles exigi6 una revi-
sién del cien por ciento de las actas
electorales, la reaccién del gobier-
no fue desproporcionada y agresiva.
Pretendieron satanizar de manera
inmediata la protesta. Denunciaron
un golpe de Estado. Acusaron a la
oposicién de rebelién e insurreccion.
Senalaron supuestos hechos violen-
tos para probar los también supues-
tos planes terroristas de la oposicién.
Reprimieron manifestaciones popu-
lares. Desataron una persecucién
entre los empleados puablicos, tratan-
do de ubicar e intimidar a posibles
votantes por la oposicién. La propia
naturaleza del chavismo, que solo
sabe manejarse en “contextos de gue-
rra”, quedé al desnudo sin la presen-
cia unificadoray sensiblera del lider.
Aparecieron frente al pais como
la imagen del caos, frente a la sere-
na sensatez de un hombre que solo
pedia que se contaran todos los
votos.

Contra todos los prondsticos, nue-
vamente, en muy pocos dias, la opo-
sicién obtuvo otra victoria politica.
El Consejo Nacional Electoral, com-
puesto como todas las instituciones
por una abrumadora mayoria oficia-
lista, se vio obligado a acceder a la
peticién de Capriles. Mds alld de los
resultados que determine este proce-
so0, ya el pais tiene otra configuracion.
Es evidente que la gente voté por
Chavez, aun a pesar de Maduro. Y si
este resultado se mantiene, habrd que
concluir que el pais eligi6 a alguien
que ya no existe. Que los escenarios
de poder en Venezuela ya no tienen
otro destino que el cambio. —

ESPANA

DATOS

PREOCUPANTES

La Fundacion Beva publicé este
mes de abril un informe titulado
“Valores politicos-econémicos y
la crisis econémica”. Los datos
referentes a Espana son preocu-
pantes: en general, indican que los
esparioles se informan poco, ape-
nas se asocian para formar una
sociedad civil fuerte y creen que el
Estado deberfa ser més interven-
tory gastar mas.

» Esparioles que no leen “casi
nunca” un periddico: 34,2%

» Esparioles que no perten-
cen a ninguna asociacion © grupo:
70,69

» Enuna escala del O al 10, los
espanoles se consideran en un
3.9 partidarios del socialismo y en
un 2,3 partidarios del capitalismo

» Enuna escala del O al 10, los
espanoles dan un 7,1 de aproba-
cion a la frase “El Estado debe
tener un papel muy activo en el
control de las economfas”

» Un 7419% de los esparioles
esta de acuerdo con la afirma-
cion “El Estado debe tener la res-
ponsabilidad principal a la hora
de asegurar que todos los ciuda-
danos puedan gozar de un nivel
de vida digno”, mientras que un
23,6% cree que “Cada perso-
na debe ser el responsable princi-
pal ala hora de asegurar su propio
nivel de vida”

» Enunaescaladel Oal10, los
espanoles dan un 5,2 a la afirma-
cion “LLa economia de mercado es
el sistema més conveniente para el
pais” y un 6,6 a la afirmacion “La
economfa de mercado es la causa
de las desigualdades sociales”

» Un20,8% de espanoles cree
que frente a la situacion econé-
mica lo mejor es “Hacer recortes
y ajustes para cuadrar las cuen-
tas publicas”, mientras que un
58,79% afirma preferir “Mantener
o aumentar el gasto para estimular
el crecimiento”

» Losresultados completosylos
detalles técnicos de la encuesta
pueden verse en www.fbbva.es —

o
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