El arbol petrificado

El pozo en medio del campo parece una tumba profanada.

Con sus raices trenzadas cinco metros alld abajo, l 5

como una pareja de dinosaurios dormidos sobre el rio
hay dos arboles petrificados —casi los escucho roncar.

Tal vez no fueran més que dos drboles hermanos,

pero una siesta prolongada premié finalmente su suefio
convirtiendo la madera. en pledrfl, la carne en inmortal, LETRAS LIBRES
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Los expertos traen su pequeiio pdnico de traficantes,

chicos y chicas planean durante noches sucesivas,

proyectan enamorarse y casarse frente a la Gnica escultura

de toda la aldea, porque el tiempo es el tnico escultor acg,

y en los dias despejados contribuye con un camino de sombra.

Abril comienza con una libacién, termina con un casamiento.

Una raiz ya fue serruchada. Mientras esperan la llegada de la grua,
los hombres se acercan, bajo la luz curva de la luna, a la playa,
miran el movimiento del rfo, y se lamentan. —

Sindlogo
Apenas baja del avién siente que se equivocé de vuelo.
iDénde estén los kioscos para tomar cerveza, los suburbios para el amor,

el policia que levanta con su revélver la falda de alguien
o el estudiante que afirma: la literatura no tiene sentido?

Pero recién después de una partida de bowling, un hombre

le dice a otro: vamos al sauna a darnos un bafio, nuestras pequefias
diferencias no deben perjudicar el interés mutuo.

Y toda la noche compiten a ver quién resulta perdedor.

¢Afligido por la tragedia de la incomprensién?
Pasillos, teteras y porcelanas, té nuevo y 6pera antigua,
no le ayudan a dominar los principios de la mente plécida.

Sin embargo, jcudnto placer! Algunos poemas Tang
ajustan cuentas con la izquierda y la derecha de la época.
Aun puede estar tranquilo: la China exquisita perdura en la cocina. —
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