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Hace unos meses Dissent, la 
revista que editaste por mucho 
tiempo, cumplió su sexagésimo 
aniversario, ¿cuál crees que sea 
su principal contribución?
Hemos desempeñado diferentes 
papeles en esta historia de sesenta 
años. Sostuvimos una tradición de 
la izquierda democrática y liberal, al 
tiempo que realizamos la crítica de 
varias difamaciones que se han hecho 
contra la izquierda democrática, 
comenzando con el estalinismo y sus 
apologistas. Al mismo tiempo, hemos 
estado atentos a los constantes inten-
tos por parte de la propia izquierda 
de hacer las paces con movimien-
tos y dictadores populistas en todo el 
mundo. Más recientemente hemos 
criticado a una parte de la izquierda 
por hacer apologías del terrorismo en 
todas sus presentaciones.

Irving Howe y Leon Wieseltier 
señalaron en diferentes 
momentos que Dissent nació del 
descontento con el estalinismo, 
por un lado, y con el macartismo, 
por el otro. ¿Cuál sería la crítica 
de Dissent a la derecha?
Hemos defendido la idea y prácti-
ca del Estado de bienestar. También 
hemos mantenido una tradición de 
solidaridad internacional con cama-
radas en todo el mundo. No menos 
importante ha sido nuestra defensa 
de la noción de igualdad, sobre todo 
en el momento en que la desigual-
dad se encuentra en pleno crecimien-
to. Nuestra versión de la igualdad 
es ciertamente sofisticada y pode-
mos hablar de ella más adelante. 
Mientras hablamos la derecha se ha 
vuelto más extrema en su batalla con-
tra cualquier idea de redistribución 

económica de lo que era en los cin-
cuenta. Eisenhower, por ejemplo, 
había aceptado las políticas del New 
Deal como un hecho casi inevitable, 
y Nixon estaba dispuesto a imple-
mentar el seguro médico nacional. 
La derecha ahora considera estas dos 
ideas casi como anatema.

¿Alguna vez tuviste la tentación 
de votar por el Partido 
Republicano?
Nunca. Y no porque los demócratas 
hayan sido fantásticos. Pero las bata-
llas que a nosotros nos importan tie-
nen lugar en el interior del Partido 
Demócrata.

Irving Howe es una figura tutelar 
para la izquierda liberal en 
Estados Unidos. Tú lo conociste 
muy bien, primero como maestro 
y luego como compañero de 
batallas políticas. ¿Cuál es 
el significado de la figura de 
Howe?
Conocí a Irving Howe primero 
como maestro en la Universidad de 
Brandeis y luego como amigo y cama-
rada. Howe fue el primer represen-
tante de un grupo de intelectuales 
judíos en Estados Unidos que tran-
sitaron por varias sectas trotskistas 
antes de volverse decididos antico-
munistas. Howe hizo un esfuerzo para 
hacer de las propuestas de la izquier-
da democrática y liberal parte de la 
discusión pública. Esta tentativa se 
reflejó no solo en el contenido de sus 
escritos, sino también en la forma en 
que escribió. Él estaba comprometido 
con el diálogo entre la izquierda y los 
ciudadanos norteamericanos. Howe 
escribió para el lector en general, esa 
figura mítica, al que nunca despreció. 
Ese es ciertamente uno de los legados 
de Howe a Dissent.

¿Te ves como alguien que 
quisiera emular a Irving Howe?
Ciertamente, tanto que al principio 
intenté ser un crítico literario. Escribí 
un ensayo al principio de mi carre-
ra sobre la ficción de Salinger que se 
publicó en Dissent. En ese entonces, 
la década de los cincuenta y sesenta, 
escribí sobre la obra de un grupo de 
escritores ingleses que se autodeno-
minaron los angry young men.

Tras escuchar las disquisiciones del profesor Irving Howe en uno de 
los salones de la Universidad de Brandeis, un joven llamado Michael 
Walzer le reveló a sus padres que al fin había descubierto no tanto su 
vocación, como su destino: sería un intelectual. Dedicaría su vida a pen-
sar cómo cambiar el mundo, no solo desde las aulas, sino desde la vida 
misma. La combinación de causas y efectos determinaron que Walzer 
cumpliera su propósito. Michael Walzer es, desde hace tiempo, un reco-
nocido intelectual neoyorquino y un celebrado filósofo político. Por lo 
primero, es un hombre comprometido con la causa de la izquierda libe-
ral en Estados Unidos. Por lo segundo, es un pensador de alto calibre 
cuya obra nos muestra que la justicia y la libertad no son necesariamen-
te colegas enemigos. El horizonte intelectual de Walzer echa sus raíces 
en esa saga de la rebelión juvenil que llamamos los sesenta. Walzer miró 
a los jóvenes eléctricos que tomaron por asalto los campus universita-
rios –people in motion– desde el mirador privilegiado de un joven profesor 
universitario. Sabedor de que toda utopía termina en Etiopía, el pensa-
miento de Walzer siempre ha tenido una dosis de temperancia realis-
ta que nunca se ha rebajado a abandonar el idealismo. Borges notó que 
Oscar Wilde siempre parecía tener razón, de igual manera las prescrip-
ciones de Walzer tienden a convocar en su lector el asentimiento. Tras 
pasar varios años en las universidades de Princeton y Harvard, Walzer 
es hoy profesor emérito del prestigioso Instituto de Estudios Avanzados 
de Princeton. Mi encuentro con él ocurrió en su oficina de Greenwich 
Village, una mañana que dilataba las calles neoyorquinas. Ahí nos 
demoró una vasta polémica sobre la justicia durante la guerra y la paz: 
dos temas tolstoianos que conforman la condición humana.
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Kingsley Amis era uno de ellos.
Así es. John Osborne era otro caso 
muy interesante. Se trataba de escri-
tores que se habían rebelado en con-
tra de la tradicional jerarquía de clase 
británica. No recuerdo que hubie-
ra mujeres en el grupo, pero no era 
casual que el grupo se llamara “hom-
bres jóvenes iracundos”. Ellos no 
estaban comprometidos política-
mente sino culturalmente. Y Lucky 
Jim, de Kingsley Amis, es una de las 
más grandes novelas que el grupo 
haya producido.

Una gran novela cómica. Si no 
entiendo mal, los miembros 
del grupo, en su mayoría, se 
volvieron conservadores.
Es cierto, aunque en ese periodo eran 
más bien de izquierda.

Durante los años axiales del 
movimiento estudiantil en los 
sesenta, tú eras profesor en las 
universidades de Princeton y 
Harvard.
Mi primer trabajo fue como profe-
sor asistente en la Universidad de 
Princeton, en el Departamento de 
Gobierno, de 1962 a 1966. Luego 
fui a Harvard y después regre-
sé a Princeton, porque en 1980 el 
Instituto de Estudios Avanzados 
me ofreció todas las libertades para 
hacer lo que yo quisiera. Regresar a 
Princeton también me permitió estar 
más cerca de Nueva York y, por lo 
tanto, cerca de las oficinas de la revis-
ta Dissent. En Harvard, mis amigos en 
el Departamento de Gobierno fueron 
Stanley Hoffmann y Judith Shklar, y 
en el de filosofía John Rawls, Hilary 
Putnam y Bob Nozick.

Ahora que mencionas a Robert 
Nozick, tu libro Las esferas de  
la justicia tiene su origen en  
un mítico curso que ustedes 
impartieron juntos en Harvard  
en 1970-71.
Nozick y yo éramos buenos ami-
gos y en algún momento decidimos 
enseñar conjuntamente un curso que 
nos permitiría debatir mejor nuestras 
encontradas posiciones. Como sabes 
él era un libertario y yo siempre he 
sido un socialdemócrata. El curso 
estaba diseñado de tal forma que 

él daría dos conferencias y luego yo 
respondería críticamente a su expo-
sición. Luego yo impartiría dos con-
ferencias a la cuales él respondería. 
Funcionó muy bien. Aunque debo 
admitir que este curso es al que he 
dedicado el mayor esfuerzo de todos 
los que he enseñado, porque Nozick 
y yo éramos muy competitivos.

La idea era ganar la batalla 
espiritual de las ideas frente a 
un grupo de estudiantes muy 
inteligentes.
Así es. Debido a que el curso se 
impartió a principios de los seten-
ta, creo que yo tenía ventaja, pues 
la mayoría de los estudiantes tenían 
opiniones de izquierda y estaban 
más interesados en escucharme a mí. 
Aunque debo admitir que Nozick 
era un gran polemista. Nozick no 
era un conservador sino un liberta-
rio radical. Recuerdo que en algún 
momento él dijo que si el capitalis-
mo era el mejor sistema económico, 
esto de alguna manera justificaba una 
revolución social en Estados Unidos 
para establecerlo.

¿“Capitalistas del mundo, 
uníos…”?
Para mantener nuestra amistad, 
Nozick y yo jugábamos handball una 
vez a la semana después de clase. Es 
algo que recomiendo mucho a con-
trincantes intelectuales. La posición 
de Nozick era dejar en absoluta liber-
tad al mercado, con una interven-
ción mínima del gobierno. En este 
sentido su posición era prescriptiva, 
pues esa no es la situación en Estados 
Unidos ni en ningún otro país del 
mundo. Mi posición era una versión 
de la democracia social, con la asig-
nación de diferentes papeles para 
el mercado y el Estado. Sobre esto 
escribí un artículo en Dissent, que se 
publicó en 1972, llamado “En defen-
sa de la igualdad” que luego expan-
dí como libro.

En Las esferas de la justicia, 
argumentas que hay que 
mantener la autonomía entre 
diferentes esferas de actividad 
humana. La idea es que ninguna 
de estas esferas pueda dominar 
a las otras en el reparto de 

bienes sociales. Se trata de 
una idea que combina la justicia 
social con el liberalismo.
Es una idea liberal en el sentido en 
que propone, lo que llamo en otro 
de mis artículos, “el arte de la separa-
ción”. Por otro lado, el libro es pres-
criptivo en cuanto plantea la creación 
de un régimen político y económico 
que es una versión socialdemócra-
ta del liberalismo. Y, sin embargo, 
marca una serie de criterios que pue-
den servir para criticar otro tipo de 
regímenes. Mi crítica al capitalismo 
estadounidense es que la esfera del 
dinero ha contaminado otras esfe-
ras de acción social que no son eco-
nómicas. Hay que pensar en cómo 
evitar que el poder económico se 
convierta también en un poder polí-
tico o militar. Por otra parte, mi crí-
tica a la Unión Soviética, que era un 
gran poder mundial cuando escri-
bí Las esferas de la justicia, es que el 
poder político dominaba otras esfe-
ras de acción humana que no eran 
políticas. Se trataba de una crítica a 
la nomenclatura, con sus privilegios 
de todo tipo.

Un caso contemporáneo es el de 
los regímenes islámicos donde la 
esfera religiosa contamina otras 
esferas.
Así es. De hecho, en la parte de Las 
esferas de la justicia dedicada a la justi-
cia distributiva, discuto el papel de la 
religión en la sociedad.

Me gustaría aprovechar este 
momento para preguntarte 
sobre tu interés en la teología 
política. Después de todo tu pe-
núltimo libro, In God’s Shadow, 
es un análisis de la política en 
la Biblia.
Siempre he dicho que estoy sordo 
cuando se trata de aceptar los recla-
mos de la teología, incluyendo la 
judía. Sin embargo, siempre me ha 
interesado la relación entre la reli-
gión y la política. De hecho mi últi-
mo libro, cuyo manuscrito acabo 
de mandar a Yale, versa sobre una 
comparación de tres casos: Israel, 
Argelia e India. En los tres casos 
hubo movimientos de liberación 
que eran seculares en origen –el 
Congreso Nacional en la India, el 
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unionismo laboral en Israel y el Frente 
de Liberación Nacional en Argelia–. 
Estos movimientos de la izquierda 
secular fueron al principio exitosos en 
establecer tres Estados-nación que, sin 
embargo, fueron desafiados una trein-
tena de años después por grupos mili-
tantes en India, por el movimiento 
mesiánico en Israel, y por el radicalis-
mo islámico en Argelia. Tres diferen-
tes religiones irrumpieron al mismo 
tiempo contra Estados seculares de 
izquierda. Lo que me pregunto en el 
libro es qué paso con los movimien-
tos de liberación nacional de carácter 
secular. Busco llamar la atención sobre 
algo que me preocupa hondamente: 
la falta de reproducción cultural de la 
izquierda democrática que se encuen-
tra en crisis no solo en los países que 
mencioné sino también en varias par-
tes del mundo.

¿Cuál es la naturaleza de este 
predicamento?
Pareciera que la izquierda secular 
no es suficientemente robusta para 
garantizar la transmisión de su cultura 
intergeneracionalmente. Es muy difí-
cil encontrar hoy gente comprometida 
con los ideales socialistas a la mane-
ra en que sucedía en Europa durante 
los treinta o los cuarenta. Parece ser 
que la religión es mucho más eficien-
te en transmitir valores de una gene-
ración a otra.

Esto a pesar de que 
recientemente en varios países 
de Occidente, de España a 
Israel, hubo varios movimientos 
juveniles de izquierda que se 
manifestaron en las calles. El 
ejemplo paradigmático fueron las 
manifestaciones en Wall Street.
Eso fue muy interesante. Yo estuve en 
Israel en el verano de 2011, donde pre-
sencié manifestaciones en las calles de 
Tel Aviv. Se trata, sin embargo, de for-
mas de rebelión que desgraciadamen-
te no pueden perdurar. En Estados 
Unidos el liderazgo anarquista, pre-
tendiendo que no era un lideraz-
go, nunca pensó en formas prácticas 
de organizar el movimiento. Uno de 
nuestros jóvenes escritores en Dissent 
me describió una reunión del grupo 
que tomó las calles en Wall Street. 
En un momento alguien se levantó 

y habló de la necesidad de reclutar 
gente; uno de los ideólogos anarquis-
tas le respondió que el reclutamien-
to era una idea fascista. No se puede 
sostener ningún tipo de movimiento 
si se piensa así. Al mismo tiempo creo 
que los reclamos deben referirse a rea-
lidades concretas de la sociedad, sobre 
cómo distribuir este o aquel bien 
social, y no sobre cómo transformar 
radicalmente nuestras sociedades.

Uno de los problemas parece ser 
que los nuevos intelectuales de 
izquierda, los maestros de los jó-
venes anarquistas que describes, 
ya no están comprometidos con la 
idea de la socialdemocracia.
Gente como Alain Badiou o Slavoj 
Žižek son neocomunistas que creen 
que la dictadura es aún la salida. En 
Dissent publicamos al menos un artí-
culo criticando a Žižek. Aunque 
a mí me parece que su influencia 
en Estados Unidos, o inclusive en 
Europa, no es muy importante. Solo 
un grupo minoritario en algunas uni-
versidades sigue atentamente su obra.

Pasemos de los ideólogos a los 
pensadores. Tu obra no sería 
posible sin la previa publicación 
del libro Teoría de la justicia, de 
John Rawls. ¿Cuáles son tus 
acuerdos y desacuerdos con 
Rawls?
Siempre he dicho que los rawlsianos 
escriben con la vista puesta en la eco-
nomía y la psicología, mientras que yo 
leo historia y antropología. La Teoría 
de la justicia es uno de los más gran-
des libros de filosofía política que se 
hayan escrito. Rawls tomó el espíritu 
de los sesenta como punto de partida 
de su teoría de la justicia, comenzan-
do así la tradición argumentativa a la 
que después nos integramos Nozick, 
yo y otros. Mi desacuerdo con Rawls 
es que su libro es muy abstracto para 
mi gusto. Tengo mis reservas tam-
bién con el principio diferenciador 
(difference principle). Simpatizo con la 
idea de que la agitación política en 
defensa de la igualdad comienza con 
la gente menos afortunada económi-
camente. Pero los principios distribu-
tivos tienen que atender la naturaleza 
de los bienes que se están distribuyen-
do. Los bienes sociales tienen que ser 

diferenciados. Por ejemplo, Rawls cri-
tica la idea del mérito (desert) con el 
argumento de que los talentos son 
repartidos aleatoriamente. De acuer-
do con esta idea, ser talentoso es tan 
meritorio como haber ganado la lote-
ría. Mi crítica consiste en proponer, 
contra Rawls, que la distribución 
inequitativa de los talentos es parte 
de la condición humana que no pode-
mos soslayar. Por ejemplo, me pare-
ce que tiene sentido homenajear a 
John Rawls por sus logros filosóficos. 
El mérito es el principio por el cual 
las sociedades distribuyen el honor, 
que es un bien social. Esto no quie-
re decir que no haya otros principios 
para distribuir distintos bienes socia-
les. A diferencia de Rawls, creo que 
hay que pensar en esquemas de dis-
tribución de bienes sociales de acuer-
do con el contexto de las sociedades 
en las que vivimos.

La pugna por la justicia no debe 
cegarnos de nuestra apreciación 
por la excelencia. Pasemos ahora 
a hablar del que es quizá tu libro 
más conocido, Guerras justas e 
injustas. ¿A qué crees que se 
deba la popularidad de este libro?
Este libro se ha vendido más que toda 
mi obra restante en su conjunto. El 
tema de la guerra justa había sido pen-
sado por la tradición teológica y moral 
del catolicismo, desde los tiempos de 
Francisco Suárez, Bartolomé de las 
Casas y Francisco de Vitoria. Pero 
quizá yo haya escrito la versión secular 
de la teoría con un estilo accesible al 
público en general. El libro ilustra la 
teoría con ejemplos antiguos y moder-
nos. No hay que olvidar tampoco que 
Guerras justas e injustas se publicó en 
un momento en que las cicatrices de 
Vietnam no habían sanado del todo.

¿En qué momento en específico 
concebiste el libro?
 En 1967 yo estaba muy activo visi-
tando diversas ciudades en Estados 
Unidos, hablando en contra de la gue-
rra de Vietnam. Fue en ese momento 
en que dio inició la guerra árabe-is-
raelí de los Seis Días. La vida me 
había puesto en una situación en la 
cual, por un lado, me oponía absolu-
tamente a una guerra (la de Vietnam), 
cuando al mismo tiempo defendía 
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otra (el derecho de Israel a un ataque 
preventivo). La hora llamaba a hacer 
distingos conceptuales y juicios mora-
les sobre dos guerras que sucedían por 
diversas razones. De alguna manera 
me vi forzado a justificar mis compro-
misos. Fue entonces cuando nació la 
idea de escribir un libro que delinea-
ra argumentos sobre cuándo y cómo 
hacer la guerra.

Entonces, la guerra justa era 
la guerra de los Seis Días y 
la guerra injusta era la guerra 
de Vietnam. El libro tiene una 
riqueza de fuentes intelectuales, 
de citas de los clásicos de la 
filosofía política a recuentos de 
batallas militares...
Para escribir el libro leí, entre otros, 
a San Agustín y a Tomas de Aquino. 
Pero también pasé cinco años leyen-
do historia militar y memorias de 
soldados. De igual modo entrevis-
té a gente que estuvo en el campo de 
batalla durante la Segunda Guerra 
Mundial. Otra fuente fueron poemas 
sobre la guerra que leí copiosamente. 
Tuve esta necesidad porque yo nunca 
he sido un soldado. Era muy joven 
para pelear en Corea y muy viejo para 
hacerlo en Vietnam. Sentía una res-
ponsabilidad moral de aprender sobre 
la experiencia de la guerra antes de 
escribir el libro.

Es muy interesante la manera 
en que organizas el libro, con 
discusiones teóricas sobre 
Tucídides, Grocio o Maimónides 
que luego ilustras con los 
ejemplos de batallas.
La idea era trabajar la discusión teó-
rica a través de los ejemplos. El ejem-
plo de Maimónides junto con el de 
Josefo son probablemente los únicos 
provenientes de fuentes judías. Pero 
la verdad es que fueron los católicos 
quienes desarrollaron mejor la teo-
ría de la guerra justa. Lo cual no es 
casualidad, pues por mucho tiem-
po los católicos vivieron en situación 
de guerra casi permanente, mientras 
que los judíos, antes de la creación de 
Israel, carecieron por mucho tiempo 
de ejército o de Estado.

Si tu ejemplo original de guerra 
injusta fue la intervención militar 

de Estados Unidos en Vietnam, 
algo interesante parece haber 
pasado lustros después de que 
se publicó tu libro. En los noventa 
Estados Unidos interviene en 
guerras que consideras justas, 
primero en Bosnia-Herzegovina y 
luego en Kosovo.
Nunca creí que Estados Unidos fuera 
el villano automático en toda confla-
gración. Siempre he sido consciente 
de que contribuyó decididamente a 
derrotar a los países del Eje duran-
te la Segunda Guerra Mundial y 
después a la Unión Soviética. Aún 
así, me pareció injusta la guerra de 
Vietnam, así como otras interven-
ciones en América Latina. Creo que 
la primera guerra del Golfo contra la 
ocupación de Kuwait, por parte del 
régimen de Sadam Husein, fue una 
guerra justa, aunque en su momento 
me opuse al bombardeo contra toda 
infraestructura ligada al bienestar de 
la población civil. La intervención en 
Kosovo también me pareció justifi-
cada, aunque no estuve de acuerdo 
con el bombardeo a Belgrado ni con 
la decisión de no enviar tropas a las 
zonas donde se cometían atrocidades. 
Si se hubiera actuado de otra mane-
ra, muchas vidas se hubieran salvado.

Recientemente te has opuesto a 
la intervención militar en Libia y 
Siria
Es verdad, pero recientemente escri-
bí un artículo titulado “¿Nos equi-
vocamos en Siria?”, donde me 
pregunto si la izquierda no se equi-
vocó en oponerse a la interven-
ción. En el caso de Libia, me opuse 
a la intervención porque las fuerzas  
de la OTAN decapitaron el régimen de  
Gadafi sin pensar en qué hacer tras la 
intervención. Como resultado, Libia 
es hoy un desastre, con milicias de 
caudillos militares controlando el 
país por medio del terror. Además, 
no hubo control del arsenal del régi-
men que ahora circula en Mali y otros 
países de África y del Medio Oriente.

La difícil pregunta es ¿qué 
habrías hecho con el régimen 
de Gadafi que, de acuerdo con 
muchos analistas, estaba a punto 
de masacrar a la población civil 
en Benghazi?

Gadafi no había cometido ningún 
tipo de masacres en las ciudades 
que su ejército ocupó en su cami-
no a Benghazi. Además los rebeldes 
se estaban moviendo tan rápido que 
para cuando Gadafi hubiera arriba-
do a Benghazi, ellos ya habrían lle-
gado a Egipto. En su escrito sobre 
la intervención humanitaria, John 
Stuart Mill argumenta que quienes 
se rebelan contra un tirano tienen 
que aceptar los riesgos que conlleva 
su rebelión.

Por último, me gustaría saber 
tu opinión sobre el desarrollo 
reciente de lo que se ha llamado 
el sistema internacional de 
justicia criminal, ejemplificado 
con la Corte Penal Internacional 
para procesar a criminales de 
guerra.
No me opongo a la creación de este 
sistema, lo que objeto es pensar 
que el sistema ya es robusto. Creo 
que Estados Unidos debiera inte-
grarse como miembro de la Corte 
Penal Internacional. El gobierno de 
Clinton participó activamente en 
la creación de la Corte, pero luego, 
debido en parte al proceso de impea-
chment en su contra, Clinton se des-
entendió del asunto. Se trató de un 
error. El problema con la Corte Penal 
Internacional es que no tiene medios 
para imponer sus decisiones. Esto es 
muy claro en el caso del presiden-
te de Sudán. Es peligroso pretender 
que algo existe cuando en verdad 
no existe. Esto aplica también res-
pecto al papel desempeñado por el 
Consejo de Seguridad de la ONU, 
que no está diseñado para respon-
der a casos de genocidio y otras atro-
cidades. Hay veces que la actuación 
unilateral puede detener atrocidades 
masivas, en cuyo caso hay que apo-
yar esa acción. Te doy un ejemplo de 
ingenuidad: después de los ataques 
terroristas del 11 de septiembre de 
2001, algunos pensaron que la solu-
ción era enviar a los terroristas a la 
Corte Penal Internacional. Me acuer-
do que al oír esto yo escribí que esta 
era la solución 911 al 9/11.* ~

* Walzer se refiere al número (911) al que se habla en caso 
de emergencia en Estados Unidos. Por azar, ese número 
coincide con la fecha (9/11) en que ocurrieron los ataques 
terroristas en Nueva York y Washington DC en 2001.
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