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Abraham Lincoln fue un titan
de la politica estadounidense,
y por eso mismo también
una figura agrandada y
distorsionada por el cine

. \[c] R
y la literatura. En esta JARAMILLO
entrevista con el historiador
Sean Willetz, Jaramillo
trata de recuperar el Lincoln
humano, real.



O Captain! My Captain! Our fearful trip is done;
The ship bas weatber’d every rack,

the prize we sought is wont.

Walt Whitman

Sean Wilentz es uno de los mas reconocidos cronistas de la
historia de Estados Unidos. Es también un neoyorquino de
cepa. Su padre, Elias, era duefio de una librerfa en la calle
octava de Manhattan en una época en que la contracultu-
ra bohemia experimentaba un renacimiento. El corazén
del Elias Wilentz latia del lado de los beatniks. Producto
de esta querencia es la antologia de poesia que edit6, The
Beatnik Scene, un titulo que evoca las calles de Greenwich
Village cuando atn se podia vivir peligrosamente. Fue en el
departamento de un tio de Sean Wilentz donde Bob Dylan
conoci6 a Allen Ginsberg. Con este pedigri, no es casual que
Sean Wilentz haya escrito un libro sobre Dylan y la marca
que ha dejado en Estados Unidos. En una entrevista, Bob
Dylan se refiere a los fantasmas que pueblan las ciudades
del sur de Estados Unidos donde las tumbas de los caidos
en la Guerra de Secesi6n se encuentran en los jardines de
las casas. Para hablar de Lincoln y la Guerra de Secesién
me reun{ con Sean Wilentz en un restaurante italiano en
Midtown Manhattan. Frente a un espagueti con alb6ndigas
y vino tinto, nuestra conversacién es interrumpida conti-
nuamente por estudiantes y colegas de Wilentz que se acer-
can a saludarlo. El profesor de historia de la Universidad de
Princeton parece sentirse a sus anchas en Nueva York, sobre
la cual escribi6 su primer libro, una monografia del surgi-
miento de la clase obrera salpicada de citas de Karl Marx.

Pero Wilentz debe su fama de historiador a sus estu-
dios sobre el siglo xix estadounidense. Lo que se cono-
ce en la historiografia como la época antebellum. Su libro
sobre Andrew Jackson muestra el grado en que los presi-
dentes estadounidenses pueden ejercer influencia decisi-
va en transformar el destino de los pueblos. Las biografias
del poder de los presidentes son una crénica a la vez del
delirioy la grandeza. Criticando la interpretacién conven-
cional sobre Jackson, que lo describe fundamentalmente
como un asesino de indios, Wilentz sigue la hipétesis de
Arthur Schlesinger Jr., segtin la cual el mayor legado de la
presidencia de Jackson es haber defendido los intereses del
proletariado y los pequefios agricultores en contra de los
barones de las finanzas. Usando las ideas como mapas de
la historia, Wilentz ha iluminado periodos decisivos en la
evolucién de la reptblica norteamericana: del ascenso de
la democracia en América (The Rise of American Democracy:
Jefferson to Lincoln) a la era de Reagan (The Age of Reagan: A
History, 1974-2008). Como historiador de la musica, ademds
del libro sobre Dylan, Wilentz acaba de escribir una his-
toria de la companfa Columbia Records titulada 360 Sound
con semblanzas que retratan a figuras que van de Bessie
Smith a Beyoncé.

Para romper el hielo le comento a Wilentz que yo vivi
por un tiempo en la misma calle donde su padre tenfa su
librerfa.

“iDénde exactamente?”

“En Marlton House.”

Conocedor de la historia intima de la ciudad, Wilentz
me senala que ahi vivié por un tiempo la leyenda de la
comedia contracultural Lenny Bruce. “Fue ahi también
donde Jack Kerouac escribié Tristessa, su novela situada en
la ciudad de México”, le comento, sintiéndome un falso
neoyorquino. Poco después la conversacion se desvia hacia
el hombre que sofi6 su muerte antes de ser asesinado en el
teatro Ford en Washington, D. C., tras haber presidido la
victoria de la Unién en la guerra: Abraham Lincoln.

oX

Me gustaria preguntarte sobre la figura de Lincoln
y tureaccion a la pelicula de Spielberg. T dices
que su valor radica en que nos muestra a Lincoln
desempeiiando su profesion de politico.

En un articulo que escribi comparo la pelicula de Spielberg
con filmes anteriores en los que Lincoln es presenta-
do como una especie de héroe olimpico. Se trata de un
Lincoln demasiado puro. Este Lincoln le habla a un publi-
co americano que siempre se ha sentido incémodo ante las
realidades de la politica en las democracias. Muchos esta-
dounidenses tienen la idea de que los intereses que subya-
cen en las batallas politicas son defendidos por ciudadanos
virtuosos que nunca se ensucian las manos. A mi esta visiéon
me parece totalmente equivocada y no refleja el modo en
que funcionan las democracias en todo el mundo. Esta
visién, debo decirlo, es mds prominente en el mundo aca-
démico e intelectual, en el que predomina la idea de que
vivir en un mundo de pureza es posible. En este contexto ha
emergido el mito de Lincoln como un politico intachable.

Es cierto que Spielberg nos muestra lo maquiavéli-
co que fue Lincoln. Sin embargo, me parece que su
importancia trasciende la del tipico politico. ¢Cual
es el significado profundo de Lincoln?

Lincoln fue el politico mds exitoso porque su participacién
en el momento mas critico en la historia norteamericana
fue determinante en el triunfo de la causa abolicionista.
Dudo que otros politicos pudieran haber tenido el tremen-
do papel que tuvo Lincoln durante la Guerra de Secesion.

é¢Quién crees que hubiera podido lidiar con los pro-
blemas ademas de Lincoln?

William H. Seward, el secretario de Estado de Lincoln,
tenfa todas las capacidades intelectuales y practicas para
haber ejercido un gran liderazgo. En general todos los
politicos del gabinete de Lincoln eran muy capaces. Pero
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Lincoln tenfa algo especial. Doris Kearns Goodwin, en
Team of Rivals, el libro que inspiré la pelicula de Spielberg,
hace un buen retrato de las personalidades que rodeaban
a Lincoln. Pero el titulo del libro me parece equivoco. El
gabinete de Lincoln era de rivales, pero no un equipo. Sus
miembros se reunieron en muy pocas ocasiones. El gabine-
te era més bien una coleccién de individuos dirigidos por
un lider brillante y determinado. Seward, en especial, rea-
liz6 un estupendo trabajo diplomatico que impidi6 que las
potencias europeas, particularmente Inglaterra, intervinie-
ran durante la guerra a favor de la Confederacién del Sur.

Varios de ellos no apreciaban a Lincoln al principio
de su gobierno...

Es verdad, pero cuando Lincoln tomo las riendas del
gobierno, quedé claro que su autoridad y liderazgo eran
indisputables. Para 1862 eso era clarisimo. Pero, regresan-
do atu pregunta acerca del significado de Lincoln, a mi me
parece que Lincoln fue un hombre de principios que nunca
cedi6 a la tentacién de la componenda. Mucha de la con-
fusién sobre Lincoln proviene de la opinién de que eraun
negociador. Pero es patente que no lo era.

A mime parece que Lincoln podia transigir en
cuestiones de tactica, pero nunca de principios.

Era un politico consciente de que no se pueden ganar
todas las batallas, en cuyo caso se tenfa que conformar con
menos de lo que querfa. Pero nunca fue a una batalla poli-
tica pensando que se debia transigir. Si su objetivo hubiera
sido negociar no habrfa habido Guerra de Secesién vy, por
lo tanto, la sociedad surefia esclavista se habria manteni-
do, no sabemos por cudnto tiempo. La leccién de Lincoln
era que se puede ser un politico de principios sin que eso
signifique ser intransigente.

éCrees que la Guerra de Secesion era inevitable?

Muchos politicos y lideres de opinién en el norte tenfan
la idea de que los radicales en el sur que buscaban se-
pararse de la Unién eran una minorfa y que la mayoria
era gente razonable a la que se le podia convencer de
que la emancipacién era posible de manera gradual y
pacifica. En este sentido, la guerra no era inevitable. Por
otro lado, casi todo el mundo entendi6 que la eleccién
de Lincoln en 1860 iba a tener como consecuencia la se-
cesion de Carolina de Sur. Es interesante que prevalezca
la opinién de que Lincoln no era un abolicionista sino
alguien que simplemente buscaba mantener la Unién.
Para empezar, esa no era la opinién que sobre Lincoln
prevalecia en su época. El hecho es que Lincoln era un
abolicionista y la gente lo sabia. Es cierto que pudo haber
hecho mds por la causa abolicionista sin haber ido a la
guerra. Aunque enfrenté un gobierno dividido, tuvo el
poder para abolir la esclavitud en Washington, D. C., o

para detener el comercio de esclavos entre los estados
aplicando la cldusula de comercio interestatal, que era
una atribucién del Congreso.

é¢Piensas que el impulso imperial de la republica
americana que la llevo a obtener territorios de
México y de potencias europeas contribuyé directa-
mente al estallido de la Guerra de Secesién?

Es un hecho que la cuestién de la esclavitud se transforma-
ria en la medida en que el pais se fuera expandiendo. Esto
es claro desde la fundacién de la Unién y después, duran-
te el siglo x1x, cuando Estados Unidos compra la Luisiana
y adquiere territorios en el oeste y en el sur. Con cada terri-
torio adquirido venfa asociada la necesidad de equilibrar el
poder del norte y del sur. Los estados esclavistas, en varios
momentos, desviaron su vista hacia el sur. Concibieron la
creacién de un estado esclavista que integrarfa México y el
Caribe. Por cierto, una de las posibles razones por las que
Lincoln decidi6 no presentarse a la reeleccién como miem-
bro de la Cdmara de Representantes en 1849 fue su deci-
sién de oponerse a la guerra contra México, un posicién que
no era muy popular. Lincoln consideraba ilegitima la inje-
rencia del ejército de la Unién en el conflicto entre Texas
y México por establecer la frontera ya sea en el rio Nueces
o en el rio Bravo. Hay que decir, sin embargo, que Lincoln
voté a favor de otorgar presupuesto al esfuerzo de guerra.
En ese sentido, la acusacién de Stephen Douglas, durante
su famoso debate con Lincoln, de que Lincoln no aprobé
el financiamiento de la guerra estaba equivocada.

Mucho se ha especulado sobre si Lincoln fue un
hombre religioso. Esta es la impresion de quienes
leen su segundo discurso de inauguracion.

Es cierto que en su discurso inaugural después de haber
sido reelegido, Lincoln se explaya en hablar del cardcter
providencial de la historia. Pero debemos poner esto en
contexto. Después de la muerte de su hijo, Lincoln comen-
z6 a visitar a un ministro de culto que le fue sugerido por
su esposa. Yo creo que en esas conversaciones Lincoln se
volvié, por decirlo asf, mds espiritual. Pensando en todo lo
que Lincoln tuvo que enfrentar, es dificil imaginar cémo
alguien podria resistir la presién sin una dosis espiritual.
Sin embargo, una cosa es ser espiritual y otra es ser religio-
so. En este segundo sentido, es claro que Lincoln nunca fue
creyente en dogma religioso alguno.

¢Cual es tu opinion sobre los presidentes que suce-
dieron a Lincoln?

Andrew Johnson es el peor presidente que Estados Unidos ha
tenido en su historia. Pertenecié a la politica de resentimien-
to que formé parte de la cultura politica de la Confederacion.
Johnson trabajé como sastre en Tennessee en su juventud,
donde adquirié una visién del mundo totalmente opuesta al



abolicionismo del Partido Republicano. Tras el asesinato de
Lincoln, Johnson intenté retornar al statu quo anterior a la
Guerra de Secesion. Dicho esto, el proceso de impeachment que
inici6 el Congreso contra él no se debié a sus politicas, sino a
un tecnicismo. Por otro lado, algunos republicanos, descon-
tentos por las politicas reaccionarias de Andrew Johnson,
aprovecharon el impeachment para moverse de la derecha hacia
el centro del espectro politico y contribuyeron al ascenso de
Ulysses S. Grant al poder. Grant fue un magnifico presiden-
te en su primer periodo; su segundo periodo fue mas dificil
porque perdié el Congreso. Pero en general logré subsanar
los problemas creados por Johnson.

éCuales son a tu juicio los mejores libros que se han
escrito sobre Lincoln?

Hay dos libros que debo mencionar. El primero es una
excelente biografia de Lincoln escrita por David Herbert
Donald. El libro se concentra en lo que mds importa de la
figura de Lincoln, que es la manera en que ejercié su pro-
fesion de politico para lograr su propdsito en un momento
critico para la nacién. El otro libro es The Fiery Trial: Abrabam
Lincoln and American Slavery de Eric Foner. Lo que es intere-
sante de este libro es la manera en que el autor llega a sim-
patizar con Lincoln en el curso de su investigacién, cé6mo
alcanza a entender la sagacidad y la sabiduria de Lincoln.
Los libros que yo critico son los que han hecho una hagio-
grafia de Lincoln o los que no han visto el bosque por con-
centrarse en los drboles. Por ejemplo, Lincoln no fue, como
nos quieren hacer creer, un hombre de letras. Los discur-
sos que nos han llegado de él han sido editados. Es cier-
to que su retérica suena muy bella porque Lincoln fue un
buen lector de la Biblia y de Shakespeare. Pero de eso a
verlo como un genio literario hay un gran trecho. Sobre
todo yo objeto a cierta historiografia de izquierda que ve a
Lincoln como alguien que no estaba interesado en abolir
la esclavitud y que solo tras ser presionado por Frederick
Douglass y otros radicales abolicionistas consintié a rega-
fladientes en apoyar su causa.

Esa es de alguna manera la vision de Gore Vidal en
su novela sobre Lincoln...

Gore Vidal crefa que Lincoln era un tirano, una especie
de Bismarck americano. Yo encuentro esta interpretacion
completamente fuera de lugar. Pero la interpretacion a la
que me refiero es la que sostiene que Lincoln favorecia la
integridad de 1a Uni6n en contra de los secesionistas, pero
que no le importaba tanto abolir la esclavitud. Esta inter-
pretacién es empiricamente errénea. Para empezar, Lincoln
fue un abolicionista desde el principio. Eso es muy claro
cuando se leen sus discursos y cartas. Pero a diferencia de
muchos de sus detractores, Lincoln entendi6 que abolir la
esclavitud (algo que ¢l queria) era un acto anticonstitucio-
nal. El dilema de Lincoln era encontrar maneras de abolir

la esclavitud dentro del marco constitucional. La Guerra
de Secesion (que él habria preferido evitar) le dio la opor-
tunidad de abolir constitucionalmente la esclavitud. Una
vez que los estados se encontraban en rebelién fue posible
justificar constitucionalmente la abolicién.

La interpretacion que mencionas ocurrié paradéji-
camente a raiz del triunfo de los derechos civiles en
los sesenta...

Curiosamente esta interpretacion estd interesada en mini-
mizar la figura de Lincoln porque busca promover la idea
de que la abolicién de la esclavitud fue sobre todo producto
de un movimiento social que trascendié a Lincoln. La idea
de que los movimientos sociales son la causa principal de
los cambios politicos es el producto de la generacién de los
sesenta a la que yo pertenezco. Se trata de una interpreta-
cién que no concede casi nada a la actuacién de los politi-
cos en el establecimiento de los derechos civiles. De acuerdo
con esta visién, ni Roosevelt, ni Truman, ni Eisenhower, ni
siquiera Kennedy fueron factores decisivos. Yo entiendo la
importancia de los movimientos sociales. Sin embargo, me
parece que sin el concurso de las instituciones politicas estos
movimientos sociales no pueden lograr los cambios desea-
dos. El movimiento abolicionista fue importantisimo, pero
solo fue decisivo al momento de ingresar al mundo de la

Lincoln no fue, como nos quieren hacer
creer. un hombre de letras. Los discursos
quie nos han llegado de ¢l han sido
editads.

politica real: cuando una seccién de lo que fue el Liberty
Party se uni6 al Partido Republicano. Los partidos politi-
cos, por ejemplo, son determinantes en lograr transforma-
ciones importantes pues ahi se discute la posibilidad real
de llevar a cabo cambios radicales. En contraste, el radica-
lismo de los movimientos sociales muchas veces sucumbe
a la tentacién de la utopia y de la abstraccién. Lo que yo
concedo es que Lincoln no fue lo que algunos llaman el
“gran emancipador”. Fue una figura prominente pero no
la inica. Nadie logra cambios en la democracia por si solo.

En tu libro The Rise of American Democracy: Jefferson
to Lincoln describes un periodo en la historia de Esta-
dos Unidos con dos momentos fundadores. El primero
que corresponde a Jefferson y el segundo a Lincoln.
¢Como describirias la conexion de estas dos figuras?
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No creo que se puedan establecer relaciones causales entre
Jefferson y Lincoln. Aunque ciertamente hay afinidades
electivas entre los dos. Me parece que tanto Jefferson como
Lincoln pueden considerarse dos personalidades importan-
tes en la creacién de dos diferentes érdenes democraticos en
América. Jefferson debe ser asociado con el régimen demo-
cratico que concluyé con la guerra. Por otro lado, Lincoln
fue importante en la fundacién de un segundo orden demo-
cratico que quizds haya sido sustituido por un nuevo orden
fundado por Roosevelt y su New Deal.

Escribiste un libro sobre la época de Reagan y has
sido critico con la administracion del presidente
Obama. Por diversas razones, mientras los repu-
blicanos han visto paralelismos entre Lincoln y
Reagan, varios demdcratas han advertido simili-
tudes entre Lincoln y Obama. {Qué opinas de estas
comparaciones?

El Partido Republicano perdié la brajula desde hace tiem-
po. Dejé de ser el partido de Lincoln al menos desde la
época de Barry Goldwater. El verdadero heredero de
Lincoln es el Partido Demdcrata, porque es el partido que
mejor apoy6 el movimiento de los derechos civiles. No
es gratuito que el Partido Republicano hoy ejerza mayor
influencia en los estados que integraban la Confederacion.
Reagan y Lincoln fueron, cada uno a su manera, grandes
presidentes. Los dos tuvieron grandes logros. Lincoln,
por supuesto, logré la emancipacién, mientras Reagan fue
una pieza importante para dar por concluida la Guerra
Frfa. Ahora bien, la verdad es que no veo paralelismos
entre Lincoln y Obama. Es cierto que Obama es el pri-
mer presidente afroamericano y eso en si constituye un
gran logro. Sin embargo, como lideres politicos Lincoln y
Obama son muy diferentes. Que los dos hayan sido poli-
ticos en Illinois es solo un accidente sin mucha importan-
cia. Lincoln enfrenté mds adversidades que Obama. No
podemos comparar la Guerra de Secesién con las batallas
actuales entre republicanos y demécratas sobre el segu-
ro médico. Lincoln fue un ingenioso manipulador del
Congreso, lo cual fue muy importante porque no tuvo la
mayoria. Las fuerzas a las que se enfrentaba Lincoln eran
muy poderosas. En contraste, Obama no ha sabido c6mo
enfrentar al Congreso.

Se podria argumentar, sin embargo, que el gobierno
de Obama se encuentra en guerra contra el terroris-
mo de corte islamico.

Aunque esta guerra es importante, lo que estuvo en juego
durante la Guerra de Secesion es, a mi juicio, mds fun-
damental. Ahora bien, Obama ha tratado por todos los
medios de no hacer la guerra. Se podrd estar de acuerdo
con la estrategia de Obama, pero es un hecho que enviar
drones es una forma de evitar el enfrentamiento directo.

La guerra de Obama no es una guerra “dura” como la de
Lincoln. Yo creo que muchos intelectuales, tanto fuera
como dentro de Estados Unidos, han perdido capaci-
dad critica cuando se trata de analizar el gobierno de
Obama. No falta quien compara a Obama con Lincoln,
con Kennedy o con Jesucristo. Todo esto me parece muy
exagerado. Pero admito que Obama ha sido muy talento-
so en vender su imagen. El desencanto con Obama vino
en 2011 con la pérdida de la mayoria en la Cdmara de
Representantes. Mucha gente habla de la capacidad retéri-
cade Obamay trata de compararlo con la belleza retérica
de Lincoln. Pero en este sentido, hay grandes diferencias
entre los dos. Lincoln vivié en una época en que no se
requeria hablarle directo al pablico. De hecho, durante su
presidencia sus discursos fueron un pufiado y de exten-
si6n increiblemente breve en comparacién con los que los
presidentes modernos tienen que dirigir al publico. Como
Lincoln, Obama es un politico talentoso pero, a diferen-
cia de Lincoln, Obama me parece demasiado preocupa-
do por lograr consensos. A veces negociar no es la mejor
politica. Otra diferencia importante entre los dos es que
Lincoln nunca ingresé en el circuito de las universidades
Ivy League como fue el caso de Obama.

Finalmente, déjame preguntarte tu opiniéon sobre
un cambio cultural que el novelista Francis Scott
Fitzgerald detecté en su tiempo. Parte del crack-up
fitzgeraldiano se debié a que el cineasta reemplazé
al novelista como lider espiritual de América. Lo
mismo se puede decir del historiador. Parece que lo
que diga Spielberg en una pelicula es mucho mas
influyente que lo que escriben los historiadores.
Creo que el historiador contintia siendo muy influyente en
América. Varios historiadores han escrito best-sellers que se
venden muy bien y que la gente lee con pasién. Pienso en
autores como Charles Beard. Sin duda el historiador més
influyente en nuestros dias es Howard Zinn, aunque yo creo
que sus libros son basura. La popularidad no es garantia
de calidad. Recientemente Oliver Stone escribié un libro
en colaboracién que sirvié como base de una serie de tele-
visién que estd repleta de errores, lugares comunes, histo-
rias falaces y documentacion tendenciosa. Fitzgerald tiene
raz6n cuando dice que los novelistas alguna vez tuvieron la
atencién de los norteamericanos del mismo modo en que
ahora la tienen los cineastas. Pero yo estoy mas preocupado
por la influencia que tiene internet. Creo que debe haber
alguna manera de someter lo que se dice en internet a las
mismas reglas que existen en los otros medios de comuni-
cacién. Hay un peligro en el hecho de que no haya mane-
ra de discriminar lo que es digno de confianza de lo que
no lo es. Como historiador estoy interesado en que la gente
conozca el pasado lo més fidedignamente posible. No que-
remos una democracia de idiotas. —





