Foto con

pajarita de papel

para Daniel Mordzinski

Entonces vino a mi mano
que sin labor se engreia,
para la fotografia,
extravagante y expresa

de Daniel, la gran sorpresa
que instantdnea me depara,
esa pajarita rara,

solucién harto inventiva,

a la que acompaiio viva

y hacia mi muerte la gano.

Origami milagreado,

leve papel ojeroso,
recortado, osteoporoso,

cosa sin hueso que danza

y escapando a la balanza
que no lo pesa, procura
llegar flotando a la altura
para volar con el viento,
como un pdjaro entre ciento,
sin canto pero encantado. —

Lo que le pasé a Daniel Mordzinski
Sin duda ya muchos lo saben: a Daniel Mordzinski le desapareci6 todo su archivo fotogréfico, es decir, sus negativos
de 27 anos de trabajo, dedicado a registrar las imagenes de varias décadas de escritores, que se guardaba autoriza-
damente en una habitacién del diario francés Le Monde. Las pistas llevaron hasta un container en un sétano. Desde
alli nada. Todo perdido, quizds basura quemada. Me cuesta atribuir esta catdstrofe a un mero destino adverso.
Perdido es un adjetivo ambiguo que expresa superficie y no profundidad, un hecho y no su injustificada, imper-
donable, bochornosa trastienda. Pérdida no dice alcances, victimas afectadas, mds alld del propio Daniel, cultura
destruida, memoria de y para innumerables, que lo sufriremos. Y esto en los dmbitos de un diario que se habia
propuesto, hasta ahora, por un defensor de la cultura y la libertad. ¢ Lo ocurrido serd, ademds de una tragedia, un
simbolo fatal de futuros desastres?
Hoy le han llegado a Daniel Mordzinski, que las ha agradecido, palabras de consuelo e interpretaciones de tanta
alevosia, desde todo el mundo, con la pena de lo que se sabe inutil. Hace unos afios escribi un pequefio juego
verbal, con alegrfa y gratitud. Me permito sumarlo aqui, con gratitud y tristeza. —

—IpA VITALE

Ida Vitale
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