Foto con

pajarita de papel

para Daniel Mordzinski

Entonces vino a mi mano
que sin labor se engreia,
para la fotografia,
extravagante y expresa

de Daniel, la gran sorpresa
que instantdnea me depara,
esa pajarita rara,

solucién harto inventiva,

a la que acompafio viva

y hacia mi muerte la gano.

Origami milagreado,

leve papel ojeroso,
recortado, osteoporoso,

cosa sin hueso que danza

y escapando a la balanza
que no lo pesa, procura
llegar flotando a la altura
para volar con el viento,
como un pdjaro entre ciento,
sin canto pero encantado. —

Lo que le pasé a Daniel Mordzinski

Sin duda ya muchos lo saben: a Daniel Mordzinski le desapareci6 todo su archivo fotogréfico, es decir, sus negativos
de veintisiete afios de trabajo, dedicado a registrar las imdgenes de varias décadas de escritores, que se guardaba
autorizadamente en una habitacién del diario francés Le Monde. Las pistas llevaron hasta un contdiner en un séta-
no. Desde allf nada. Todo perdido, quizds basura quemada. Me cuesta atribuir esta catdstrofe a un mero destino
adverso. Perdido es un adjetivo ambiguo que expresa superficie y no profundidad, un hecho y no su injustificada,
imperdonable, bochornosa trastienda. Pérdida no dice alcances, victimas afectadas, mds alld del propio Daniel,
cultura destruida, memoria de y para innumerables, que lo sufriremos. Y esto en los dmbitos de un diario que se
habia propuesto, hasta ahora, por un defensor de la cultura y la libertad. éLo ocurrido serd, ademds de una tragedia,
un simbolo fatal de futuros desastres?

Hoy le han llegado a Daniel Mordzinski, que las ha agradecido, palabras de consuelo e interpretaciones de
tanta alevosfa, desde todo el mundo, con la pena de lo que se sabe inutil. Hace unos afios escribi un pequeiio juego
verbal, con alegria y gratitud. Me permito sumarlo aqui, con gratitud y tristeza. —

—IDA VITALE

Ida Vitale
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