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CONVIVIO

L
os voceros repetían: 
Chávez mejora, 
Chávez pronto 
regresará al poder, 
Chávez está 

contento. Maduro los superó a 
todos: Chávez ya trota. La realidad 
es que Chávez agonizaba. La 
verdad es que Chávez murió en 
medio de mil mentiras.

Ibsen 
Martínez Una  

teocracia 
caribe

de morir sin dejar de ser presidente electo, estaría siendo 
desafiado soterradamente por al menos media docena de 
aspirantes. Tal era la explicación que aquí quiso darse a los 
“partes médicos” que, durante las semanas, días y horas fina-
les del líder bolivariano partieron de diversas y, en aparien-
cia al menos, encontradas instancias del poder.

En las salas de redacción de los grandes diarios, en las 
tascas de La Candelaria (el populoso “barrio español”), en 
las colas para abordar las camionetas de transporte público, 
tanto como en las embajadas extranjeras, se instaló desde 
mediados de diciembre pasado un clima más propicio a la 
nigromancia, al tablero de caracoles yoruba o a la ouija, que 
al rutinario pronóstico “de escenarios” del tipo BBC Mundo.

A todo ello contribuía el inexpugnable secretismo del 
largo postoperatorio habanero que aportó un decidido 
“aroma Stasi”, un protocolo del trato con la prensa digno del 
KGB que, gracias a la connivencia del régimen de La Habana, 
seguía desconcertando a millones de venezolanos, mante-
niéndolos in albis.

Durante los meses que siguieron a la que sería la última 
intervención a que se sometiera Chávez, fue únicamente 
Nicolás Maduro quien, de entre toda la nomenklatura vene-
zolana, mostró aplomo y autoridad a la hora de dar cuenta 
de los “progresos” del paciente habanero.

“Chávez ya trota”, fue uno de sus más controvertidos 
anuncios, acaso el que mejor le granjeó fama de menti-
roso durante el incierto periodo en que nada salido del 
pool de médicos tratantes del legendario CIMEQ (Centro 
de Investigaciones Médico Quirúrgicas) podía saberse. 
Maduro haría después otros muchos anuncios.

El tono de los mismos se alejaba progresivamente del 
testimonio verosímilmente fáctico y pasó a invocar nociones 

1
LA SORNA DE LOS ANALISTAS criollos y extranjeros estu-
vo atenta, quizá demasiado atenta, a los tejemanejes  
de la cúpula chavista durante el prolongado tránsito final de  
Hugo Chávez.

La idea detrás de muchos irónicos comentarios era la  
de que, pese a la unción de que fue objeto ante las cámaras de  
la televisión por el mismísimo Máximo Líder, Nicolás 
Maduro no las tenía todas consigo a la hora de hacer valer 
su liderazgo por herencia.

El presunto nuevo hombre fuerte del chavismo, designa-
do a dedo por quien, al no alcanzar a juramentarse, habría 

Al Estado eclesial no le interesa el 
discernimiento cívico sino la devoción. Tanto 
que cualquier mínima duda sobre la divinidad 

de Chávez es ahora considerada, de manera 
instantánea, una ofensa, un sacrilegio. 

Alberto Barrera Tyszka
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una vez juramentado, y acaso en el mismo acto oficial, el 
Jefe renunciara para que Maduro pudiera convocar a elec-
ciones. El “proceso” podría entonces recuperar la socarrona 
pátina constitucional que una tiranía eleccionaria del siglo 
XXI reclama. El régimen, sin embargo, se demoraba en pre-
sentar al comandante ante su pueblo. Fue entonces cuan-
do emergió el mito de un Chávez eterno, con potencialidad 
de dirigir la revolución bolivariana desde el más allá de los 
héroes latinoamericanos.

La gente chavista y de a pie dio en murmurar que Chávez 
ya había muerto en La Habana y que en el seno de sus here-
deros políticos se desarrollaba lo que el vulgo llama aquí 
un muy palaciego y desalmado pescueceo: la grosera rebati-
ña por encarnar al verdadero vicario de Chávez en la Tierra. En 
esto, Maduro resultó imposible de desbancar: solo él ha 
tenido redaños para insinuar sin parpadeos que disfruta de 
una comunicación astral con el difunto.

Sin escrúpulo alguno, la cúpula chavista, con Maduro a 
la cabeza, se dio entonces prisa en normar la espontaneidad 
de la masa chavista, sin desmentir explícitamente ninguna 
conseja sobre el día y la hora de su deceso, aunque dejando 
correr el cordel del fervor sincrético al que, al fin mayorita-
riamente afrocaribeños, somos tan dados los venezolanos.

En cuestión de días, la jerga militar y estalinista, tan del 
gusto de Chávez, comenzó a mezclarse con locuciones de 
talante magicorreligioso, que habrían sido, también, por 
cierto, muy del gusto de Chávez. Y ahora, una breve digre-
sión sobre nuestros cultos sincréticos.

4
El santo patrono de Venezuela es el doctor José Gregorio 
Hernández, muerto trágicamente en 1919, arrollado por el 
único taxi que por entonces circulaba en Caracas. Su repu-
tación de santidad se acendró en los días de la gran Gripe 
Española que asoló el país luego de la Primera Guerra 
Mundial.

Paradójicamente, este católico practicante, que llegó a 
ser postulante en una cartuja italiana, fue también fundador 
de la cátedra de bacteriología de la Facultad de Medicina de  
la Universidad Central de Venezuela. Pese a su notoria cari-
dad cristiana, el doctor Hernández no ha sido nunca cano-
nizado por el Vaticano: su expediente de postulación al 
santoral católico fue engavetado hace décadas.

Sin embargo, los venezolanos no necesitaron de canoni-
zaciones para hacer de Hernández el santo de los casos des-
esperados, segundo solamente tras san Judas Tadeo.

En nuestros altares, el doctor ocupa un lugar eminente 
junto a deidades yoruba que nos llegaron de Cuba y junto 
a María Lionza, la diosa de los bosques occidentales que 
vaga desnuda a horcajadas sobre un tapir. Junto al “Negro 
Felipe”, el Ánima de Taguapire y el mismísimo Simón 
Bolívar. El penúltimo miembro del panteón venezolano 
es un delincuente llamado Ismael Sánchez, muerto en un 
enfrentamiento con la policía. Su figura de yeso rige una 
insólita “corte malandra” de santos facinerosos a la que se 
encomiendan los violentos barrios caraqueños.

Y digo el penúltimo porque, sin aguardar a Maduro, 
los pobres de mi país elevaron a sus altares a Hugo Rafael 
Chávez Frías, supremo valedor de los pobres de América. ~

más, digamos, metafísicas: “El comandante me miró”, aña-
diendo invariablemente que lo hizo con una rara, heroi-
ca entereza en los ojos. En cada testimonio el comandante 
tenía buen cuidado de apretar significativamente la mano 
de su ahijado político.

Estoy hablando del periodo en que solamente Maduro, 
Jorge Arreaza, yerno del comandante, y las hijas de Chávez 
podían ufanarse de haber visto y conversado con el pacien-
te más ilustre e incomunicado de la legendaria medici-
na cubana.

2
Fue un trecho sin duda tenebroso para el doctor José Rafael 
Marquina, el médico venezolano radicado en Naples, 
Florida, quien durante más de un año se convirtió en una 
especie de “segunda opinión” clínica a la que acudían los 
venezolanos en procura de un diagnóstico (y, desde luego, 
de un pronóstico) de la enfermedad del extinto presidente.

Marquina alegó siempre tener fuentes muy cercanas 
al paciente, inconcebibles paramédicos y enfermeras que 
desafiaban la estrecha vigilancia ejercida sobre el paciente 
para filtrar de Cuba noticias sobre su evolución.

La cuenta de Twitter del doctor Marquina habría de 
convertirse en una de las más seguidas por los venezola-
nos. Fue el primero en desgranar en la red tecnicismos como 
“rabdomiosarcoma”. Hasta su aparición, el mundo sola-
mente sabía, y esto solo por boca del propio Chávez, que el 
tumor original que le fue extirpado hace casi dos años “pare-
cía una bola de beisbol”, metáfora muy apta para quien en 
sus años mozos quiso ser pitcher de grandes ligas.

A decir verdad, Marquina resultó, al cabo, una fuen-
te muchísimo menos confiable que alguien como Maduro, 
quien estaba ostensiblemente al pie del lecho del enfermo. 
Para colmo de males, los agentes de la seguridad del Estado 
cubano se las apañaron para tapiar todas las vías de filtra-
ción so pretexto de proteger a sus ya improbables fuentes; 
fueron tornándose cada día más anfibológicos.

El crédito informativo del dicaz médico floridano se 
extinguió, sin pena ni gloria, en medio de una copiosa chis-
tología a costa de la calculada vaguedad de sus reportes. Y 
entonces, una madrugada de fines de febrero, luego de casi 
noventa días de ausencia del cargo, un avión-ambulancia 
trajo a Caracas a Hugo Chávez, presidente electo.

El secretista tumbao cubano que había rodeado la con-
valecencia de Chávez tocaba a su fin. El jefe no habría de 
morir en La Habana, sino en Venezuela, patria de la teolo-
gía bolivariana.

3
Una vez en Caracas, las canicas de Maduro parecieron des-
parramarse: ahora no era el único en ufanarse de haber visto 
con vida a quien ya casi todo el mundo en Venezuela daba 
por moribundo jefe de Estado. Ahora el canciller Elías Jaua 
y el presidente de la Asamblea Nacional, Diosdado Cabello, 
ofrecían también testimonios de primera mano sobre la 
buena salud, el estado de ánimo, la capacidad de trabajo y 
la lucidez del presidente.

La calle especuló que Chávez había regresado al fin a 
casa para juramentarse in artículo mortis. Se esperaba que, 
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