
No todas las noticias ominosas han de ser directas. No 
todas son frases como:

Por ningún motivo vaya a detenerse usted en la escalera, 
¿me entendió?
Si llega a entrar, usted no se mueva.
Oiga, ¿dónde tiene la cabeza esta cosa?
El que está tocando con energía el violín no es humano.

No, hay casos en que las frases más castas, más inofensivas, 
pueden cobrar carácter ominoso. Por ejemplo, esta infor-
mación un tanto untuosa, piripiti, ominosa cuando ya pasó 
la cosa, ex post facto, como dicen los ilustrados, o a toro pasa-
do, como decimos los demás: “En la alegría general los in-
vitados se entregaban a saborear los suculentos manjares 
cuando...”

Esta información no es necesariamente ominosa, pese 
al cuando, porque puede continuarse diciendo cosas como 
“cuando entró borracho el Abulón Domínguez”, que puede 
ser tal vez molesto, pero no es de suyo calamitoso.

Menos candoroso viene a ser rematar la frase anterior así:

En la alegría general los invitados se entregaban a sabo-
rear los suculentos manjares cuando la lona colocada por 
la Casa Pinto se desplomó sobre ellos con todo y el baran-
dal al que había sido atada, desobedeciendo la recomen-
dación expresa de don Filiberto Ponce, anfitrión del 
banquete, de que no se amarrara ahí.

Más interesante es la información que se hace ominosa por 
el género literario en que se engasta. Así, cualquier hecho 
puede ser el inicio de una emocionante novela policiaca o 
de ciencia ficción, porque, de acuerdo al género, los hechos 
inofensivos se leen como un adelanto, un primer paso, 
en el rompimiento de la mansa cotidianidad esencial al 
género. Por ejemplo: “Aquella tarde el doctor se dirigía a 

su casa cuando...” En este caso el artero aquella indica esa 
tarde y no otra, la tarde crucial.

Piénsese que cualquier frase puede hacer el mismo tra-
bajo. “José Piña sentose a comer” puede anunciar algo ho-
rrible como: José Piña sentose a comer sin advertir que el 
marciano se estaba escurriendo por debajo de la puerta 
cerrada.

Otra cosa es lo ominoso cuando, paradójicamente, apa-
rece una vez que la cotidianidad ha sido interrumpida con 
el surgimiento de lo horrible. Así lo ha señalado, con su 
elocuencia habitual, Thomas de Quincey en su conocido  
ensayo “Los golpes a la puerta en Macbeth”.

Macbeth y su mujer consuman el asesinato del rey, el 
gentil Duncan, cuando fue “su piel de plata galoneada por 
su sangre de oro” (ii, 3). En ese preciso momento se oye  
que llaman a la puerta, tres discretos golpes, así conviene que  
sean en el montaje, completamente apacibles, cotidianos. 
Estos golpes “reflejan en el asesino un horror particular y 
una solemnidad profunda”, señala De Quincey. Y sí, el  
pormenor del llamado inmediatamente después del apu-
ñalamiento es parte de la continua genialidad del bardo.

Pero ¿por qué?, se pregunta De Quincey, ¿por qué son 
tan siniestros esos tres golpes, por qué producen esa fuer-
te impresión?

Aquí aparece la teoría dequinciana de que todo se apre-
cia mejor por reacción. La animación un poco salvaje de la 
fiesta se percibe mejor mirando el desorden en que queda 
la casa a la mañana siguiente. Cuando ha presenciado usted, 
observa De Quincey, que su mujer, su hija o su hermana su-
fren un desmayo, “habrá usted advertido que el momento 
más impresionante de la escena es aquel en que un suspi-
ro o un ligero movimiento anuncia que la vida suspendida 
vuelve a comenzar”.

Me encanta este ejemplo, ¿no es cierto que son fasci-
nantes los desmayos de las damas de otros tiempos, damas 
de corset? Con la ausencia en este lamentable siglo de esta 
súbita e inexplicable facultad de caer privadas, las muje-
res han perdido gran parte de su atractivo. Cuando el sutil  
Vsévolod Meyerhold montó las farsas breves de Chéjov lo 
primero que ensayó fueron los desmayos de la actrices, que 
no son nada fáciles de representar.

Podría seguir con las damas de otros tiempos, pero 
veo que estoy cayendo en el procedimiento preferido de  
De Quincey, es decir, en la digresión larga e inmotivada.

Rematemos el asunto con la presentación de la técni-
ca del contraste reactivo: Después de que “la muerte con su 
mazo de piedra” golpeó al rey, “después de hacerse paten-
te la retirada del corazón humano y el ingreso del corazón 
diabólico” en los esposos Macbeth, “al reanudarse los usos 
del mundo en que vivimos, nos damos cuenta por primera 
vez” de lo que sucedió, “el horrible paréntesis que los sus-
pendiera”. Y tal vez no “por primera vez”, pero sí con mayor 
nitidez y espectacularidad ominosa. 6
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