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Santos. EL TITULO DE MI ANTERIOR ENTREGA incluia el omi-
noso guarismo que denota la unidad, lo que supondria que
su trémulo asunto, la trasmigracién de las almas, seguirfa
desarrolldndose. Pero no, ahi se va quedar, por lo pronto.
Estoy atareado montando una obra de teatro, Rey Lear, se
acerca el estreno, y no tengo ya cabeza para nada. Asi que
voy a tratar un asunto diferente, de poco interés entre el
vulgo, hundido como estd en el flicido, simplén y miope
ateismo burgués... Voy a plantear un problema acerca de
la santidad, de los santos. Ya les decia yo.

Pero antes de desenvolver el tema conviene indagar qué
es un santo. Porque no es claro: en estas cosas el ingenuo
saber que cree tener la gente es casi siempre vacilante, caé-
tico, confuso.

Explica Guardini: “El mandamiento primero y mayor
es Amards al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con toda tu alma
y con toda tu mente (Mt 22:37). Un santo es una persona a
quien Dios ha concedido tomar este mandamiento con
toda seriedad, comprenderlo en sus profundidades y po-
nerlo todo en su cumplimiento. Algo grande, pues; in-
cluso algo terrible.”

Asi pues, la santidad es don, regalo de Dios, no propia-
mente resultado del esfuerzo personal. Pues, claro, como
dice Simone Weil, no se puede buscar a Dios (¢dénde lo
buscas?), pero se puede rechazar la adoracién a los falsos
dioses, y Dios puede bajar entonces a llenar el vacio sus-
citado por la renuncia. Puede, digo, en las cosas de Dios no
hay nada mecénico, y a menudo tampoco de lo que llama-
mos [6gico.

La pregunta es: cuando una persona alcanza la santi-
dad, ése percata, se da cuenta de que es santo? ¢Se puede
ser santo sin querer, sin buscarlo, sin saberlo?

En vez de tratar de responder, voy a copiar aqui unas no-
tables revelaciones que figuran en el libro La cdbala y su sim-
bolismo del gran Gershom Scholem (amigo de Borges que
rimé en un poema su apellido con Golem):

Los altimos siglos de desarrollo de la mistica judia han
producido el tipo justo ignorado (nistar), tipo que impre-
siona enormemente y se ajusta en sumo grado a los reco-
vecos de la conciencia popular. Segin una vieja tradicion
de la época talmudica, en cada generacién hay treinta y
seis justos de los que depende la existencia del mundo.
En una acepcién mistica, esta frase equivale a los justos
ocultos, es decir, aquellos cuyo cardcter es ignorado por
sus coetdneos e incluso muchas veces por ellos mismos.
Nadie sabe, nadie puede saber quiénes son en realidad
esos santos sobre los que descansa el mundo. Si desapa-
reciese el anonimato, caracteristica inherente a su ser, ya
no serfa nada. Uno de ellos es tal vez el Mesias, quien
continta oculto porque los tiempos no son dignos de ¢l.

Segun esta poderosa concepcion no solo puede haber san-
tos que ignoran su condicién, sino que esta ignorancia es
requisito de la posibilidad de santidad. La autoconciencia
severa, libre de vanidad y autoengrandecimiento, es pro-
pia, no solo de santos, sino de cualquier persona moral-
mente sensata. Santa Teresa, santa si las hay, decia de ella
misma que era una basura.

Palomas. {Puede haber algo mds elegante que el andar de
las palomas? Su ritmico contoneo establece un juego con el
extrafio ir y venir de la cabeza. Cualquiera dirfa al verlas en
tierra que las palomas son entes de cuerda. Pero esta buena
hipétesis la desmiente el animal cuando remonta el vuelo.
Los griegos ya habian sospechado esta condicién de jugue-
te, de cosa mecdnica que es propia de la paloma. Lo prueba
este pasaje de Aulo Gelio (Noches dticas 10-X11):

Los autores griegos mds ilustres, y entre ellos el filésofo
Favorino, que con tanto cuidado ha recogido las antiguas
tradiciones, han referido con tono completamente afir-
mativo que una paloma construida por Arquitas con
auxilio de la mecdnica, volé. Sin duda se sostenia por
medio del equilibrio, y el aire que encerraba secretamen-
te la hacia moverse. Sobre este asunto tan distante de la
verosimilitud, citaré las mismas palabras de Favorino:
Arquitas de Tarento, a la vez filésofo y mecdnico, construyé una
paloma de madera que volaba. Pero en cuanto paraba, ya no
volaba mds; el mecanismo se detenia allf.

Mas elegante, pero acaso mds dificil de fabricar que ese
primitivo aeroplano, habrfa sido construir una paloma que,
con el auxilio de la mecdnica, caminara ritmica, pompo-
samente. A mi me gusta imaginarla pintada de rojo. ¢&v



