
SANTOS. EL TÍTULO DE MI ANTERIOR ENTREGA incluía el omi-
noso guarismo que denota la unidad, lo que supondría que 
su trémulo asunto, la trasmigración de las almas, seguiría 
desarrollándose. Pero no, ahí se va quedar, por lo pronto. 
Estoy atareado montando una obra de teatro, Rey Lear, se 
acerca el estreno, y no tengo ya cabeza para nada. Así que 
voy a tratar un asunto diferente, de poco interés entre el 
vulgo, hundido como está en el flácido, simplón y miope 
ateísmo burgués... Voy a plantear un problema acerca de 
la santidad, de los santos. Ya les decía yo.

Pero antes de desenvolver el tema conviene indagar qué 
es un santo. Porque no es claro: en estas cosas el ingenuo 
saber que cree tener la gente es casi siempre vacilante, caó-
tico, confuso.

Explica Guardini: “El mandamiento primero y mayor 
es Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma 
y con toda tu mente (Mt 22:37). Un santo es una persona a 
quien Dios ha concedido tomar este mandamiento con 
toda seriedad, comprenderlo en sus profundidades y po-
nerlo todo en su cumplimiento. Algo grande, pues; in-
cluso algo terrible.”

Así pues, la santidad es don, regalo de Dios, no propia-
mente resultado del esfuerzo personal. Pues, claro, como 
dice Simone Weil, no se puede buscar a Dios (¿dónde lo 
buscas?), pero se puede rechazar la adoración a los falsos 
dioses, y Dios puede bajar entonces a llenar el vacío sus-
citado por la renuncia. Puede, digo, en las cosas de Dios no 
hay nada mecánico, y a menudo tampoco de lo que llama-
mos lógico.

La pregunta es: cuando una persona alcanza la santi-
dad, ¿se percata, se da cuenta de que es santo? ¿Se puede 
ser santo sin querer, sin buscarlo, sin saberlo?

En vez de tratar de responder, voy a copiar aquí unas no-
tables revelaciones que figuran en el libro La cábala y su sim-
bolismo del gran Gershom Scholem (amigo de Borges que 
rimó en un poema su apellido con Golem):

Los últimos siglos de desarrollo de la mística judía han 
producido el tipo justo ignorado (nistar), tipo que impre-
siona enormemente y se ajusta en sumo grado a los reco-
vecos de la conciencia popular. Según una vieja tradición 
de la época talmúdica, en cada generación hay treinta y 
seis justos de los que depende la existencia del mundo. 
En una acepción mística, esta frase equivale a los justos 
ocultos, es decir, aquellos cuyo carácter es ignorado por 
sus coetáneos e incluso muchas veces por ellos mismos. 
Nadie sabe, nadie puede saber quiénes son en realidad 
esos santos sobre los que descansa el mundo. Si desapa-
reciese el anonimato, característica inherente a su ser, ya 
no sería nada. Uno de ellos es tal vez el Mesías, quien 
continúa oculto porque los tiempos no son dignos de él.

Según esta poderosa concepción no solo puede haber san-
tos que ignoran su condición, sino que esta ignorancia es 
requisito de la posibilidad de santidad. La autoconciencia 
severa, libre de vanidad y autoengrandecimiento, es pro-
pia, no solo de santos, sino de cualquier persona moral-
mente sensata. Santa Teresa, santa si las hay, decía de ella 
misma que era una basura.
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Palomas. ¿Puede haber algo más elegante que el andar de 
las palomas? Su rítmico contoneo establece un juego con el 
extraño ir y venir de la cabeza. Cualquiera diría al verlas en 
tierra que las palomas son entes de cuerda. Pero esta buena 
hipótesis la desmiente el animal cuando remonta el vuelo. 
Los griegos ya habían sospechado esta condición de jugue-
te, de cosa mecánica que es propia de la paloma. Lo prueba 
este pasaje de Aulo Gelio (Noches áticas 10-XIII):

Los autores griegos más ilustres, y entre ellos el filósofo 
Favorino, que con tanto cuidado ha recogido las antiguas 
tradiciones, han referido con tono completamente afir-
mativo que una paloma construida por Arquitas con 
auxilio de la mecánica, voló. Sin duda se sostenía por 
medio del equilibrio, y el aire que encerraba secretamen-
te la hacía moverse. Sobre este asunto tan distante de la 
verosimilitud, citaré las mismas palabras de Favorino: 
Arquitas de Tarento, a la vez filósofo y mecánico, construyó una 
paloma de madera que volaba. Pero en cuanto paraba, ya no 
volaba más; el mecanismo se detenía allí.

Más elegante, pero acaso más difícil de fabricar que ese 
primitivo aeroplano, habría sido construir una paloma que, 
con el auxilio de la mecánica, caminara rítmica, pompo-
samente. A mí me gusta imaginarla pintada de rojo. 6
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