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CuaNDO MARTIN, OBISPO DE TOURS, partié a encontrar-
se con Cristo, a los veinticinco afios de su episcopado y
ochenta y uno de su edad, se oy6 cantar salmos en los
cielos. El caballero Martin fue soldado romano, y una
tarde de invierno, gélida, en que la gente caia muerta
de frio en las calles de Amiens, salié a caballo, envuel-
to en su manto de caballero, y cabalgé por la carretera
que formaba parte de la gran ruta romana de Lyon a
Boulogne. Y lo que sucedi6 ahfi esa tarde del invierno
de 337 ha perdurado en la memoria de la gente. Apenas
cruzo el caballero las puertas de la ciudad, encontré un
mendigo desnudo temblando de frio. El caballero detuvo
su cabalgadura. Soplaba el viento. El soldado quieto y en
silencio considerd la situacién. Entonces desenvainé su
espada, desgarré el manto en dos mitades e hizo entrega
al mendigo helado de una mitad de la prenda y se cubri6
con la mitad que conservaba.

John Ruskin, en su libro sobre Amiens, expone que el
manto de caballero, segiin todas las probabilidades, era la
capa de rayas rojas y blancas usada por los reyes de Roma,
principalmente por Rémulo. Colores que no se respeta-
ron en la erguida e insuperada representacién del suceso
pintada por el Greco. La desobediencia es afortunada: el
Greco es el mds cumplido colorista de la pintura espaiio-
lay en este cuadro certifica su prestigio.

En la noche del sucedido, un suefio bajé al caballero
romano, en el suefio aparecia Nuestro Sefior Jesucristo,
de pie frente a él en medio de los dngeles. Vestia el medio
manto que le habia dado al mendigo. Y Jests interrogé a
los dngeles: “éSaben ustedes quién me visti6 as{? Mi ser-
vidor Martin, que no estd siquiera bautizado.” Y el caba-
llero, a consecuencia de la visién que lo habia favorecido,
se apresurd a recibir el bautismo. Tenfa veintidés afios.

A la muerte del “muy eminente y en verdad incom-
parable” obispo Martin, fue preconizado para suceder-
lo en el episcopado un tal Bricio, a quien, aunque, “era
arrogante y vano, se le consideraba casto de cuerpo”. A 33

anos de su ordenacién, un lamentable cargo fue levanta-
do contra él: una mujer a quien sus criados daban a lavar
la ropa, y que por razones religiosas habia dejado de ves-
tir ropa laica, quedé encinta y dio a luz un nifio. Se atri-
buy¢ la paternidad del nifio a Bricio.

Al darse a conocer la acusacién la gente de Tours se
alz6 en furia. Y los fieles que echaban la culpa al obispo
buscan lapidarlo hasta darle muerte. “La piedad de san-
tidad que ha manifestado ha sido solo cubierta para ocul-
tar sus hébitos depravados”, vociferaba la multitud, “no
permita Dios que nos manchemos besando sus indignas
manos”. Bricio negaba los cargos. Por fin, en la iglesia re-
pleta orden¢ “trdiganme al nifio”. Le llevaron al bebé, de
solo treinta dias de nacido. “En el nombre de Jesucristo,
hijo de Dios todopoderoso —dijo Bricio al nifio—, si soy de
verdad tu padre, te ordeno que lo declares ante toda esta
gente que nos estd oyendo.”

Se dej6 sentir gran tensién en el templo, los feligreses
inméviles y silenciosos esperaban. El nifio hablé: “td no
eres mi padre”, declaré. ¢ Cémo habrd sonado esa voz? Se
alcanza mayor teatralidad y se refuerza el cardcter mila-
groso de la situacién si la imposible voz del bebé no es in-
fantil, sino de adulto, ronco y tajante.

La gente suplicé a Bricio que interrogara al lactante
para que declarara quién era su padre. Bricio respondié:
“No puedo hacer eso, solo puedo intervenir si el asunto
me afecta a mi, si ustedes quieren dilucidar més acerca de
la paternidad del lactante pregunten ustedes.”

Pero esta demostracién no fue suficiente. Aunque
nadie se animé a interrogar al nifio, la gente buscé otra re-
clamacién y bruscamente conjeturé que el obispo se habia
valido de artes magicas para hacer hablar al nifio, y volvié
arebelarse y acometi6 a Bricio y lo arrastré fuera del tem-
plo gritando: “T ya no nos guias ni mandas con tu falso
nombre de pastor...”

Pero aqui tenemos que dejar al pobre Bricio verifican-
do una vez mas que nadie queda nunca contento con nada.

Todas la citas de este escrito pertenecen a un libro de
inagotable deleite, la Historia de los francos de Gregorio
de Tours (Auvernia, 538-Tours, 594), también obispo de
Tours. Son los tiempos merovingios, tiempos de fin del
mundo, el pagano, y lento y vacilante nacimiento de otro,
el feudal. Atila estd por salir a escena, la marea de barba-
ros inunda el Imperio romano. Epoca, como vimos, de
omnivoro apetito de credulidad. Epoca salvaje y refina-
da donde da comienzo la llamada Edad Oscura. Y claro
al desarrollarse en esta época, este libro, redactado por un
protagonista (nétese que da cuenta sin inmutarse de la de-
claracién del nifio), es extraordinario.cew



