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NoO TODAS LAS NOTICIAS ominosas han de ser directas. No
todas son frases como:

Por ningtin motivo vaya a detenerse usted en la escalera,
éme entendié?

Sillega a entrar, usted no se mueva.

Oiga, édénde tiene la cabeza esta cosa?

El que estd tocando con energfa el violin no es humano.

No, hay casos en que las frases mds castas, mas inofensivas,
pueden cobrar cardcter ominoso. Por ejemplo, esta infor-
macién un tanto untuosa, piripiti, ominosa cuando ya pasé
la cosa, ex post facto, como dicen los ilustrados, o a toro pasa-
do, como decimos los demds: “En la alegria general los in-
vitados se entregaban a saborear los suculentos manjares
cuando..”

Esta informacién no es necesariamente ominosa, pese
al cuando, porque puede continuarse diciendo cosas como
“cuando entré borracho el Abulén Dominguez”, que puede
ser tal vez molesto, pero no es de suyo calamitoso.

Menos candoroso viene a ser rematar la frase anterior ast:

En la alegria general los invitados se entregaban a sabo-
rear los suculentos manjares cuando la lona colocada por
la Casa Pinto se desplomé sobre ellos con todo y el baran-
dal al que habia sido atada, desobedeciendo la recomen-
dacién expresa de don Filiberto Ponce, anfitrién del
banquete, de que no amarrara ah.

Mias interesante es la informacién que se hace ominosa por
el género literario en que se engasta. Asi, cualquier hecho
puede ser el inicio de una emocionante novela policiaca o
de ciencia ficcién, porque, de acuerdo al género, los hechos
inofensivos se leen como un adelanto, un primer paso,
en el rompimiento de la mansa cotidianidad esencial al
género. Por ejemplo: “Aquella tarde el doctor se dirigfa a

su casa cuando...” En este caso el artero aquella indica esa
tarde y no otra, la tarde crucial.

Piénsese que cualquier frase puede hacer el mismo tra-
bajo. “José Pifa sentose a comer” puede anunciar algo ho-
rrible como: José Pifia sentose a comer sin advertir que el
marciano se estaba escurriendo por debajo de la puerta
cerrada.

Otra cosa es lo ominoso cuando, paradéjicamente, apa-
rece una vez que la cotidianidad ha sido interrumpida con
el surgimiento de lo horrible. Asi lo ha sefialado, con su elo-
cuencia habitual, Thomas de Quincey en su conocido en-
sayo “Los golpes a la puerta en Macheth”.

Macbeth y su mujer consuman el asesinato del rey, el
gentil Duncan, cuando fue “su piel de plata galoneada por
su sangre de oro” (11, 3). En ese preciso momento se deja
ofr que llaman a la puerta, tres discretos golpes, asf conviene
que sean en el montaje, completamente apacibles, cotidia-
nos. Estos golpes “reflejan en el asesino un horror particu-
lar y una solemnidad profunda”, sefiala De Quincey. Y si,
el pormenor del llamado inmediatamente después del apu-
fialamiento es parte de la continua genialidad del bardo.

Pero épor qué?, se pregunta De Quincey, épor qué son
tan siniestros esos tres golpes, por qué producen esa fuer-
te impresion?

Aqui aparece la teorfa dequinciana de que todo se apre-
cia mejor por reaccién. La animacién un poco salvaje de la
fiesta se percibe mejor mirando el desorden en que queda
la casa a la mafana siguiente. Cuando ha presenciado usted,
observa De Quincey, que su mujer, su hija o su hermana su-
fren un desmayo, “habrd usted advertido que el momento
mds impresionante de la escena es aquel en que un suspi-
ro o un ligero movimiento anuncia que la vida suspendida
vuelve a comenzar”.

Me encanta este ejemplo, ino es cierto que son fasci-
nantes los desmayos de las damas de otros tiempos, damas
de corset? Con la ausencia en este lamentable siglo de esta
subita e inexplicable facultad de caer privadas, las muje-
res han perdido gran parte de su atractivo. Cuando el sutil
Vsévolod Meyerhold mont6 las farsas breves de Chéjov lo
primero que ensay6 fueron los desmayos de la actrices, que
no son nada ficiles de representar.

Podria seguir con las damas de otros tiempos, pero
veo que estoy cayendo en el procedimiento preferido de
De Quincey, es decir, en la digresién larga e inmotivada.

Rematemos el asunto con la presentacién de la técni-
ca del contraste reactivo: Después de que “la muerte con su
mazo de piedra” golped al rey, “después de hacerse paten-
te la retirada del corazén humano y el ingreso del corazén
diabdlico” en los esposos Macbeth, “al reanudarse los usos
del mundo en que vivimos, nos damos cuenta por primera
vez” de lo que sucedid, “el horrible paréntesis que los sus-
pendiera”. Y tal vez no “por primera vez”, pero si con mayor
nitidez y espectacularidad ominosa. ¢&v



