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Caperucita Roja —una vez rescatada por los leiadores fur-
tivos de las entrafias del Lobo Feroz—regresé a su casa y le
conté a su madre todo lo que le habia pasado. Aun llevaba
impregnados en la ropa los dcidos digestivos de su frustrado
devorador y resentia la claustrofobia que le habfa produci-
do el verse encerrada en una misma panza con su abue-
la. Se reclamaba a sf misma haber sido tan sorda y miope
como para confundir un animal con un ser tan amado, pero
su aspecto maternal y el timbre de su voz la habian sedu-
cido al momento.

Mientras tanto, la abuela se volvié a meter a la cama para
comerse las sobras de los pastelitos que le habia llevado su
nieta. El Lobo yacia en la modesta estancia: habia muerto
desangrado. Los lefladores, una vez consumada su buena
accion del dia, continuaron con su labor de talar el bosque.

Muchos afios después, la nifia se hizo adolescente, luego
joven y finalmente adulta. Cambié su atuendo —aunque



mantuvo el color rojo en sus labios—y obtuvo, por méritos
propios, un cargo publico de alto nivel. Su anciana madre
dejé de hacer pastelitos pero, a pesar de su alcoholismo,
siguid insistiéndole en que no se apartara del camino ya que
el peligro, fuera de casa, golpeaba la puerta.

—Los lobos no existen, son metdforas, pero las metéforas
a veces estdn mds hambrientas y tienen los dientes mas afi-
lados —dijo antes de echarse un sonoro eructo.

Un dfa, Labios Rojos —llamada asi por el 1apiz labial
que usaba, contrastante con sus inclinaciones politicas—
recibié un encargo de su jefe: recibir y transportar el
donativo para la camparia que un Eminente Empresario
harfa al Partido. Eran tiempos electorales. Las aguas esta-
ban turbias.

—No te distraigas con asuntos fuera de la agenda. Hay
muchos lobos sueltos capaces de dar la vida por obtener
informacion. El futuro del pais estd en juego.

Labios Rojos eché a andar el motor de su BMw y se enca-
minG rumbo a las oficinas del Eminente Empresario. Al ver
que el reloj le permitia hacer una parada, decidi6 hacer esca-
laen un centro comercial para comprarse unas alpargatas o
quizds un sombrero.

Al salir de la zapateria se encontré con un amigo
Senador, si bien de un partido distinto al suyo, contertulio
de cantina y domino.

—¢Tienes prisa?

Labios Rojos volvié a consultar el reloj. Y como la res-
puesta fuera negativa, se encaminaron hacia un bar del
centro comercial. Pidieron ambos un vodka en las rocas,
que fueron dos porque era hora feliz. Hablaron primero
de politica y después del estado del tiempo. Al segundo
trago (cuarto), ella le dijo que debfa retirarse porque tenfa
una cita con el Eminente Empresario, aunque no le dijo el
motivo de su visita.

—Paga mientras yo voy a los servicios.

Oriné, se repintd los labios con el bilé rojo y regresé
al bar. El Senador ya no estaba alli. Habfa dejado sobre la
mesa dos billetes para pagar la cuenta, ademds de otro vaso
de vodka (dos). Labios dio un par de sorbos a la bebida y,
antes de pasar al estacionamiento por su BMw, se compré
un sombrero. Rojo.

Mientras tanto, el Senador ya llamaba a la puerta del
Eminente Empresario.

—Vengo con un encargo del Partido.

Aunque el acaudalado inversionista esperaba la voz de
una mujer, permitié la entrada del enviado que esperaba.
Al abrir la puerta se topé con una pistola que le apuntaba
ala cabeza. Amordazado y maniatado, fue conducido a un
cléset. El Senador le inyect6 en el brazo una sustancia de
dudosa transparencia. Sobre una mesita habfa una maleta
llena de dinero.

Labios Rojos tocé el timbre.

—Vengo con un encargo del Partido.

El Senador dej6 entreabierta la puerta y corri6 a ence-
rrarse en el bano.

—La escucho —le dijo desde su escondite.

—Le traigo los papeles: el permiso para la construccién
de un centro comercial en Xochicalco, la concesién de vein-
te gasolineras y el documento de propiedad de quince kil6-
metros de playas en Oaxaca.

—Puede tomar mi aportacién. Estd en la maleta.

—Cudntos billetes! —exclamé apenas la abrié.

—Son mi contribucién a la democracia.

—1Qué generoso!

—Es para fortalecer al Partido.

—jCudnto enigmal

—Asi es la politica —y el Senador sali6 del bao pisto-
la en mano.

Repitié el procedimiento de seguridad y guardé a Labios
Rojos en el cléset junto al Eminente Empresario. Sali6 del
lugar con la maleta y los documentos.

Ese dia no hubo ninguna metafora que pasara por
alli para rescatarlos. Fueron encontrados dos dfas des-
pués. El Mp acudié al lugar de los hechos, “declardndo-
los muertos”. —
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Habia una vez, hace poco, poco tiempo, un manojo de pelos,
un pufiado de dedos y una disyuntiva. Esa situacion la vivié
la Cenicienta, una mujer muy hermosa y pobre, pero some-
tida por su madrastra y dos hermanastras.

La Cenicienta, abnegadamente, depilaba las peludas
piernas de las mujeres con cera liquida, arrancando de un
enérgico tirén muchos gritos y ramilletes de vellos. Después,
con gran maestria y cuidado, inyectaba bétox en las mofle-
tudas mejillas de las damas, todo con el fin de otorgarles
una expresién mds permanente. Les sugeria la compra de
fajas y remedios contra la gordura por TV Directo. Pese a
todos sus esfuerzos —no se sabe si bienintencionados o no—
la madrastra y las hermanastras resultaban cada dfa més feas,
gordas, arrugadas y aburridas.

Una noche, en el noticiero, se anunci6 una gran cena
de gala con el fin de recaudar fondos para una causa noble.
¢Cudl? No importaba. El altruismo brot6, como un manan-
tial, de los robustos pechos de las damas y decidieron ir al
evento, sobre todo para portar sus dltimas adquisiciones
en ropa y accesorios. “La Cenicienta no podra ir —dijo la
madrastra en tono cruel—, ella no tiene ni un misero traje-
cito sastre. Asi que tendrd que quedarse en casa limpiando
los azulejos de los bafios. Y, como no tenemos tan mal cora-
z6n, le regalaremos ese dia un nuevo limpiapisos ecolégico.”

Llegé la noche del esperado evento y la madrastra y
sus hijas se marcharon a la fiesta, emperifolladas y perfu-
madas al méximo, como solo pueden hacerlo las mujeres
desesperadas.



Sola, de rodillas, fregando las baldosas, la Cenicienta
lloré. Y en ese momento aparecié un hada. Se trataba de
una mujer ejecutiva, muy elegantemente vestida de azul
oscuro y que portaba un portafolios de piel.

—dCudl es el problema? —pregunté en tono muy practico.

—No tengo nada que ponerme —respondié moquean-
do la Cenicienta.

—Querrds decir que no tienes crédito. Pero eso se resuel-
ve con MasterCard.

Y el Hada extrajo de su bolsillo una varita magica de
forma rectangular, hecha de pléstico. En letras doradas y
resaltadas, se podia leer el nombre de su nueva propietaria:

Cenicienta Alvarez, miembro desde 2000.

—Tienes crédito ilimitado. Espera mi visita a fin de mes,
antes del corte —le advirtié el Hada.

Con ese magico adminiculo la Cenicienta se compré
un vestido de Versace, una bolsa Louis Vuitton y zapatos
Jimmy Choo. También rent6 una limusina y contraté a un
chofer muy orejon.

El evento de caridad estaba resultando un éxito. Toda
la prensa habfa sido convocada. El anfitrién, el soltero més
codiciado de las revistas sociales, repartia a su paso simpa-
tia y buen humor. Pero cuando llegé la Cenicienta, su ama-
bilidad se convirtié en amor. Bailaron toda la noche. Al dar
las doce, la Cenicienta tuvo que abandonar intempestiva-
mente el salén de baile porque el servicio de limusina se
vencfa a medianoche. En su loca carrera, perdié su zapato
Jimmy Choo. El anfitrién, desconsolado, conservé ese zapa-
to como un anzuelo.

La Cenicienta regresé a su triste vida cotidiana. Al tér-
mino del mes, recibi6 la visita del Hada Madrina exigien-
do el pago de la tarjeta o serfa incluida en el buré de crédito.
Sus desgracias parecian no tener fin.

Mientras tanto, el principe afioraba encontrar el pie
que embonara en aquel calzado, asi que convocé a todas
las damas de la sociedad para probarles el zapato. El hom-
bre no quiso delegar a ningtin lacayo tarea tan delicada, por
lo que ¢l mismo se sent6 en un banquito para revisar una a
una a todas las candidatas. Hab{a una larga fila de mujeres
de todos los niveles deseosas de cambiar de status. jCudntos
pies se esforzaron por entrar en esa fina cueva de terciope-
lo! Entre ellos, los de la hermanastra, cuyos afilados juane-
tes impidieron el paso por la cavidad. Las verrugas plantares
de otra mujer no armonizaban con tan fino disefo. Incluso
pies pequefios, delicados y suaves como palomas no fue-
ron bien recibidos por el zapato. El principe examinaba,
palpaba y probaba. Su labor parecia no rendir los frutos
deseados, pero la llevaba a cabo con gran concentracién y
amorosa entrega.

Al término de la fila, el principe revisé el dltimo pie.
Tenia un tamario colosal: calzaba del nimero seis y medio.
Era rollizo: recordaba la forma de un chile relleno. Cada
dedo estaba adornado por un esférico y perfecto ojo de
pescado que parecia mirar al principe con fijo interés. El
corazén del hombre se aceleré. Los paparazzis que ahi se
encontraban afirman que su aristocratica lengua lami6 cada
metatarso y que los ojos se le pusieron en blanco cuando

pasé el dedo indice por la piel engrosada del talén. Un rio
de saliva moj6 el empeine de la candidata. El principe no
necesité alzar la vista para identificar a su duefia. Supo que
por fin habia encontrado lo que tanto buscaba.

El pie de la Cenicienta entré en el zapato como cuando
penetran dos pdjaros en el mismo nido.

El principe podéfilo y la Cenicienta —ahora bautizada
como socialite— vivieron felices para siempre. —

Imposible no escuchar las discusiones en aquel departa-
mento de cuarenta metros cuadrados y paredes de galleta.
Pero Huitzi no las resentia tanto como su hermana Gloria:
las madrastras les suelen venir peor a las hijas.

—¢Llevarlos a la escuela? —gritaba la mujer—, ésemejan-
tes verdolagones? No, chiquito, td te vienes conmigo al tian-
guis, dquién crees que va a cargar tanto bulto?

Asi funcionaban las cosas desde que su padre se junté
con esa mujer, a quien los chicos se referian como la pin-
che bruja.

-Y total, épara qué van a la escuela? Mejor que reco-
jan los paliacates chinos que vamos a vender el domingo.

El murmullo del papd no se entendié.

—Ay td, qué les va a pasar, Tultitlin estd lejos, pero ya
estdn grandes y no son tan tontos.

—iDénde estd eso? —pregunté Gloria a su hermano.

—En la casa de la chingada, creo. Pero vamos y volve-
mos sin pex.

Al dia siguiente, Guia Roji en mano, el padre le explicé a
Huitzi c6mo llegar al sitio donde les entregarfan los palia-
cates y le dio unas monedas.
—iNo, pus no nos va a alcanzar, jefe! —rezongé el nifo.
—Si, pero es todo lo que tenemos —fue la mujer quien
contest6—. El Oreja, que es el que te va a dar los paliacates,
me debe cincuenta varos, le dices que te los dé y con eso
se vuelven y hasta les alcanza pa un taquito de suadero; en
la esquina a donde van hay un puesto, estin bien buenos.
Huitzi tom6 la Guia Roji para guardarla en su mochila.
—No, ni madres, esta es mia, si me la pierdes con qué me
la pagas —la mujer le arrebat6 los mapas.
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El nifio eché a su padre una mirada que le reprochaba
su silencio. El, como siempre, la evit6 avergonzado. Huitzi
tomé a su hermana de la mano y sali6 del departamento
con un portazo.

—Qué caracter, éeh?! —se oy6 la exasperante voz de la
madrastra.

Habia que recorrer un largo camino para llegar a Tultitlan.
Les tomé mds de dos horas y varias ampollas en los pies de
Gloria, cuyos zapatos hace mucho habfan dejado de quedar-
le. Pero al fin estaban aht, frente a la direccién que la mujer
les habia escrito en un papel. Huitzi golpeé la puerta meta-
lica. Un minuto, nada. Toc6 de nuevo. Escucharon pasos
y abrié un anciano que parecia tener ciento cuatro afios.

—Diga.

—Vengo con el Oreja por los paliacates. Me manda dofia
Tere.

El anciano entrecerr6 los ojos. Mir6 hacia arriba. Los
entrecerré de nuevo.

—No conozco a dona Tere ni sé nada de ningunas ore-
jas ni paliacates.

Y cerr6 la puerta.

Huitzi confirmé la direccién que tenia apuntada. Era
esa, sin duda. Mir6 hacia las esquinas y suspird.

—No hay ningun puesto de tacos de suadero.

Gloria lloré y su hermano la habria seguido, pero la rabia
no le provocaba ldgrimas, sino un molesto hormigueo en
la nuca. Seguro todo era un plan. Y quién sabe si solo de
la pinche bruja. Tal vez su papa también queria deshacer-
se de ellos.

—Orita veo c6mo le hacemos, pero tengo que pensar
—intent6 tranquilizarla.

Sele ocurrié pedir limosna, pero no inspiraban tanta lds-
tima como otros limosneros.

Se le ocurri6 pedir ayuda a un policia de trénsito.

—¢O sea que ustedes vienen siendo menores sin respon-
sable oficial?

Huitzi y Gloria se miraron sin saber qué decir.

—Pssistd dificil, pero si se cooperan con algo ya que
termine el turno los remito a la delegacién, ahi a ver qué
dicen...

Hutizi tomé a Gloria de la mano y siguié andando. Y,
aunque tratd, ya no se le ocurrié una idea que pareciera
buena. Entonces vio que su hermana fijaba la vista en un



punto determinado. Miré hacia alli y vio un cartel con la
figura de un chico rubio, descamisado y muy apuesto.

¢Quieres combertirte en un artista famoso? ¢ Deseas obte-
ner todo aquello que as soflado? Aqui, castin para comer-
ciales, telenobelas y conjuntos musicales modernos.
Contratasién inmediata.

(Toca el timbre que tiene el maskin).

Huitzi y Gloria cruzaron miradas. |Ser artistas famosos
y obtener todo lo que habfan soniado! Eso parecia bastan-
te mejor que volver a casa. De modo que tocaron el timbre
con masking. Abri6 una mujer que los mir6 de arriba abajo.

—Venimos por el... a-anuncio —Huitzi tartamuded y
Gloria permanecié con la boca abierta al ver la sonrisa que
esbozd la mujer al escuchar eso. Era guapa, distinguida y
ademds tenfa muy buena dentadura.

—Hermosos querubines, pasen, pasen por favor.

Los condujo a una amplia estancia. Lo que vieron alli
los dej6 paralizados de emocién. Una gran pantalla de leds
parecia flotar sobre una colecciéon completisima de conso-
las para videojuegos.

—Justo estaba por terminar este mundo.

—El... Grand... Theft Au... to -murmuré Huitzi con los
ojos secos de admirar la escena pausada en el juego que,
hasta ese momento, solo habia tenido cerca en suefios.
Gloria, mientras, posaba sus dedos timidos en una iPad de
las varias que habfa en la mesa.

—éLes ofrezco algo? Tienen caritas de hambre, mis
nifios.

Los dos afirmaron con un ademdn. Pasaron la tarde
comiendo papas fritas y pan dulce y jugando Grand Theft
Auto y Candy Crush en una sala amplia y cémoda.

—No quiero regresar a la casa nunca mds —dijo Gloria.
Huitzi sonrié.

Miés tarde la mujer les llevé un chocolate caliente. Gloria
se le abrazé de las piernas.

—Yo también estoy feliz de que estén aqui —dijo la mujer
con una sonrisa ladeada. Fue lo altimo que los chicos vie-
ron antes de caer en un suefio profundo.

Despertaron ante un escenario muy distinto. Ni pan-
talla, ni Grand Theft Auto, ni mesa con iPads. Una habi-
tacién pequefia, dos catres y una banca para ejercicio con
una pesa grande.

—iDénde estamos? ¢Y mi juego? —dijo Gloria antes de
ponerse a llorar. Huitzi intenté en vano abrir la puerta.
Momentos después entré la mujer. Era tan... distinta. En
bata, sin maquillaje y con la boca enjutada, sin la hermosa
dentadura que exhibfa el dia anterior.

—Jaja, yase divirtieron, deh? Bien, ahora van a pagarme
trabajando. T, escuincla, hards la limpieza mientras yo me
encargo de poner apetecible a tu hermano. dHaces ejerci-
cio? —la pregunta era para Huitzi, quien neg6 con la cabe-
za—. Bien, pues vas a empezar, a mi{ para estriper no me sirve
uno tan fiango como tu.

Esa, entonces, fue su vida. Gloria limpiaba toda la casa
mientras Huitzi hacfa lagartijas y sentadillas y tomaba licua-
dos de proteina. Cada mafiana la mujer se asomaba al cuar-
to y palpaba los biceps y los pectorales de Huitzi. Pero no

parecia haber grandes progresos. Porque él, tramposo, hacfa
las lagartijas con las rodillas apoyadas en el suelo y las senta-
dillas ayudandose con el borde de la cama. Ademds relajaba
sus musculos lo més posible cuando ella lo tocaba. Querfa
ser un artista famoso, no un estriper. Imaginarse haciéndo-
le un lap dance a una mujer como esa—o como su madrastra—
simplemente le quitaba las ganas de vivir.

Una manana la mujer entré de muy mal humor. Al ver
que el nifio segufa sin progresar, grito:

—{Dos meses y todavia pareces ostién, ya estuvo bueno!
i Te me trepas a la banca de ejercicios ya!

Huitzi mir6 a su hermanayy ella entendié que se le habfa
ocurrido algo.

—Pero... yo no sé cémo se usa eso.

—|Flécido y menso tenias que ser! —troné laboca y se dis-
puso a mostrarle. Se acomodé en la banca y en ese momento
Huitzi, a través de un guifio, indicé a Gloria lo que debfan
hacer. Cada uno tomé un extremo de la pesa y, librando-
la de su soporte, la dejaron caer. Se oy6 un débil crack en el
cuello de la mujer.

Huitzi y Gloria recorrieron la casa. Encontraron algo
de efectivo y cargaron con varios de los dispositivos elec-
trénicos que habian servido para seducirlos. Y, por qué
no, tomaron un taxi a casa. La nifia se durmié de inme-
diato. Un par de cuadras antes desperté y, lagrima en ojo,
pregunto:

—¢Y si mi papd ya no nos quiere de vuelta?

Huitzi le sefial6 algo con el dedo. Pegado en un poste, un
cartel con sus caras preguntaba: “¢Los has visto?”

—Estdn por todos lados —dijo sonriente el nifio.

Indescriptible la alegria del padre al ver a sus hijos. Los
abrazd casi hasta la asfixia.

—¢Y la pi... sefiora Tere? —pregunt6 Gloria.

—Ella ya no estd aqui. |Ni volverd a estar nuncal

Reunidos de nuevo, padre e hijos fueron muy felices
para siempre.

O al menos lo que duré la ganancia por la venta de las
iPads. —

Un cuarto clasico
reinterpretado
por TRIUNFO
ARCINIEGAS

J v narrado por

' VALENTINA
BARRIOS
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