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Sola, de rodillas, fregando las baldosas, la Cenicienta 
lloró. Y en ese momento apareció un hada. Se trataba de 
una mujer ejecutiva, muy elegantemente vestida de azul 
oscuro y que portaba un portafolios de piel.

–¿Cuál es el problema? –preguntó en tono muy práctico.
–No tengo nada que ponerme –respondió moquean-

do la Cenicienta.
–Querrás decir que no tienes crédito. Pero eso se resuel-

ve con MasterCard.
Y el Hada extrajo de su bolsillo una varita mágica de 

forma rectangular, hecha de plástico. En letras doradas y 
resaltadas, se podía leer el nombre de su nueva propietaria:

Cenicienta Álvarez, miembro desde 2000.

–Tienes crédito ilimitado. Espera mi visita a fin de mes, 
antes del corte –le advirtió el Hada.

Con ese mágico adminículo la Cenicienta se compró 
un vestido de Versace, una bolsa Louis Vuitton y zapatos 
Jimmy Choo. También rentó una limusina y contrató a un 
chofer muy orejón.

El evento de caridad estaba resultando un éxito. Toda 
la prensa había sido convocada. El anfitrión, el soltero más 
codiciado de las revistas sociales, repartía a su paso simpa-
tía y buen humor. Pero cuando llegó la Cenicienta, su ama-
bilidad se convirtió en amor. Bailaron toda la noche. Al dar 
las doce, la Cenicienta tuvo que abandonar intempestiva-
mente el salón de baile porque el servicio de limusina se 
vencía a medianoche. En su loca carrera, perdió su zapato 
Jimmy Choo. El anfitrión, desconsolado, conservó ese zapa-
to como un anzuelo.

La Cenicienta regresó a su triste vida cotidiana. Al tér-
mino del mes, recibió la visita del Hada Madrina exigien-
do el pago de la tarjeta o sería incluida en el buró de crédito. 
Sus desgracias parecían no tener fin.

Mientras tanto, el príncipe añoraba encontrar el pie 
que embonara en aquel calzado, así que convocó a todas 
las damas de la sociedad para probarles el zapato. El hom-
bre no quiso delegar a ningún lacayo tarea tan delicada, por 
lo que él mismo se sentó en un banquito para revisar una a 
una a todas las candidatas. Había una larga fila de mujeres 
de todos los niveles deseosas de cambiar de status. ¡Cuántos 
pies se esforzaron por entrar en esa fina cueva de terciope-
lo! Entre ellos, los de la hermanastra, cuyos afilados juane-
tes impidieron el paso por la cavidad. Las verrugas plantares 
de otra mujer no armonizaban con tan fino diseño. Incluso 
pies pequeños, delicados y suaves como palomas no fue-
ron bien recibidos por el zapato. El príncipe examinaba, 
palpaba y probaba. Su labor parecía no rendir los frutos 
deseados, pero la llevaba a cabo con gran concentración y 
amorosa entrega.

Al término de la fila, el príncipe revisó el último pie. 
Tenía un tamaño colosal: calzaba del número seis y medio. 
Era rollizo: recordaba la forma de un chile relleno. Cada 
dedo estaba adornado por un esférico y perfecto ojo de 
pescado que parecía mirar al príncipe con fijo interés. El 
corazón del hombre se aceleró. Los paparazzis que ahí se 
encontraban afirman que su aristocrática lengua lamió cada 
metatarso y que los ojos se le pusieron en blanco cuando 

pasó el dedo índice por la piel engrosada del talón. Un río 
de saliva mojó el empeine de la candidata. El príncipe no 
necesitó alzar la vista para identificar a su dueña. Supo que 
por fin había encontrado lo que tanto buscaba.

El pie de la Cenicienta entró en el zapato como cuando 
penetran dos pájaros en el mismo nido.

El príncipe podófilo y la Cenicienta –ahora bautizada 
como socialite– vivieron felices para siempre. ~

Imposible no escuchar las discusiones en aquel departa-
mento de cuarenta metros cuadrados y paredes de galleta. 
Pero Huitzi no las resentía tanto como su hermana Gloria: 
las madrastras les suelen venir peor a las hijas.

–¿Llevarlos a la escuela? –gritaba la mujer–, ¿semejan-
tes verdolagones? No, chiquito, tú te vienes conmigo al tian-
guis, ¿quién crees que va a cargar tanto bulto?

Así funcionaban las cosas desde que su padre se juntó 
con esa mujer, a quien los chicos se referían como la pin-
che bruja.

–Y total, ¿para qué van a la escuela? Mejor que reco-
jan los paliacates chinos que vamos a vender el domingo.

El murmullo del papá no se entendió.
–Ay tú, qué les va a pasar, Tultitlán está lejos, pero ya 

están grandes y no son tan tontos.
–¿Dónde está eso? –preguntó Gloria a su hermano.
–En la casa de la chingada, creo. Pero vamos y volve-

mos sin pex.

Al día siguiente, Guía Roji en mano, el padre le explicó a 
Huitzi cómo llegar al sitio donde les entregarían los palia-
cates y le dio unas monedas.

–¡No, pus no nos va a alcanzar, jefe! –rezongó el niño.
–Sí, pero es todo lo que tenemos –fue la mujer quien 

contestó–. El Oreja, que es el que te va a dar los paliacates, 
me debe cincuenta varos, le dices que te los dé y con eso 
se vuelven y hasta les alcanza pa un taquito de suadero; en 
la esquina a donde van hay un puesto, están bien buenos.

Huitzi tomó la Guía Roji para guardarla en su mochila.
–No, ni madres, esta es mía, si me la pierdes con qué me 

la pagas –la mujer le arrebató los mapas.
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El niño echó a su padre una mirada que le reprochaba 
su silencio. Él, como siempre, la evitó avergonzado. Huitzi 
tomó a su hermana de la mano y salió del departamento 
con un portazo.

–¡Qué carácter, ¿eh?! –se oyó la exasperante voz de la 
madrastra.

Había que recorrer un largo camino para llegar a Tultitlán. 
Les tomó más de dos horas y varias ampollas en los pies de 
Gloria, cuyos zapatos hace mucho habían dejado de quedar-
le. Pero al fin estaban ahí, frente a la dirección que la mujer 
les había escrito en un papel. Huitzi golpeó la puerta metá-
lica. Un minuto, nada. Tocó de nuevo. Escucharon pasos 
y abrió un anciano que parecía tener ciento cuatro años.

–Diga.
–Vengo con el Oreja por los paliacates. Me manda doña 

Tere.
El anciano entrecerró los ojos. Miró hacia arriba. Los 

entrecerró de nuevo.
–No conozco a doña Tere ni sé nada de ningunas ore-

jas ni paliacates.
Y cerró la puerta.
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Huitzi confirmó la dirección que tenía apuntada. Era 
esa, sin duda. Miró hacia las esquinas y suspiró.

–No hay ningún puesto de tacos de suadero.
Gloria lloró y su hermano la habría seguido, pero la rabia 

no le provocaba lágrimas, sino un molesto hormigueo en 
la nuca. Seguro todo era un plan. Y quién sabe si solo de 
la pinche bruja. Tal vez su papá también quería deshacer-
se de ellos.

–Orita veo cómo le hacemos, pero tengo que pensar  
–intentó tranquilizarla.

Se le ocurrió pedir limosna, pero no inspiraban tanta lás-
tima como otros limosneros.

Se le ocurrió pedir ayuda a un policía de tránsito.
–¿O sea que ustedes vienen siendo menores sin respon-

sable oficial?
Huitzi y Gloria se miraron sin saber qué decir.
–Pssístá difícil, pero si se cooperan con algo ya que 

termine el turno los remito a la delegación, ahí a ver qué 
dicen...

Hutizi tomó a Gloria de la mano y siguió andando. Y, 
aunque trató, ya no se le ocurrió una idea que pareciera 
buena. Entonces vio que su hermana fijaba la vista en un 
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punto determinado. Miró hacia allí y vio un cartel con la 
figura de un chico rubio, descamisado y muy apuesto.

¿Quieres combertirte en un artista famoso? ¿Deseas obte-
ner todo aquello que as soñado? Aquí, castin para comer-
ciales, telenobelas y conjuntos musicales modernos. 
Contratasión inmediata.

(Toca el timbre que tiene el maskin).
Huitzi y Gloria cruzaron miradas. ¡Ser artistas famosos 

y obtener todo lo que habían soñado! Eso parecía bastan-
te mejor que volver a casa. De modo que tocaron el timbre 
con masking. Abrió una mujer que los miró de arriba abajo.

–Venimos por el... a-anuncio –Huitzi tartamudeó y 
Gloria permaneció con la boca abierta al ver la sonrisa que 
esbozó la mujer al escuchar eso. Era guapa, distinguida y 
además tenía muy buena dentadura.

–Hermosos querubines, pasen, pasen por favor.
Los condujo a una amplia estancia. Lo que vieron allí 

los dejó paralizados de emoción. Una gran pantalla de leds 
parecía flotar sobre una colección completísima de conso-
las para videojuegos.

–Justo estaba por terminar este mundo.
–El... Grand... Theft Au... to –murmuró Huitzi con los 

ojos secos de admirar la escena pausada en el juego que, 
hasta ese momento, solo había tenido cerca en sueños. 
Gloria, mientras, posaba sus dedos tímidos en una iPad de 
las varias que había en la mesa.

–¿Les ofrezco algo? Tienen caritas de hambre, mis 
niños.

Los dos afirmaron con un ademán. Pasaron la tarde 
comiendo papas fritas y pan dulce y jugando Grand Theft 
Auto y Candy Crush en una sala amplia y cómoda.

–No quiero regresar a la casa nunca más –dijo Gloria. 
Huitzi sonrió.

Más tarde la mujer les llevó un chocolate caliente. Gloria 
se le abrazó de las piernas.

–Yo también estoy feliz de que estén aquí –dijo la mujer 
con una sonrisa ladeada. Fue lo último que los chicos vie-
ron antes de caer en un sueño profundo.

Despertaron ante un escenario muy distinto. Ni pan-
talla, ni Grand Theft Auto, ni mesa con iPads. Una habi-
tación pequeña, dos catres y una banca para ejercicio con 
una pesa grande.

–¿Dónde estamos? ¿Y mi juego? –dijo Gloria antes de 
ponerse a llorar. Huitzi intentó en vano abrir la puerta. 
Momentos después entró la mujer. Era tan... distinta. En 
bata, sin maquillaje y con la boca enjutada, sin la hermosa 
dentadura que exhibía el día anterior.

–Ja ja, ya se divirtieron, ¿eh? Bien, ahora van a pagarme 
trabajando. Tú, escuincla, harás la limpieza mientras yo me 
encargo de poner apetecible a tu hermano. ¿Haces ejerci-
cio? –la pregunta era para Huitzi, quien negó con la cabe-
za–. Bien, pues vas a empezar, a mí para estríper no me sirve 
uno tan ñango como tú.

Esa, entonces, fue su vida. Gloria limpiaba toda la casa 
mientras Huitzi hacía lagartijas y sentadillas y tomaba licua-
dos de proteína. Cada mañana la mujer se asomaba al cuar-
to y palpaba los bíceps y los pectorales de Huitzi. Pero no 

parecía haber grandes progresos. Porque él, tramposo, hacía 
las lagartijas con las rodillas apoyadas en el suelo y las senta-
dillas ayudándose con el borde de la cama. Además relajaba 
sus músculos lo más posible cuando ella lo tocaba. Quería 
ser un artista famoso, no un estríper. Imaginarse haciéndo-
le un lap dance a una mujer como esa –o como su madrastra– 
simplemente le quitaba las ganas de vivir.

Una mañana la mujer entró de muy mal humor. Al ver 
que el niño seguía sin progresar, gritó:

–¡Dos meses y todavía pareces ostión, ya estuvo bueno! 
¡Te me trepas a la banca de ejercicios ya!

Huitzi miró a su hermana y ella entendió que se le había 
ocurrido algo.

–Pero... yo no sé cómo se usa eso.
–¡Flácido y menso tenías que ser! –tronó la boca y se dis-

puso a mostrarle. Se acomodó en la banca y en ese momento 
Huitzi, a través de un guiño, indicó a Gloria lo que debían 
hacer. Cada uno tomó un extremo de la pesa y, librándo-
la de su soporte, la dejaron caer. Se oyó un débil crack en el 
cuello de la mujer.

Huitzi y Gloria recorrieron la casa. Encontraron algo 
de efectivo y cargaron con varios de los dispositivos elec-
trónicos que habían servido para seducirlos. Y, por qué 
no, tomaron un taxi a casa. La niña se durmió de inme-
diato. Un par de cuadras antes despertó y, lágrima en ojo, 
preguntó:

–¿Y si mi papá ya no nos quiere de vuelta?
Huitzi le señaló algo con el dedo. Pegado en un poste, un 

cartel con sus caras preguntaba: “¿Los has visto?”
–Están por todos lados –dijo sonriente el niño.
Indescriptible la alegría del padre al ver a sus hijos. Los 

abrazó casi hasta la asfixia.
–¿Y la pi... señora Tere? –preguntó Gloria.
–Ella ya no está aquí. ¡Ni volverá a estar nunca!
Reunidos de nuevo, padre e hijos fueron muy felices 

para siempre.
O al menos lo que duró la ganancia por la venta de las 

iPads. ~
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