Sola, de rodillas, fregando las baldosas, la Cenicienta
lloré. Y en ese momento aparecié un hada. Se trataba de
una mujer ejecutiva, muy elegantemente vestida de azul
oscuro y que portaba un portafolios de piel.

—dCudl es el problema? —pregunté en tono muy practico.

—No tengo nada que ponerme —respondié moquean-
do la Cenicienta.

—Querras decir que no tienes crédito. Pero eso se resuel-
ve con MasterCard.

Y el Hada extrajo de su bolsillo una varita magica de
forma rectangular, hecha de pléstico. En letras doradas y
resaltadas, se podia leer el nombre de su nueva propietaria:

Cenicienta Alvarez, miembro desde 2000.

—Tienes crédito ilimitado. Espera mi visita a fin de mes,
antes del corte —le advirtié el Hada.

Con ese mdgico adminiculo la Cenicienta se comprd
un vestido de Versace, una bolsa Louis Vuitton y zapatos
Jimmy Choo. También renté una limusina y contraté a un
chofer muy orején.

El evento de caridad estaba resultando un éxito. Toda
la prensa habia sido convocada. El anfitrién, el soltero mas
codiciado de las revistas sociales, repartia a su paso simpa-
tfay buen humor. Pero cuando lleg6 la Cenicienta, su ama-
bilidad se convirtié en amor. Bailaron toda la noche. Al dar
las doce, la Cenicienta tuvo que abandonar intempestiva-
mente el salén de baile porque el servicio de limusina se
vencia a medianoche. En su loca carrera, perdié su zapato
Jimmy Choo. El anfitrién, desconsolado, conservé ese zapa-
to como un anzuelo.

La Cenicienta regresé a su triste vida cotidiana. Al tér-
mino del mes, recibi6 la visita del Hada Madrina exigien-
do el pago de la tarjeta o serfa incluida en el buré de crédito.
Sus desgracias parecian no tener fin.

Mientras tanto, el principe afioraba encontrar el pie
que embonara en aquel calzado, asi que convocé a todas
las damas de la sociedad para probarles el zapato. El hom-
bre no quiso delegar a ninguin lacayo tarea tan delicada, por
lo que él mismo se sent6 en un banquito para revisar una a
una a todas las candidatas. Habia una larga fila de mujeres
de todos los niveles deseosas de cambiar de status. jCudntos
pies se esforzaron por entrar en esa fina cueva de terciope-
lo! Entre ellos, los de la hermanastra, cuyos afilados juane-
tes impidieron el paso por la cavidad. Las verrugas plantares
de otra mujer no armonizaban con tan fino disefio. Incluso
pies pequerios, delicados y suaves como palomas no fue-
ron bien recibidos por el zapato. El principe examinaba,
palpaba y probaba. Su labor parecia no rendir los frutos
deseados, pero la llevaba a cabo con gran concentracién y
amorosa entrega.

Al término de la fila, el principe revisé el altimo pie.
Tenia un tamario colosal: calzaba del nimero seis y medio.
Era rollizo: recordaba la forma de un chile relleno. Cada
dedo estaba adornado por un esférico y perfecto ojo de
pescado que parecia mirar al principe con fijo interés. El
corazén del hombre se aceleré. Los paparazzis que ahi se
encontraban afirman que su aristocratica lengua lamié cada
metatarso y que los ojos se le pusieron en blanco cuando

pasé el dedo indice por la piel engrosada del talén. Un rio
de saliva moj6 el empeine de la candidata. El principe no
necesité alzar la vista para identificar a su duefia. Supo que
por fin habia encontrado lo que tanto buscaba.

El pie de la Cenicienta entré en el zapato como cuando
penetran dos pdjaros en el mismo nido.

El principe podéfilo y la Cenicienta —ahora bautizada
como socialite— vivieron felices para siempre. —

Imposible no escuchar las discusiones en aquel departa-
mento de cuarenta metros cuadrados y paredes de galleta.
Pero Huitzi no las resentfa tanto como su hermana Gloria:
las madrastras les suelen venir peor a las hijas.

—dLlevarlos a la escuela? —gritaba la mujer—, ésemejan-
tes verdolagones? No, chiquito, td te vienes conmigo al tian-
guis, {quién crees que va a cargar tanto bulto?

Asf funcionaban las cosas desde que su padre se junté
con esa mujer, a quien los chicos se referian como la pin-
che bruja.

—Y total, épara qué van a la escuela? Mejor que reco-
jan los paliacates chinos que vamos a vender el domingo.

El murmullo del papa no se entendié.

—Ay td, qué les va a pasar, Tultitlan estd lejos, pero ya
estdn grandes y no son tan tontos.

—Dénde estd eso? —pregunté Gloria a su hermano.

—En la casa de la chingada, creo. Pero vamos y volve-
mos sin pex.

Al dfa siguiente, Gufa Roji en mano, el padre le explicé a
Huitzi c6mo llegar al sitio donde les entregarian los palia-
cates y le dio unas monedas.
—iNo, pus no nos va a alcanzar, jefe! —rezongé el nifio.
—Si, pero es todo lo que tenemos —fue la mujer quien
contest6—. El Oreja, que es el que te va a dar los paliacates,
me debe cincuenta varos, le dices que te los dé y con eso
se vuelven y hasta les alcanza pa un taquito de suadero; en
la esquina a donde van hay un puesto, estdn bien buenos.
Huitzi tom6 la Guia Roji para guardarla en su mochila.
—No, ni madres, esta es mia, si me la pierdes con qué me
la pagas —la mujer le arrebat6 los mapas.
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El nifio eché a su padre una mirada que le reprochaba
su silencio. El, como siempre, la evitd avergonzado. Huitzi
tomé a su hermana de la mano y salié del departamento
con un portazo.

—iQué caracter, ieh?! —se oy6 la exasperante voz de la
madrastra.

Habia que recorrer un largo camino para llegar a Tultitlan.
Les tomé mds de dos horas y varias ampollas en los pies de
Gloria, cuyos zapatos hace mucho habfan dejado de quedar-
le. Pero al fin estaban ahy, frente a la direccién que la mujer
les habfa escrito en un papel. Huitzi golpe6 la puerta meté-
lica. Un minuto, nada. Toc6 de nuevo. Escucharon pasos
y abrié un anciano que parecia tener ciento cuatro afios.

—Diga.

—Vengo con el Oreja por los paliacates. Me manda dofia
Tere.

El anciano entrecerr6 los ojos. Miré hacia arriba. Los
entrecerré de nuevo.

—No conozco a dofia Tere ni sé nada de ningunas ore-
jas ni paliacates.

Y cerré la puerta.

Huitzi confirmé la direccién que tenfa apuntada. Era
esa, sin duda. Mir6 hacia las esquinas y suspiré.

—No hay ningun puesto de tacos de suadero.

Gloria lloré y su hermano la habria seguido, pero la rabia
no le provocaba ldgrimas, sino un molesto hormigueo en
la nuca. Seguro todo era un plan. Y quién sabe si solo de
la pinche bruja. Tal vez su papd también queria deshacer-
se de ellos.

—Orita veo c6mo le hacemos, pero tengo que pensar
—intent6 tranquilizarla.

Se le ocurrié pedir limosna, pero no inspiraban tanta l4s-
tima como otros limosneros.

Se le ocurri6 pedir ayuda a un policia de transito.

—¢O sea que ustedes vienen siendo menores sin respon-
sable oficial?

Huitzi y Gloria se miraron sin saber qué decir.

—Pssista dificil, pero si se cooperan con algo ya que
termine el turno los remito a la delegacién, ahi a ver qué
dicen...

Hutizi tomé a Gloria de la mano y siguié andando. Y,
aunque traté, ya no se le ocurrié una idea que pareciera
buena. Entonces vio que su hermana fijaba la vista en un



punto determinado. Mir6 hacia alli y vio un cartel con la
figura de un chico rubio, descamisado y muy apuesto.

{Quieres combertirte en un artista famoso? ¢ Deseas obte-
ner todo aquello que as sofiado? Aqui, castin para comer-
ciales, telenobelas y conjuntos musicales modernos.
Contratasién inmediata.

(Toca el timbre que tiene el maskin).

Huitzi y Gloria cruzaron miradas. |Ser artistas famosos
y obtener todo lo que habfan sofiado! Eso parecia bastan-
te mejor que volver a casa. De modo que tocaron el timbre
con masking, Abrié una mujer que los mir6 de arriba abajo.

—Venimos por el... a-anuncio —Huitzi tartamudeé y
Gloria permaneci6 con la boca abierta al ver la sonrisa que
esbozé la mujer al escuchar eso. Era guapa, distinguida y
ademds tenia muy buena dentadura.

—Hermosos querubines, pasen, pasen por favor.

Los condujo a una amplia estancia. Lo que vieron all{
los dej6 paralizados de emocién. Una gran pantalla de leds
parecia flotar sobre una coleccién completisima de conso-
las para videojuegos.

—Justo estaba por terminar este mundo.

—ElL.. Grand... Theft Au... to -murmuré6 Huitzi con los
ojos secos de admirar la escena pausada en el juego que,
hasta ese momento, solo habia tenido cerca en suefios.
Gloria, mientras, posaba sus dedos timidos en una iPad de
las varias que habia en la mesa.

—éLes ofrezco algo? Tienen caritas de hambre, mis
nifos.

Los dos afirmaron con un ademdn. Pasaron la tarde
comiendo papas fritas y pan dulce y jugando Grand Theft
Auto y Candy Crush en una sala amplia y cémoda.

—No quiero regresar a la casa nunca mas —dijo Gloria.
Huitzi sonrié.

Més tarde la mujer les llevé un chocolate caliente. Gloria
se le abraz6 de las piernas.

—Yo también estoy feliz de que estén aqui —dijo la mujer
con una sonrisa ladeada. Fue lo dltimo que los chicos vie-
ron antes de caer en un suefio profundo.

Despertaron ante un escenario muy distinto. Ni pan-
talla, ni Grand Theft Auto, ni mesa con iPads. Una habi-
tacion pequenia, dos catres y una banca para ejercicio con
una pesa grande.

—iDénde estamos? ¢Y mi juego? —dijo Gloria antes de
ponerse a llorar. Huitzi intent6 en vano abrir la puerta.
Momentos después entré la mujer. Era tan... distinta. En
bata, sin maquillaje y con la boca enjutada, sin la hermosa
dentadura que exhibia el dia anterior.

—Jaja, ya se divirtieron, ¢eh? Bien, ahora van a pagarme
trabajando. T, escuincla, hards la limpieza mientras yo me
encargo de poner apetecible a tu hermano. ¢ Haces ejerci-
cio? —la pregunta era para Huitzi, quien neg6 con la cabe-
za—. Bien, pues vas a empezar, a mi para estriper no me sirve
uno tan fiango como ta.

Esa, entonces, fue su vida. Gloria limpiaba toda la casa
mientras Huitzi hacfa lagartijas y sentadillas y tomaba licua-
dos de proteina. Cada manana la mujer se asomaba al cuar-
to y palpaba los biceps y los pectorales de Huitzi. Pero no

parecia haber grandes progresos. Porque él, tramposo, hacia
las lagartijas con las rodillas apoyadas en el suelo y las senta-
dillas ayuddndose con el borde de la cama. Ademés relajaba
sus musculos lo mds posible cuando ella lo tocaba. Querfa
ser un artista famoso, no un estriper. Imaginarse haciéndo-
le un lap dance a una mujer como esa—o como su madrastra—
simplemente le quitaba las ganas de vivir.

Una manana la mujer entré de muy mal humor. Al ver
que el nifio seguia sin progresar, grito:

—iDos meses y todavia pareces ostién, ya estuvo bueno!
i Te me trepas a la banca de ejercicios ya!

Huitzi mir6 a su hermanay ella entendié que se le habia
ocurrido algo.

—Pero... yo no sé cémo se usa eso.

—{Fldcidoy menso tenfas que ser! —troné labocay se dis-
puso a mostrarle. Se acomodé en la banca y en ese momento
Huitzi, a través de un guino, indicé a Gloria lo que debian
hacer. Cada uno tomé un extremo de la pesa y, librando-
la de su soporte, la dejaron caer. Se oy6 un débil crack en el
cuello de la mujer.

Huitzi y Gloria recorrieron la casa. Encontraron algo
de efectivo y cargaron con varios de los dispositivos elec-
trénicos que habfan servido para seducirlos. Y, por qué
no, tomaron un taxi a casa. La nifia se durmié de inme-
diato. Un par de cuadras antes despert6 y, lagrima en ojo,
pregunto:

—¢Y si mi papd ya no nos quiere de vuelta?

Huitzi le senial6 algo con el dedo. Pegado en un poste, un
cartel con sus caras preguntaba: “éLos has visto?”

—Estén por todos lados —dijo sonriente el nifio.

Indescriptible la alegria del padre al ver a sus hijos. Los
abraz6 casi hasta la asfixia.

—¢Y la pi... sefiora Tere? —pregunt6 Gloria.

—Ella ya no estd aqui. jNi volverd a estar nunca!

Reunidos de nuevo, padre e hijos fueron muy felices
para siempre.

O al menos lo que duré la ganancia por la venta de las
iPads. —
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