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El ideal democrático  
y la idealización  
de la democracia

Cuando hace treinta años Enrique 
Krauze publicó “Por una democracia 
sin adjetivos”, desde la izquierda y el 
oficialismo le llovieron calificativos. 
Krauze, en su ensayo, desmontó 
las coartadas de nuestras 
tradiciones autoritarias. La siguiente 
rememoración de la polémica de ese 
entonces ensaya también una crítica.

JESÚS SILVA-HERZOG MÁRQUEZ
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n el páramo de la vida intelectual mexicana, tan habituada 
al cuchicheo y al silencio, sobresale la tormenta que desató, 
hace treinta años ya, la publicación de “Por una democracia 
sin adjetivos”. Del partido oficial y de la izquierda brotaron 
réplicas vehementes y reveladoras. El ensayo de Enrique 
Krauze publicado en Vuelta no se sofocó en las páginas de 
la revista; se insertó de inmediato en la conversación nacio-
nal y ahí sigue. La expresión “democracia sin adjetivos” 
brota frecuentemente aquí y allá. El ensayo fue discutido 
con intensidad, alterando en buena medida las coordena-
das del debate público. Las respuestas a Enrique Krauze, 
que Vuelta publicó inmediatamente después, muestran la 
incomodidad que provocó. Para el oficialismo, el llamado 
democrático de Krauze era ingenuo, impracticable, una 
invitación al suicidio. Manuel Camacho regresó al tópico  
de la autenticidad del régimen priista: el reflejo políti- 
co fiel de una nación, la sabia desembocadura de los siglos. 
Esa democracia sin adjetivos necesitaba recurrir a la histo-
ria inglesa porque en México no encontraba raíz; era una 
teoría, una fantasía libresca que no correspondía al cuer-
po mexicano ni a las demandas de su gente. Para Manuel 
Aguilar Mora era peor: la voz del “cretinismo liberal” que 
toma la igualdad jurídica como igualdad, cuando es un 
engaño. La democracia sin adjetivos, sugería con fidelidad 
a la ortodoxia, es la democracia de los dueños, la democra-
cia burguesa. Burguesas son esas libertades que solo sirven 
para reproducir la explotación. Burgués el voto, burguesas 
las formas constitucionales. La democracia, para dejar de 
ser una farsa, ha de acompañarse de un adjetivo indispen-
sable: obrera. Los textos no hacían más que ratificar la per-
tinencia del ensayo de Krauze. Con su anzuelo pescaba los 
adjetivos que, precisamente, denunciaba como instrumen-
tos que posponían o negaban la democracia; los adjetivos 
para desnaturalizarla, los adjetivos para desbaratarla. La 
réplica como perfecta confirmación del argumento.

El ensayo pinchaba un nervio sensible de la conciencia 
política mexicana. Krauze no fundaba la causa democrática, 

pero tuvo el acierto (también la fortuna) de colocarla en el 
centro de la escena pública. La contundencia del argumento 
fue tal que no dejaba escapatoria: había que abrazar su tesis 
o combatirla. No era posible la indiferencia. Más aún: la  
opción frente al texto sirvió en ese tiempo para definir las 
identidades políticas relevantes. Los desadjetivadores y 
sus enemigos.

Krauze imprimía un sentido de urgencia a la causa demo-
crática. La democracia era la tarea del día, no la obra de los 
siglos. Pero la convulsión intelectual que provocó el ensayo 
no se debía a su vehemencia, sino al núcleo de su argumen-
to. Krauze hacía ver que los aderezos ideológicos del oficia-
lismo desnaturalizaban al régimen pluralista. Mostraba que 
la fórmulas de la ortodoxia marxista vilipendiaban la con-
vivencia democrática. El gran tino del ensayo fue ese: des-
montar la doble coartada de nuestras tradiciones autoritarias.

Democracia sin adjetivos. La fórmula tenía un magne-
tismo innegable. Entre nosotros, las adjetivaciones no cali-
ficaban a la democracia, la negaban. Cuando se hablaba 
de democracia nuestra se trataba de justificar la excepción; 
cuando se invocaba la democracia sustancial se escondía el 
desprecio por las reglas; cuando se hablaba de la democra-
cia integral se hacía para burlar la aritmética de los votos. La 
falsificación democrática se desplegaba en la obsesión de 
ocultarla con adjetivos. Lo dijo con claridad Krauze en ese 
momento: el proyecto democrático tenía que sacudirse esa 
carga de negaciones y de postergaciones. Necesitaba libe-
rarse de todos los adjetivos menos uno, por supuesto: liberal.  
En efecto, la democracia sin adjetivos estaba tan atada a ese 
calificativo que ni siquiera lo registraba.

“Por una democracia sin adjetivos” es por eso uno de 
los ensayos políticos más importantes de las últimas déca-
das en México. Bien escrito, sugerente en sus paralelos his-
tóricos, rico en su análisis de circunstancia, sugestivo en su 
convocatoria. El ensayo se escribía desde la indignación. 
La administración de la abundancia terminó en una graví-
sima crisis. La democracia era el consuelo tras el engaño, la  
salida de la crisis, la reparación de un agravio histórico,  
la inauguración de una era de prosperidad. Medicina y 
vacuna. Curiosamente, Krauze imaginaba un escarmiento 
como acto fundacional. El juicio (y la condena, se entiende) 
al presidente López Portillo era “condición necesaria para 
desagraviar histórica y moralmente a México”. Antes que 
una elección o una ley, un castigo.

Más allá de ese arranque justiciero, el llamado de Krauze 
es moderado. Respetar el voto, activar la vida parlamenta-
ria, darle cuerpo a los partidos políticos, vivificar la pren-
sa, cortar la atadura de las regiones, independizar al poder 
judicial. En lo que no hay moderación es en la expectati-
va. Todo lo bueno embonaba en democracia. La democra-
cia evitaría el despilfarro, la democracia terminaría con la 
corrupción, la democracia nos haría prósperos, la democra-
cia dignificaría al ciudadano, la democracia nos daría sitio 
en el mundo. Es cierto, Krauze afirma que “la democracia 
no es la solución de todos los problemas sino un mecanis-
mo para resolverlos”. Eso: un artefacto que sirve para resol-
ver todos y cada uno de los problemas de México.

Dos elementos resultarán extraños a un lector con-
temporáneo del ensayo de Krauze. El primero es el desti- 
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obstáculos por venir, que no se hacen cargo de las dificulta-
des de un cambio de régimen. No se percibe en su alegato 
esa balanza prudente de méritos y costos, esa ponderación 
que Tocqueville hace de las virtudes y los peligros de la 
democracia. Empeñado en desmontar las coartadas, se olvi-
da de las advertencias.

El desequilibrio del ensayo resultó un adelanto de la 
candidez con la que dimos los primeros pasos en pluralis-
mo. El talismán podrá resolver problemas pero, al mismo 
tiempo, es una máquina que los produce. La democra-
cia es problemática y, como bien vio el viajero francés, hay 
que amarla con moderación y construirla con cautela. El 
escepticismo es más prudente que el entusiasmo. El ensayo 
de Krauze es el retrato de un tiempo, de sus hartazgos, de 
sus esperanzas, de sus ilusiones. El ensayo contribuyó a la 
intoxicación de nuestras expectativas. Del ideal democráti-
co a la idealización de la democracia. La democracia es un 
baluarte ético, el resarcimiento del engaño, la recuperación 
de la vitalidad regional, la palanca de la prosperidad eco-
nómica, la vacuna contra la corrupción. Todo y de inme-
diato. En la democracia, pensaba Krauze entonces, México 
se reconciliará con su política. En una línea lo sintetiza: la 
democracia es el cambio que generará todos los cambios. 
Ensueño sin adjetivos. ~

natario del texto. Si bien es un llamado a la ciudadanía, 
se dirige especialmente al ciudadano presidente. Enrique 
Krauze le escribe al presidente de México para pedirle 
que saque la carta que tiene escondida: la democracia. El 
ensayo está impregnado de un perturbador voluntaris-
mo político. Si Miguel de la Madrid así lo quiere, México 
será democrático. Es así que el biógrafo se ocupa de des-
cifrar todas las señales alentadoras que encuentra en los 
estudios del abogado, el tono de la voz, los lemas de cam-
paña. No deja de ser paradójico que uno de los alega-
tos democráticos más persuasivos durante el cambio de 
régimen haya colgado de una explícita inclinación presi-
dencialista. La democracia que imagina Krauze en aquel 
tiempo deberá desprenderse de todo adjetivo, una vez 
que brote de la generosa voluntad de un democratizador. 
“Si en México biografía presidencial es destino nacional, 
Miguel de la Madrid representa una posibilidad de desa-
gravio y democratización.” La transición democrática no 
era un camino: era un acto.

La segunda extrañeza es la desmesura de la ilusión. 
Krauze escribe contra los enemigos de la democracia sin 
adjetivos, pero no se adelanta a escribir en contra de sus 
amigos, esos promotores de la democracia que no se per-
catan de la complejidad del régimen, que no anticipan los 

La democracia es 
problemática y, como 
bien vio Tocqueville, 
hay que amarla 
con moderación 
y construirla con 
cautela.
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