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Consalvi,  
la diplomacia 
inteligente
Hay hombres que con su ejemplo 
elevan el nivel de la cultura de un 
país. Es el caso de Consalvi, una de las 
conciencias vigilantes de Venezuela. 
Sucre recuerda el legado de quien 
supo equilibrar el interés de su patria 
con los intereses del espíritu.

NTRE LA CONFIANZA MUTUA Y LA 
MUTUA RESERVA –reserva en ambos, 
por pudor, respeto–, así fue nues-
tra amistad. No necesitábamos fre-
cuentarnos para saber que éramos 
amigos. Nos conocimos después 
del derrocamiento de Marcos Pérez 
Jiménez en enero de 1958. Él regre-

saba del exilio (La Habana, Nueva York), mi hermano José 
Francisco y yo, de la cárcel de Ciudad Bolívar, de la que fue 
también huésped. Ramón J. Velásquez, compañero de pabe-
llón, nos hablaba de él y encontré libros que había dejado 
a su paso por la prisión. Uno de esos libros era el Doktor 
Faustus de Thomas Mann, la vida de un músico de genio 
narrada por un historiador que vive la larga noche hitleriana  
y la Segunda Guerra Mundial. La misma novela que, un 

lustro antes, había leído en 
la cárcel Modelo de Caracas (1952), 
por la que habrían de pasar poco después el 
mismo Consalvi, Ramón J. Velásquez, José Agustín 
Catalá y Rafael José Muñoz, también cautivo como noso-
tros en la de Ciudad Bolívar. Cárceles, Seguridad Nacional, 
torturas, exilios, asesinatos (Leonardo Ruiz Pineda, 
Antonio Pinto Salinas), novelas, anécdotas, recuerdos indi-
viduales pero comunes nos unían antes de conocernos. Así 
que el 11 de marzo, cuando murió y un periodista lo llamó 
el último sobreviviente de tiempos de la dictadura militar, 
pensé no sin cierta perplejidad que, aunque más modesta-
mente, yo también era uno de esos testigos.

En los sesenta, Simón Alberto Consalvi era embaja-
dor de Venezuela en Yugoslavia, adonde lo había envia-
do el presidente Rómulo Betancourt para enfriar un poco 
al anómalo monsieur Teste, ganado por lo que Cabrera 
Infante llamó la contagiosa “castroenteritis” –“y vaya si me 
la enfrió”, leí que decía con humor en Contra el olvido, un 
libro de conversaciones elaborado por Ramón Hernández, 
que es como su autobiografía–. Esa fue la primera misión 
que Consalvi llevó a cabo revelando su espíritu diligente y 
discreto que inspiraba confianza, eso que Marc Fumaroli, 
al referirse a Montaigne, llamó “la diplomacia del espíri-
tu”. Luego de representar al país en las Naciones Unidas, el 
presidente Carlos Andrés Pérez lo nombró canciller, cargo 
que también ocupó en la presidencia de Jaime Lusinchi en 
los años ochenta. No obstante haber conocido magníficos 
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cancilleres en todo 
el periodo democráti-

co (Falcón Briceño, Iribarren 
Borges, Arístides Calvani), Consalvi 

ha sido el más recordado, quizá porque 
durante su ejercicio la Casa Amarilla –sede 

de la diplomacia venezolana– se hizo más abier-
ta acogiendo la controversia de las ideas en la América 

moderna, expuestas por escritores como Gilberto Freyre, 
Carlos Fuentes o Alejandro Rossi.

La diplomacia como la literatura es más que una téc-
nica, un arte, el don para conciliar, la imaginación para 
descubrir el espíritu de su tiempo y llegar a acuerdos que 
equilibren el interés de la nación con el interés de la huma-
nidad. Por temperamento, por sus estudios, por su capaci-
dad para acumular experiencias y nuevos conocimientos, 
lentamente, sin esnobismos ni vanos protagonismos, creo 
que Consalvi tuvo ese don. Ha sido esa diplomacia del espí-
ritu la que le ganó simpatías en su vida política y labor de 
periodista y escritor.

Fue por conocer ese don que Betancourt, en un momen-
to dado, lo distinguió como su mensajero personal, o que 
Raúl Leoni lo nombró presidente del Instituto Nacional de 
Cultura y Bellas Artes, o que Carlos Andrés Pérez y Jaime 
Lusinchi lo encargaron de la diplomacia venezolana, una 
diplomacia de mayor impulso y solidaridad con la resis-
tencia democrática en países latinoamericanos, sumidos 
en dictaduras: Chile, Argentina, Uruguay, Nicaragua. Y ha 

sido ese don, pienso, el que le ha reconocido Venezuela en 
estos años de extrema arrogancia del poder y del obstinado 
y oscuro socavamiento de la integridad nacional. Desde sus 
editoriales, crónicas y otras empresas periodísticas, así como 
desde sus libros y sus cursos en la Fundación Valle de San 
Francisco, no cabe duda de que Consalvi ha sido una de las 
conciencias vigilantes del país. El premio Alma Mater que 
le concedió la Universidad Central de Venezuela en 2010 
es buen signo de ello.

Pero antes de referirme a su labor en Venezuela desde 
1994, es necesario remontarse a mediados de los años sesen-
ta, cuando se inicia su verdadera vida pública como presi-
dente del Instituto de Cultura y Bellas Artes (Inciba). Desde 
esa fecha no hubo empresa cultural en el país, oficial o pri-
vada, que no tuviese su inspiración o colaboración.

Tras su muerte, han aparecido artículos elogiosos de 
admiración a Consalvi, pero algunos adolecen de ciertos 
desenfoques. Por ejemplo, que Consalvi fue el fundador del 
Inciba o, incluso, quien lo concibió y logró el apoyo del presi-
dente Leoni, persuadiéndole de que era una buena vía, ade-
más, para la pacificación del país. Interesante, diría esta vez el 
detective Lönnrot de Borges, pero poco convincente. La ver-
dad es más sencilla: en 1964, Leoni escoge a Mariano Picón-
Salas para presidir la comisión organizadora de un instituto 
autónomo que paute las relaciones del Estado con la cultu-
ra y los estímulos que debe aportar para que esas relaciones 
sean democráticas, es decir, plurales y amplias. Durante un 
año, la comisión hizo su trabajo y Picón-Salas expuso con 
toda claridad los propósitos que la regirían en un texto titula-
do “Prólogo al Instituto Nacional de Cultura”, que iba a leer 
públicamente en la inauguración oficial del nuevo organis-
mo, prevista para el 18 de enero de 1965. Inesperadamente, 
Picón-Salas murió el primero de ese mes y el Inciba quedó 
acéfalo. El presidente Leoni tuvo otro acierto: nombró como 
presidente a Simón Alberto Consalvi, un intelectual joven, 
con cierta experiencia diplomática, que trabajaba junto a él, 
como director de la Oficina Nacional de Información. Así 
comenzó la vida activa del nuevo instituto, no como instru-
mento de propaganda de un régimen o de un determinado 
sector político, sino como expresión legítima de la inteligen-
cia venezolana en la era democrática. Fue lo que evidenció su 
praxis, aún con otros gobiernos, hasta 1975, cuando el Inciba 
se transformó por decisión del Congreso en el Consejo 
Nacional de la Cultura (Conac).

Bajo la presidencia de Consalvi (1965-1968), el Inciba 
adquirió un perfil satisfactorio de promotor y divulgador de 
la cultura en todos sus aspectos y en las más diversas fuentes 
de la creación. Se fundó la editorial Monte Ávila, así como 
la revista Imagen. Bajo la dirección de Margot Benacerraf sur-
gió la Cinemateca Nacional. En 1967 el instituto auspició un 
importante espectáculo histórico audiovisual, “Imagen de 
Caracas”, a cargo de Inocente Palacios y Jacobo Borges, en 
el que colaboraban escritores, pintores, cineastas fotógrafos, 
músicos, arquitectos. Ese mismo año se otorgó por prime-
ra vez el premio internacional de novela Rómulo Gallegos, 
que recayó en un joven Mario Vargas Llosa por La casa 
verde. Simultáneamente, Caracas todavía reponiéndose de 
un fuerte terremoto, acogió en su Ciudad Universitaria un 
concurrido Congreso de Literatura Hispanoamericana, en 
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el que participaron, entre otros escritores muy celebrados en  
esos días, Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez, 
Juan Carlos Onetti, Emir Rodríguez Monegal, Ángel Rama 
y Rubén Bareiro Saguier.

Colaboré con Consalvi como director literario de Monte 
Ávila y como director de Imagen. Bajo la experta conducción 
de Benito Milla como director general, Monte Ávila publi-
có inicialmente treinta títulos al año y progresivamente fue 
aumentando su producción hasta lograr en poco tiempo 
un variado catálogo editorial que combinaba lo nacional 
y lo universal.

Imagen fue un quincenario, no un magazine sino un tabloi-
de de papel periódico, un poco más fino; salía puntualmente 
y se vendía en museos, bibliotecas y en los kioscos de pren-
sa de la ciudad. En su momento atrajo la atención de un 
público variado, por lo general joven. Se esmeró en rese-
ñar la actualidad cultural del país y, a veces, del exterior y a 
la vez publicaba trabajos más densos. Las páginas del cen-
tro, en forma de suplemento, estaban destinadas a un autor 
y su obra, o a varios autores y un género como la novela, o a 
antologías poéticas o de ficción, e igualmente traducciones.

Me encargué de la dirección de Imagen en 1967 cuando ya 
circulaban los dos primeros números; de modo que su forma-
to y, en parte, su orientación fueron decisión de Consalvi y de 
su primer jefe de redacción, Esdras Parra, quien luego cola-
boró conmigo. En su gestión del Inciba, Consalvi seguía el 
espíritu cordial de Mariano Picón-Salas. Pero ese era igual-
mente su modo de ser y de actuar. El hombre que puso en  
marcha el Inciba era el mismo que actuaba en la política, en 
la diplomacia y en el periodismo. Si en su estilo de escritor 
era visible la búsqueda de lo más sensible de la vida, en su 
estilo político dominaron la claridad y la mesura. La lucha 
contra la pomposidad y la pesantez en uno, la lucha contra 
la demagogia y la desmesura populista en el otro. En ambos 
casos, la agilidad de la imaginación y la buena voluntad.

A su regreso al país en 1994, después de haber sido 
embajador en Washington, la presencia de Consalvi en la 
vida venezolana se hizo notar de inmediato. Aunque no 
puedo precisarlo del todo, me parece que dio nueva vida y 
mayor jerarquía a la Fundación Rómulo Betancourt y a sus 
publicaciones. A comienzos de 2000 fue más que benéfi-
ca su reincorporación al periódico El Nacional como edi-
tor adjunto. Desde entonces ese diario no se contentó solo 
con las tradicionales y célebres manchetas para definir su 
posición, sino que asumió una actitud más beligerante con 
editoriales que han sido verdaderas guías democráticas en 
estos años de confusa palabrería, de arrogancia y de con-
tinuos desafueros contra la libertad de expresión. Y luego 
del año 2007, cuando la oposición derrotó el intento oficial 
de reformar la actual Constitución y de centralizar más el 
poder, victoria burlada en los hechos, fue uno de los anima-
dores del movimiento 2-D, cuyos manifiestos dio a conocer 
El Nacional. Simultáneamente reanudó la publicación de un 
suplemento dominical, Siete días, que él mismo había idea-
do y dirigido a comienzos de los años setenta, con el nom-
bre de Séptimo día. Por sus entrevistas, por sus reportajes de 
investigación, por sus artículos de opinión, por sus pano-
ramas de la actualidad mundial, Siete días podría servir de 
guía a un periodismo de debate y de valiente convivencia.

Para culminar un trabajo silencioso y de participación, 
entre 2005 y 2011, Consalvi puso a circular los ciento cin-
cuenta títulos de la Biblioteca Biográfica Venezolana. Por 
haber escogido tan amplia galería de retratos, movilizado 
a tan variado grupo de colaboradores, consultado libros, 
correspondencias, diarios íntimos, periódicos y revistas, 
revisado cuadros, partituras, fotografías y reproduccio-
nes, producido miles y miles de páginas, son como la mise 
en scène, como la gran representación de la vida venezola-
na en los dos siglos de su existencia republicana. Hay como 
un placer en imaginarla al decirlo, un placer cruzado de  
angustias y reflexiones. Esta es una de las deudas que tene-
mos con Consalvi en la segunda época de su vida, tan fecun-
da como la primera que se inicia treinta años antes con el 
vigor de la juventud.

De las ciento cincuenta biografías de esta biblioteca, 
Consalvi escribió cinco, lo que ya da la medida de su disci-
plina creadora. Las dedicadas a Rómulo Gallegos (2006) y 
a Armando Reverón (2011), dos de los genios venezolanos 
del siglo XX, son las mejores. Este don biográfico no es raro 
en un periodista habituado a pensar y a narrar. En 1991 apa-
rece Auge y caída de Rómulo Gallegos (Monte Ávila), una bio-
grafía que es un gran fresco histórico y político con drama 
internacional. Lo mismo podría decirse de Profecía de la 
palabra. Vida y obra de Mariano Picón-Salas (Tierra de Gracia, 
1996), otro de sus libros importantes, y, como el dedicado a 
Gallegos, el que más revela sus afinidades ideológicas, esté-
ticas y su concepción de la historia. Sobre el libro dedicado 
a Picón-Salas, pongo de relieve dos rasgos clave que tam-
bién son los suyos. En 1946, a una década de la muerte de  
Juan Vicente Gómez, al terminar su discurso de incorpora-
ción a la Academia de la Historia, Picón-Salas afirmaba: “la 
historia sería un vano ejercicio retórico si el hombre no viese 
en ella una permanente y siempre abierta hazaña de liber-
tad”, evocando a Benedetto Croce, el hombre que en esos 
años encarnó la lucha contra el fascismo en Italia. Luego, 
en 1956, al comentar a Américo Castro, Picón-Salas redon-
dea esa idea inicial. “Historiar –dice– es mucho más que 
una técnica para reunir o periodizar épocas y documentos, 
es esclarecer una trama de vida.”

Al mostrar su filiación literaria, es notoria la simpatía que 
siente Consalvi por la manera en como Picón-Salas conce-
bía la libertad por excelencia del ensayista, la de agitar la 
conciencia de los lectores, sacarles de sus casillas y rutinas 
morales y frente a los conflictos de su tiempo saber ejer-
cer, como Montaigne, esas virtudes anacrónicas y siempre 
vigentes de la tolerancia y de la piedad.

Simón Alberto Consalvi fue un hombre de parecida 
convicción. Otra de sus virtudes fue el haber sido fiel a este 
rasgo de su carácter, así como el haber comprendido pero 
no transigido con los embrollos del poder, con los no solo 
falsos sino también falaces mitos de los nuevos redentores 
que, invocando una quizá real “deuda social” y en nombre 
de ella sin llegar a resolverla, han cometido más injusticia 
que las que quisieron abolir.

En tiempos difíciles para Venezuela, el recuerdo de este 
amigo que murió en marzo pasado estará presente en nues-
tra vida cotidiana, en nuestro contento o descontento de 
vivir, en la relectura de las páginas que él frecuentaba. ~
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