

Fricciones

El desgaste, al igual que la corrosión y la fatiga, es una de las formas más importantes de degradación de piezas, elementos mecánicos y equipos industriales.

Desperté sobre una plancha:

racimos de mariposas alrededor de mi cuello,
pasillos interminables en los que mis hijos caían
—resbalar—, dicen:
había un programa de TV muy pobre donde hombres resbalaban alrededor de un mástil untado con cera:

pan con mantequilla
 el desayuno está servido,
 el desayuno está listo,
 el desayuno.

No mires los racimos de mariposas alrededor de mi cuello.
No mires la TV.

Resbalar —se trata de un desliz—
es una forma temprana de comprender
el deterioro.

Desperté sobre una plancha de concreto:

los niños se deslizaban por la resbaladilla que tenía
óxido de hierro
y otras sustancias.

La mejor resbaladilla que conozco es gigante:
una mole de concreto porcelanizada, lisa y brillante como patio de psiquiatría.

Mis padres nos llevaban a resbalar, a deslizarnos.

La mejor resbaladilla que conozco
ya no existe, fricciones infinitas sobre su superficie: deslices. —