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os años después de que lo 
torturaran el dolor todavía 
lo acosa. Los narcos le pega-
ron en la parte baja de la  
espalda con una tabla de 
madera, una técnica que 
puede causar hemorragias 
internas y dañar órganos. 
Elías nota el dolor cuando  
se sienta o hace movimien-

tos bruscos. A veces lo despierta por la noche. Pero el dolor 
también puede ser una fuente de fortaleza, me dice. Cuando 
lo nota, recuerda por qué quiere justicia.

Busca esa justicia llevando un chaleco antibalas y empu-
ñando un Kaláshnikov. Lo torturaron esbirros de los 
Caballeros Templarios porque Elías, un hombre de media-
na edad que se dedicaba a cultivar limones en Antúnez, 
Michoacán, no pagó la extorsión de una “cuota”. Lo llevaron 
a un rancho en la sierra, lo retuvieron tres días, le pegaron y 
lo dejaron medio muerto de hambre. Ahora es él quien peina 
esas mismas colinas junto con cientos de vigilantes armados 
y son los Templarios quienes huyen para salvar sus vidas.

“Los Templarios saben hacer daño, saben torturar y 
saben matar. Pero ahora que nosotros estamos armados, 
ellos huyen”, dice Elías, mientras su grupo de autodefen-
sas registra un refugio de los Templarios en el accidentado 
terreno de la Tierra Caliente. Levanta las tablas del suelo 
para ver si los narcos almacenaron armas. En una olla, a 
medio comer, hay un plato de cerdo, lo que indica que los 
Templarios estaban en la casa unas horas antes de que el 
grupo de las autodefensas llegara. “Son cobardes –dice, casi 
gritando–. Corren como cucarachas.”

Me pregunto si Elías, impulsado por su dolor, busca jus-
ticia o venganza. ¿O hay alguna diferencia entre las dos? 
Otros miembros de las autodefensas me dicen abiertamen-
te que quieren sangre a cambio de los seres queridos que 
perdieron a manos de los Templarios: hermanos, padres e 
hijas que les fueron brutalmente arrebatados. Otros dicen 

que solo buscan la paz y que volverán a atender sus cose-
chas y a dirigir sus negocios en cuanto los Templarios se 
hayan ido. Mientras eso sucede, conforme “liberan” pobla-
ciones, las autodefensas encuentran nuevas fosas con cuer-
pos en descomposición.

Esta cuestión de la justicia y de lo que significa para la gente 
es capital si queremos entender por qué miles de ciudada-
nos se han levantado en armas para luchar contra los cár-
teles de la droga en Michoacán y Guerrero. Cada día las 
noticias ofrecen imágenes que han provocado una mezcla 
de alarma, preocupación y esperanza: civiles armados que le 
arrebatan poblaciones al crimen organizado. En las pobla-
ciones de la primera línea del conflicto encuentro a gente 
que pasa de la euforia porque los cárteles puedan ser derro-
tados al miedo de que las autodefensas sean tiranos toda-
vía peores que los narcos. La mayoría está de acuerdo en 
que el fracaso del gobierno mexicano a la hora de adminis-
trar e impartir justicia en ciertas comunidades es el origen 
de las autodefensas. Pero no hay consenso acerca de hasta  
qué punto se deben tolerar los esfuerzos de los ciudadanos que  
se toman la justicia por su propia mano, ni si las autodefen-
sas pueden o no incorporarse al Estado.

El asunto central es si los grupos de ciudadanos armados 
pueden desempeñar algún papel positivo en la construc-
ción de un México democrático en el siglo xxi. Cuando el 
gobierno no logra proteger a la gente, ¿esta tiene derecho a 
protegerse a sí misma? ¿Y una forma de policía comunitaria  
armada debería ser una parte legal del aparato de seguri-
dad de México?

Para bien o para mal, las autodefensas son uno de los 
movimientos más importantes que han surgido en México 
a lo largo de la última década. Ahora hay docenas de mili-
cias que dirigen a miles de civiles armados en Michoacán y 
Guerrero, y hay indicios de grupos en al menos otros ocho 
estados. Han cambiado la dinámica de una guerra contra 
el narco que se ha cebado en México durante siete años y 
se ha cobrado más de setenta mil vidas. Las autodefensas 

el ascenso en los estados de michoacán y guerrero de las 
milicias de vigilantes que se enfrentan a tiros con los cárteles 
de la droga y “liberan poblaciones” ha despertado esperanza 
y miedo. Pero la mayoría de los políticos ha evitado tomar una 
posición clara respecto a uno de los acontecimientos más 
importantes de las últimas décadas en México. ¿Pueden grupos 
ciudadanos armados desempeñar un papel positivo en un país 
democrático? ¿O representan una amenaza creciente?
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añaden una tercera fuerza a este conflicto; milicias de vigi-
lantes que ahora luchan junto a las fuerzas de seguridad del 
gobierno y los escuadrones de la muerte de los cárteles. Han 
alterado físicamente el campo de batalla, al construir capas 
de barricadas que se extienden desde la Tierra Caliente de 
Michoacán a la Costa Chica de Guerrero.

Pero hay mucha confusión en torno a lo que en reali-
dad son las autodefensas. ¿Suponen un resurgimiento de 
los grupos civiles armados que han participado en la his-
toria mexicana desde la lucha por la Independencia a la 
Revolución? (La historia es circular, o al menos a veces 
avanza en bucles.) ¿O son un fenómeno nuevo y posmo-
derno, impulsado por páginas de Facebook y videos de 
YouTube? ¿En verdad representan un movimiento civil 
independiente? ¿O son peones de otros cárteles del narco 
u oscuras fuerzas políticas?

Las autodefensas atraviesan la política de manera extra-
ña, y atraen (o asustan) a los políticos de izquierda y dere-
cha. Algunos las ven como los héroes que México necesitaba 
tras años de abuso por parte de los criminales. A menudo 
son retratadas como un movimiento social que prende, de 
nuevo, la mecha del romanticismo que rodeaba a los guerri-
lleros del siglo xx. Imágenes de campesinos y rancheros que 
empuñan sus Kaláshnikovs se han multiplicado en internet 
junto a eslóganes como “mejor armados que amarrados”.

Por otro lado, también atraen a sectores más conservado-
res, comprensivos con los granjeros y hombres de negocios 

de clase media que defienden a sus familias. Hay una sim-
patía particular hacia las autodefensas entre los mexicanos 
que viven en Estados Unidos, donde se producen manifes-
taciones esporádicas en su apoyo: “Michoacanos, no están 
solos”, gritaban unos manifestantes ante el consulado mexi-
cano de Los Ángeles en marzo. La idea de los vigilantes 
también encaja con el relato estadounidense de las milicias 
en la frontera y el derecho a portar armas.

Otros temen que el movimiento de las autodefensas 
haya desatado un monstruo que podría resultar imparable. 
Antiguos criminales se han sumado a las filas de las milicias, 
y dominan activamente puestos de control, detienen a sos-
pechosos y registran casas. Entrevisté a varios vigilantes que 
habían estado en alguna cárcel estadounidense por tráfico 
de drogas y otros confesaron que fueron pistoleros de los 
Caballeros Templarios antes de cambiar de bando cuando  
las autodefensas tomaron sus poblaciones. También son 
creíbles las acusaciones de que el cártel de Jalisco Nueva 
Generación, una organización rival de los Templarios, 
apoya a algunos elementos de las autodefensas.

La comparación con los paramilitares colombianos, que 
ejecutaron masacres brutales, es habitual. Uno de los críticos 
más severos es Human Rights Watch, cuyo director para las 
Américas, José Miguel Vivanco, dice que las milicias no son 
un remedio sino una enfermedad. “Las autodefensas son un 
cáncer que ha padecido Colombia durante varias décadas. 
Es muy fácil caer en este tipo de modelos donde se genera 
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un Frankenstein que luego ningún gobierno controla.” Sin 
embargo, hay claras diferencias con los paramilitares de los 
Andes. Las autodefensas colombianas estaban politizadas 
desde el principio; luchaban contra guerrilleros marxistas. 
En cambio, los grupos mexicanos combaten contra cárte-
les del narco que no tienen una verdadera ideología. Eso ha 
producido una mayor simpatía hacia las autodefensas mexi-
canas por parte de un sector de la izquierda.

En esta mezcla de opiniones, los políticos mexicanos han 
eludido asumir una posición clara con respecto a las auto-
defensas. Considerando los sufrimientos que ha padecido la 
población por crímenes violentos durante los últimos años, 
la mayoría de los políticos no condena abiertamente a los 
vigilantes armados que rompen la ley y amenazan el mono-
polio estatal de la violencia. El Partido de la Revolución 
Democrática (prd) es una fuerza política importante en 
Michoacán y Guerrero. Pero cuando le pregunto al dipu-
tado Carlos Reyes, portavoz del prd en el Congreso, cuál es 
la posición de su partido con respecto a las autodefensas, 
señala que “no hay una postura. Hay una lluvia de opinio-
nes sobre el tema y hay opiniones encontradas. Hay unos 
que lo ven como un movimiento social y otros que ven la 
necesidad de reforzar el Estado”.

Del mismo modo, el gobierno del presidente Enrique 
Peña Nieto ha dirigido una política confusa y cambiante. A 
veces ha ignorado a las autodefensas; en otras ocasiones la 
policía federal y los soldados han arrestado a los vigilantes; 
otras veces han trabajado activamente con ellos. Después 
de que en enero Alfredo Castillo fuera nombrado comisio-
nado para la Seguridad y el Desarrollo Integral en el esta-
do de Michoacán, los soldados y la policía federal actuaron 
de forma coordinada con las autodefensas para acabar con 
jefes claves de los Caballeros Templarios. Pero en marzo la 
policía volvió arrestar a autodefensas. Quizás esta política 
ambigua ayudó a que el gobierno sorteara la agitación en 

Michoacán y Guerrero durante los primeros meses de este 
año, sin luchar ni apoyar por completo a los vigilantes. Pero 
es peligrosa a largo plazo. Si el gobierno no forja una políti-
ca clara con respecto a los grupos ciudadanos contra el cri-
men, los vigilantes podrían ser cada vez más inmanejables.

De policías comunitarias a 
autodefensas
Cualquier política sobre milicias ciudadanas debe tener 
en cuenta la diversidad de grupos, tácticas y perspectivas. 
La distinción principal es la que se establece entre policías 
comunitarias y autodefensas. Por regla general, la expre-
sión policías comunitarias designa a milicias ciudadanas en 
pueblos indígenas, que responden a asambleas y basan su 
legitimidad en leyes de autodeterminación. Normalmente 
llevan uniformes, muestran la cara y portan armas de bajo 
calibre. En cambio, las autodefensas son prevalentes en 
poblaciones y ciudades no indígenas, tienen armas de 
alto poder y actúan de forma ofensiva para tomar nuevas  
áreas. Pero la línea entre esas dos fuerzas es borrosa. 
Muchas autodefensas se denominan policías comunitarias 
y tienen miembros indígenas. Las leyes sobre quién puede 
formar una policía comunitaria y lo que puede hacer se 
debaten fieramente. Y la historia de las autodefensas está 
estrechamente vinculada con la de la policía comunitaria. 
Este es un punto importante de la historia; esta solución 
radical a los cárteles se forjó por primera vez en comuni-
dades indígenas pobres.

Desde la Conquista han existido sistemas alternativos de 
vigilancia indígena que han coexistido con el sistema gene-
ral de justicia. La moderna oleada de vigilantes indígenas 
ganó fuerza en Guerrero cuando la Coordinadora Regional 
de Autoridades Comunitarias (crac) se fundó en 1995, tras 
el levantamiento zapatista, en una época en la que existía 
un gran apoyo hacia los derechos indígenas. La crac está 
formada por voluntarios que sirven entre uno y tres años, y 
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a lo largo de ese tiempo la comunidad les da comida y pro-
visiones. Llevan uniformes identificados de color verde y 
escopetas y rifles de caza.

Cuando en los últimos años la extorsión y los secuestros 
de los cárteles asolaron Guerrero, brotó el movimiento de 
la policía comunitaria porque la gente buscaba una forma 
de defenderse, dice Eliseo Villar, coordinador regional de 
la crac. Ahora tiene unos mil quinientos policías en trece 
municipios del estado. “Nuestro proyecto de sistema comu-
nitario imparte seguridad, justicia y educación donde sí se 
manejan armas. Claro, con justa razón, porque el gobierno 
no atiende a nuestras necesidades. Por eso nos vimos en la 
necesidad de organizarnos, de hacer nuestro reglamento 
interno y de identificarnos con uniforme.”

Cualquier política gubernamental acerca de las mili-
cias ciudadanas debe tener en cuenta esos grupos mode-
rados, que, por otro lado, no están exentos de polémicas. 
La crac, por ejemplo, no solo detiene a los sospechosos, 
sino que los encarcela en celdas improvisadas en algunos 
pueblos. Comisarios electos y asambleas comunitarias que 
votan en plazas públicas juzgan a los sospechosos, mientras 
que asambleas regionales juzgan a los acusados de críme-
nes más graves. Los que resultan culpables son castigados 
con trabajos comunitarios, ya que la crac subraya la idea 
de la rehabilitación. Sin embargo, algunos también pue-
den pasar años en prisión.

Para fundamentar su derecho a impartir justicia, la 
crac cita la declaración de las Naciones Unidas sobre 
pueblos indígenas y el Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo. En la exposición de motivos de 
la Ley Número 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura 
de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de 
Guerrero se menciona que “ya hay en las reformas a la Ley 
de Seguridad Pública del Estado elementos suficientes 
para reconocer legalmente a la Policía Comunitaria”. Sin 
embargo, la cuestión de cómo deben coexistir los sistemas 

alternativos de justicia con las leyes generales es un asunto 
que produce un profundo debate entre los expertos legales.

Influidos por la policía comunitaria de Guerrero, los 
purépechas de Cherán, Michoacán, se levantaron contra los 
Caballeros Templarios en 2011. Golpeados por la tala ilegal 
y la violencia de los pistoleros de los Templarios, establecie-
ron puntos de control, algunos con miembros encapucha-
dos y con Kaláshnikovs. Los vigilantes de Cherán también 
citaron leyes de autodeterminación, entre las que estaba una 
Ley de Justicia Comunal de Michoacán que data de 2007.

En Guerrero, un volcán de milicias ciudadanas entró 
en erupción en enero de 2013 en la Costa Chica. Vigilantes  
con escopetas y machetes se alzaron en la localidad de Ayutla  
en respuesta al secuestro de un comisario y fueron de casa en 
casa hasta que lo encontraron atado en un rancho. Después 
de eso las milicias se extendieron como un incendio en las 
localidades cercanas de las montañas donde la gente pade-
cía la extorsión de los secuestros.

El activista Bruno Plácido lideraba este nuevo movi-
miento. Aunque Plácido había estado en una policía comu-
nitaria indígena, sus milicias terminaron pareciéndose con 
rapidez a un grupo de autodefensa. Se extendieron de los 
pueblos indígenas a los barrios de localidades mayoritaria-
mente mestizas como Tierra Colorada y, de forma crucial, 
fueron pioneras en la táctica de formar a cientos de vigilan-
tes para atacar a un objetivo. Cuando ocupaban localidades, 
llamaban a la gente a las plazas y reclutaban a los residen-
tes en células de diez hombres. Cuando las autodefensas se 
levantaron en las localidades agrícolas de Michoacán de La 
Ruana, Buenavista y Tepalcatepec el mes siguiente, usaron 
tácticas casi idénticas a las de las milicias de la Costa Chica.

La tiranía de los Caballeros 
Templarios
Las autodefensas de Michoacán se volvieron rápidamen-
te más grandes y agresivas que las de Guerrero por dos 
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razones principales. En primer lugar, las apoyaban gran-
jeros y empresarios de la Tierra Caliente con más dinero y 
recursos que los residentes de las montañas de Guerrero. 
Y, en segundo, porque se enfrentaban a un enemigo más 
temible. En Guerrero, las autodefensas lucharon con célu-
las de extorsionadores y secuestradores que tenían vínculos 
poco firmes con cárteles importantes. Pero en Michoacán 
luchaban con uno de los cárteles más organizados e impla-
cables de México: los Caballeros Templarios. Las autode-
fensas de diferentes localidades de Michoacán sabían que 
ante ese enemigo tenían que unir sus fuerzas o acabarían 
por ser destruidas. Los Caballeros Templarios dominaban la  
vida económica y política de Michoacán y se habían con-
vertido en un gobierno predatorio en la sombra.

El sangriento dominio de los Caballeros Templarios y su 
líder Nazario Moreno, “el Más Loco”, es una de las historias 
más surrealistas y aterradoras de la guerra contra el narco. 
Se ha escrito mucho acerca de cómo Moreno se presentaba 
como un líder casi religioso, escribía libros donde recogía 
su filosofía (en buena medida copiada de los eslóganes de 
Kalimán, el héroe de la famosa historieta), fingió su propia 
muerte a manos de la policía federal en 2010 y animó a sus 
seguidores a venerarlo como un santo. Sumado a eso, atra-
jo también titulares el que sus sicarios arrojaran cabezas a la 
pista de baile de una discoteca y la historia de que supues-
tamente comían órganos humanos.

El alcance de la tiranía de los Templarios se cuenta 
en poblaciones “liberadas” por las autodefensas. El cártel 
actuaba como intermediario al comprar maíz de agricul-
tores en tres pesos y vendérselo a los fabricantes de tortilla 
por seis. Cobraba una tasa por tonelada en la producción de 
limones y aguacates, tanto a los productores como a los ven-
dedores. Pero, además de extorsionar prácticamente a todos 
los negocios, ofrecían un sistema de justicia alternativo. Si 
se debía dinero a los residentes, los Templarios podían ir a 
cobrarlo por una comisión del 30%. Algunos deudores fir-
maban la entrega de sus casas a los Templarios, quienes se 
hacían acompañar por notarios.

A menudo, el poder de los Templarios se podía ver físi-
camente en sus ostentosas mansiones, como la que está ubi-
cada en la localidad de Antúnez, en plena plaza principal, 
que comparte un muro con la iglesia. Las autodefensas han 
“asignado” a una mujer del lugar y a sus hijas el cuidado de 
la residencia y me han mostrado su piscina, bar, dormito-
rios con baño y jardín en la azotea. Los líderes Templarios 
también compraron terrenos de cultivo y establecieron el 
precio al que los propietarios debían vender. Un grupo de 
autodefensas me llevó al pueblo de Holanda, en el cora-
zón del territorio templario, y me enseñó un campo enor-
me que se extendía desde una carretera hasta un río. Este 
campo pertenecía a Moreno. Se había convertido en una 
suerte de señor feudal.

Por miedo a represalias, las autodefensas de Michoacán 
planearon su levantamiento contra los Caballeros 
Templarios en secreto. Entre sus líderes hay rancheros y  
profesionales hartos de sufrir extorsiones. Varios de ellos, 
como el ganadero Estanislao Beltrán, conocido como 
“Papá Pitufo” por su barba larga y canosa, y el doctor 
José Mireles, resultaron articulados y elocuentes ante los 

medios, con lo que obtuvieron la simpatía del público.  
Esto hizo que el gobierno tuviera dudas acerca de si debía 
actuar contra ellos.

Beltrán, carismático y cómodo con los periodistas, 
se justificó mientras estábamos sentados en la iglesia de 
Apatzingán: “Nosotros creemos que cuando el gobierno 
no tiene la capacidad de cuidar y defender a su pueblo, el 
pueblo mismo tiene la facultad de defenderse y cuando  
el pueblo se decide, ¡aguas!, no lo para nadie. Aquí, el 
pueblo, harto de la injusticia que vivía causada por los 
Caballeros Templarios, dijo basta y se levantó.”

Bajo el terror de los Templarios, arguyen las autodefen-
sas, la ley ya se había desmoronado. Michoacán se encon-
traba en un estado de excepción donde ya no contaban las 
reglas. Es un argumento potente con implicaciones peli-
grosas. Podría aplicarse a otros estados, como Tamaulipas, 
y justificar toda clase de violaciones legales.

Las autodefensas de Michoacán se armaron con rifles 
automáticos traídos de manera ilegal desde Estados Unidos 
y otros arrebatados a los Templarios. Entrenaron con miem-
bros que habían estado en el ejército y aprendieron técnicas 
de combate, como avanzar bajo las balas. Algunos perte-
necían a clubes de tiro y demostraron rápidamente que 
podían superar a los matones de los Templarios en poten-
cia de fuego. Aun así, fue una campaña extenuante. Durante 
casi un año, las autodefensas y la mayoría de los residentes 
de Buenavista y Tepalcatepec quedaron incomunicados de  
Apatzingán, la ciudad donde compraban muchas provi-
siones. Los Templarios emboscaban a las autodefensas en 
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las barricadas o hacían desaparecer a personas acusadas de 
simpatizar con ellas. Las autodefensas afrontaron fuego con 
fuego, abatiendo Templarios en una serie de tiroteos que se 
extendieron por la Tierra Caliente. Un líder de autodefensa 
me dice que cree que más de doscientas personas murieron 
en cada bando durante un año de combates en Michoacán. 
Sin un recuento oficial de víctimas, nunca conoceremos con 
seguridad el número exacto.

Final de juego
La toma por parte de las autodefensas de Parácuaro y Nueva 
Italia en enero provocó algunas de las batallas más feroces 
del conflicto. En Parácuaro, un templario salió de un edifi-
cio armado con una bazuca. Las autodefensas lo abatieron, 
y quedó tendido en el suelo, con el dedo sobre el gatillo 
del lanzacohetes.

Estas conquistas fueron un punto de inflexión, pues las 
líneas de aprovisionamiento de los Templarios quedaron 
cortadas y con ello perdieron importantes fuentes de ingre-
sos y combatientes. Cuando las autodefensas tomaban una 
población, los Templarios más importantes huían o morían. 
Otros tantos se sumaban a las filas de las autodefensas. Los 
líderes de los vigilantes creían que era mejor tener a los pis-
toleros de su parte que luchar contra ellos. El argumento 
ayudó a que las autodefensas se aseguraran del control de 
su territorio. Pero significaba que lo que había empezado  
como un movimiento de ciudadanos quedara cada vez más 
contaminado por antiguos narcos.

Después de la toma de Nueva Italia, el gobierno federal 
envió a más de diez mil soldados y la policía federal empezó 
a trabajar estrechamente con las autodefensas a fin de des-
truir de manera sistemática a los Caballeros Templarios. Por 
lo menos, las autodefensas habían servido como fuerza de 
presión, al obligar a que el gobierno actuara.

En colaboración con fuerzas federales, las autodefen-
sas tomaron Apatzingán, un bastión de los Caballeros 
Templarios, sin un solo disparo. Los Templarios se reti-
raron a las montañas en dirección al Pacífico. Con infor-
mación de las autodefensas, la Marina encontró al líder 
templario “el Más Loco”, y lo mató la mañana posterior a 
su 44 cumpleaños.

Con el colapso de los Caballeros Templarios ha cre-
cido la preocupación por las autodefensas. Han surgi-
do reportes sobre financiadores vinculados a los cárteles 
que acechan tras bambalinas. El procurador general Jesús 
Murillo Karam dice que hay pruebas de que algunas de 
sus armas vienen del cártel de Jalisco Nueva Generación. 
Esto no significa que los narcos de Jalisco controlen al 
movimiento, pero quizá sí influyen decididamente en 
algunos de sus vigilantes.

Otro asunto es que las autodefensas no tienen un solo 
líder, sino al menos cinco comandantes influyentes, y hay 
tensiones abiertas entre ellos. El conflicto llegó al punto 
de ebullición cuando en marzo se hallaron los cadáveres 
calcinados de dos autodefensas en Buenavista. Cuando el 
ministerio público encarceló al fundador de las autodefen-
sas Hipólito Mora como presunto autor intelectual del ase-
sinato, algunas autodefensas denunciaron que el gobierno 
quería en realidad debilitar al movimiento.

¿Hacia dónde irán las 
autodefensas y la policía 
comunitaria?
Alejandro Hope, del Instituto Mexicano para la 
Competitividad, cree que el gobierno debe decretar una 
amnistía efectiva para los crímenes cometidos por las autode-
fensas contra los Templarios. Las autodefensas han emplea-
do armas ilegales, han detenido a gente, han decomisado 
propiedades y han asesinado. Pero, ¿deberían ser castigados 
por luchar contra criminales? “Hay que encontrar una salida 
excepcional y una manera de reinserción social.”

El gobierno intentó legalizar algunas de las autodefen-
sas en enero argumentando que podrían sumarse a las guar-
dias rurales, reglamentadas por un instructivo que data de 
1964. Sin embargo, la mayoría no cumple los requisitos para 
entrar en esa fuerza anticuada y Hope piensa que sería más 
útil aprobar una nueva ley federal sobre policía comuni-
taria que definiera claramente lo que pueden y lo que no 
pueden hacer.

Raúl Benítez, del Centro de Investigaciones sobre 
América del Norte, cree que la policía comunitaria debe-
ría centrarse en el modelo de los grupos indígenas, usando 
las leyes del estado. “La policía comunitaria tiene su lugar. 
Tiene una capacidad contra la corrupción y una vigilan-
cia más directa.”

Si el Estado establece reglas claras, tiene más posibilida-
des de controlar a los grupos de ciudadanos armados. Hay 
obstáculos para crear un marco legal para las autodefensas 
y la policía comunitaria. A muchos políticos les da miedo 
tomar una posición. Pero la política de no condenar ni con-
donar es insostenible. Si las autodefensas siguen siendo ile-
gales pero se toleran, podrían seguir creciendo.

Algunos de los líderes de las autodefensas podrían 
entrar a la política. Beltrán, “Papá Pitufo”, dice no estar 
interesado en un cargo público e insiste en que solo quie-
re volver a su rancho. Pero circulan rumores de que varios 
partidos políticos cortejan a los comandantes de las autode-
fensas. Eso presenta el problema potencial de grupos arma-
dos apoyando a un candidato.

Una de las cuestiones más grandes que enfrentan las 
autodefensas es cómo gestionar el poder. En Antúnez, veo a 
dos residentes que han venido a ver al líder de la autodefensa 
para resolver una vieja disputa por un accidente automovilís-
tico. Cuando el accidente sucedió, la controversia la dirimió 
el jefe de los Caballeros Templarios, que había ordenado al 
conductor pagar una indemnización al herido. Ahora, frente 
al autodefensa, el conductor se queja de que está sin trabajo 
y no puede seguir pagando la compensación. El líder escu-
cha y suspira. Dice que los Caballeros Templarios no vol-
verán. Y concluye que el conductor debe seguir pagando la 
compensación. Mientras tanto, saca la cartera y da al herido 
un par de billetes de doscientos pesos para que vaya tirando.

El colapso de los Caballeros Templarios ha dejado un 
vacío de poder en localidades como Antúnez. Los residen-
tes recurren a las autodefensas para rellenar ese vacío. Por 
ahora, solo podemos esperar que las autodefensas sean más 
flexibles y menos rapaces que los Caballeros Templarios a 
quienes derribaron. ~

Traducción de Daniel Gascón.


