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= Los animales
se divierten

El juego animal pone en

tela de juicio que la lucha

por la supervivencia sea el ®
unico motor de los seres

vivos. Del darwinismo al

electrén, este ensayo invita

a ver la libertad ludica o
como un principio de la
naturaleza.

N CIERTA OCASION, mi amiga
June Thunderstorm y yo estu-
vimos media hora sentados en
un prado junto a un lago de
montafia observando c6mo un
gusano medidor se bamboleaba
en lo alto de un tallo de hierba,
giraba hacia todas las direccio-
nes posibles y, finalmente, saltaba al tallo mas préximo
para seguir haciendo lo mismo. Asi continué recorrien-
do un amplio circulo, en lo que tendria que ser un enor-
me gasto de energfa, sin que aparentemente hubiera razén
alguna para hacerlo.

“Todos los animales juegan —me habia dicho una vez
June—. Incluso las hormigas.” Ella habia trabajado duran-
te muchos afios como jardinera profesional y habia teni-
do ocasién de observar y examinar numerosos episodios
como este.

llustraciones: LETRAS LIBRES / Pablo Duarte




—Mira —me dijo con un aire de modesto triunfo—. ¢ Ves
lo que quiero decir?

Muchos de nosotros, al escuchar esta historia, insistiria-
mos en comprobarla. ¢ C6mo sabemos que el gusano estaba
jugando? Quizd los circulos invisibles que trazaba en el aire
no eran mds que la busqueda de alguna clase de presa des-
conocida. O un rito de apareamiento. ¢ Quién puede pro-
bar que no se trataba de eso? Y aunque el gusano estuviera
jugando, écémo sabemos que esta forma de juego no servia
en tltima instancia a algin propdsito practico, un ejercicio
o entrenamiento para alguna posible emergencia futura de
los gusanos medidores?

Esta serfa también la reaccién de la mayoria de los et6-
logos profesionales. En general, el anlisis de un compor-
tamiento animal no se considera cientifico si no se parte
del supuesto, al menos ticitamente, de que el animal estd
actuando conforme a los mismos clculos de medios y fines
que uno aplicaria a las transacciones econdmicas. Segiin ese
supuesto, un gasto de energfa debe estar dirigido a algin
objetivo, ya se trate de obtener alimento, de asegurar el
territorio, de alcanzar una posicién dominante o de maxi-
mizar el éxito reproductivo... a no ser que se pueda probar
con absoluta certeza que no es asi, y una prueba absolu-
ta en tales materias es, como puede imaginarse, muy difi-
cil de conseguir.

En este punto debo senalar que real-

mente no importa qué tipo de teorfa de la

motivacién animal pueda considerar un

cientifico: lo que cree que piensa un ani-

e mal, si es que piensa que de un animal

puede decirse que “piensa” en algo. No

estoy diciendo que los et6logos crean real-

mente que los animales son simples maqui-

nas racionales de calcular. Lo que estoy

diciendo es que los etélogos se han ence-

rrado en un mundo en el que ser un cien-

tifico significa ofrecer una explicacién del

comportamiento en términos racionales, lo

que a su vez significa describir un animal

como si fuera un actor econémico calcula-

dor que intenta maximizar alguna forma de interés propio,

independientemente de cudl pueda ser su teorfa de la psi-
cologifa o la motivacién animal.

Esta es la razén por la que la existencia del juego animal
se considera una especie de escdndalo intelectual. Estd poco
investigado, y quienes lo estudian son vistos como perso-
najes un tanto excéntricos. Aligual que sucede con muchas
nociones vagamente amenazantes y especulativas, se intro-
ducen criterios dificiles de satisfacer para probar que existe
el juego animal, e incluso, cuando se lo reconoce, la inves-
tigacién suele canibalizar sus propios hallazgos al intentar
demostrar que el juego debe tener alguna funcién de super-
vivencia o de reproduccién a largo plazo.

A pesar de todo esto, aquellos que se meten en la mate-
ria se ven invariablemente obligados a concluir que el juego
existe en todo el universo animal. Y no solo existe entre
criaturas tan notoriamente juguetonas como los monos, los
delfines o los cachorros de perro, sino entre especies tan
improbables como las ranas, los foxinos, las salamandras, los

cangrejos violinistas y... si, hasta las hormigas, que no solo se
dedican a actividades superfluas como individuos, sino que,
desde el siglo x1x, también se las ha visto organizar guerras
fingidas, al parecer por pura diversion.

¢Por qué juegan los animales? Bueno, ¢por que no ten-
drian que hacerlo? La verdadera pregunta es: i por qué nos
parece tan misteriosa la existencia de acciones ejecutadas
por el puro placer de actuar, el ejercicio de facultades por el
puro placer de ejercitarlas? ¢Qué es lo que nos dicen estas
acciones acerca de nosotros mismos para que por instinto
supongamos que son misteriosas?

LA SUPERVIVENCIA DE LOS

MAL ADAPTADOS

La tendencia del pensamiento popular a contemplar el
mundo biolégico en términos econémicos estaba presen-
te en los comienzos de la ciencia darwiniana del siglo xix.
Charles Darwin, después de todo, tomé prestada la expre-
sién “supervivencia de los mejor adaptados” del sociélo-
go Herbert Spencer, el nifio mimado de los tiburones del
capitalismo. Spencer, por su parte, quedé admirado por el
modo en que las fuerzas que guiaban la seleccién natural
segan El origen de las especies coincidia con sus propias teo-
rias del laissez-faire econémico. Se entendia que la compe-
tencia por los recursos, el cdlculo racional de la ventaja y
la extincién gradual de los débiles eran las directrices pri-
mordiales del universo.

La apuesta en favor de esta nueva visién de la naturale-
za como el teatro de una lucha brutal por la existencia era
muy arriesgada, y desde muy pronto se plantearon obje-
ciones. Una escuela alternativa de darwinismo que emer-
2i6 en Rusia subrayaba la importancia de la cooperacion,
y no de la competencia, como motor del cambio evoluti-
vo. En 1902, este enfoque se expresé en un libro popular, El
apoyo mutuo: un factor de la evolucion, escrito por el naturalista y
divulgador del anarquismo revolucionario Piotr Kropotkin.
Respondiendo explicitamente a los darwinistas sociales,
Kropotkin argumentaba que toda la base teérica del darwi-
nismo social era errénea: las especies que cooperan de mane-
ra mds eficaz tienden a ser mds competitivas a largo plazo.
Kropotkin, principe de nacimiento (renuncié a su titulo en
la juventud), pas6 muchos afios en Siberia como naturalista
y explorador antes de ir a la cdrcel por agitacién revolucio-
naria, de donde escap6 para huir a Londres. Redact6 El apoyo
mutuo a partir de una serie de ensayos escritos en respuesta
a Thomas Henry Huxley, un conocido darwinista social, y
resumid la vision rusa de la época, segtin la cual, aunque la
competencia es sin duda un factor que impulsa la evolucién
tanto natural como social, en tltimo término el papel de la
cooperacién es decisivo.

Labiologfa del siglo xx, y en particular la emergente sub-
disciplina de la psicologfa evolutiva, se tomé muy en serio
el desafio ruso, aunque raramente lo [lamé por su nombre.
Por el contrario, se camufl6 bajo el més amplio “problema
del altruismo”, otra expresién tomada de los economistas
y que dio lugar a debates entre los teéricos de la “eleccién
racional” en las ciencias sociales. Esta cuestién ya habia
preocupado a Darwin: ¢ por qué tendrian los animales que
sacrificar sus ventajas individuales en favor de otros?, pues
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nadie puede negar que en ocasiones lo hacen. ¢ Por qué un
animal atrae hacia sf una atencién potencialmente letal a fin
de alertar a sus compatieros de rebaio del acecho de un pre-
dador? dPor qué las abejas obreras tendrian que suicidarse
para proteger su colmena? Si proponer la explicacién cien-
tifica de cualquier comportamiento significa atribuir moti-
vos racionales y maximizadores, entonces iqué es lo que
estd tratando de maximizar la abeja kamikaze?

Todos conocemos la respuesta consiguiente, que fue
posible gracias al descubrimiento de los genes. Esos ani-
males solo estaban tratando de maximizar la propagacién
de sus propios cédigos genéticos. Lo curioso es que esta
visién (que ha venido a conocerse como neodarwiniana)
fue desarrollada en gran medida por figuras que se consi-
deraban a si mismas radicales de uno u otro tipo. Yaen la
década de 1930, el bidlogo marxista Jack Haldane inten-
taba irritar a los moralistas diciendo con ironfa que él,
como cualquier entidad biolégica, estarfa encantado de
sacrificar su vida por “dos hermanos u ocho primos”. El
culmen de esta linea de pensamiento llegd con El gen egofs-
ta, del ateo militante Richard Dawkins, donde se insistia
en que todas las entidades biolégicas podrian descri-
birse mas adecuadamente como “robots torpes” progra-
mados por cédigos genéticos que, por alguna razén que
nadie puede explicar, actian como “exitosos gansteres
de Chicago”, extendiendo sin compasién sus territorios

en un deseo infinito por propagarse. Tales afirmacio-

nes se matizaban tipicamente con comentarios -~
como el siguiente: “Por supuesto, esto solo es ,-/
una metéfora, los genes en realidad no quie- / i
ren ni hacen nada.” Pero la verdad es que las {f
conclusiones de los neodarwinistas partfan,
en la practica, de su supuesto inicial: que la
ciencia exige una explicacién racional, que
esto significa atribuir motivaciones raciona-
les a todo comportamiento y que una verda-
dera motivacién racional solo puede ser aquella
que, al observarse en seres humanos, podria descri-
birse normalmente como egoista o avariciosa. El resulta-
do fue que los neodarwinistas fueron mucho més lejos que
los representantes de la variedad victoriana. Si los darwi-
nistas sociales de la vieja escuela como Herbert Spencer
vefan la naturaleza como un mercado, aunque se tratara
de un mercado inusualmente despiadado, la nueva ver-
sién era descaradamente capitalista. Los neodarwinistas
proponian no solo la lucha por la supervivencia, sino un
universo de célculo racional movido por un imperativo en
apariencia irracional de crecimiento ilimitado.

En todo caso, asi fue como se entendié el desaffo ruso.
El argumento real de Kropotkin es mucho mds interesan-
te. Buena parte de este argumento se refiere, por ejemplo,
al modo en que el comportamiento animal suele ser ajeno
a la supervivencia o la reproduccién, siendo por el contra-
rio una forma de placer en sf mismo. “Volar en bandadas
por placer es muy comtn entre todo tipo de aves”, escribe.
Kropotkin multiplica los ejemplos de juego social: parejas
de buitres volando en circulos para entretenerse, liebres
tan amigables con otras especies que de manera ocasio-
nal —e imprudente— se acercan a los zorros, bandadas de

pajaros que ejecutan exhibiciones aéreas, grupos de ardi-
llas que se retdnen para practicar la lucha y otros juegos
similares:

Hoy sabemos que a todos los animales, comenzando por
las hormigas, siguiendo con las aves y terminando con los
mamiferos superiores, les gustan los juegos, la lucha, correr
unos detrds de otros, intentar atraparse, gastarse bromas
entre si, etc. Y aunque muchos juegos son, por asi decirlo,
una escuela de comportamiento adecuado de los jévenes
para la vida adulta, hay otros que, aparte de sus propdsitos
utilitarios, son, junto con la danza y el canto, meras mani-
festaciones de un exceso de fuerzas, “la alegria de la vida”
y el deseo de comunicarse de algin modo con otros indi-
viduos de la misma especie o de otra; en resumen, una
auténtica manifestacién de sociabilidad, la cual es una
caracterfstica distintiva de todo el mundo animal.

Ejercer las capacidades propias en toda su extensién es
gozar del placer de la propia existencia, y para las criaturas
sociables tales placeres aumentan de manera proporcional
al realizarse en compania. Desde la perspectiva rusa esto
no necesita ninguna explicacién. Se trata en realidad de lo
que es la vida. No tenemos que explicar por qué las cria-
turas desean estar vivas. La vida es un fin en sf mismo. Y si
estar vivo consiste en realidad en tener facultades (correr,
) saltar luchar volar por el aire), entonces con seguridad
el ejercicio de tales facultades como fin en si mismo
tampoco tiene por qué ser explicado. No es més
\ que una extensién del mismo principio.
"\ Friedrich Schiller habia argumentado
| ya en 1795 que era precisamente en el juego
donde se encuentra el origen de la autocon-
/| ciencia, y por tanto de la libertad, y por tanto
/’I de la moralidad. “El hombre solo juega cuan-
do es hombre en el pleno sentido de la palabra
—escribia Schiller en Sobre la educacion estética del bom-
bre—,y solo es un hombre completo cuando juega.” Siesto
es asf, y si Kropotkin estaba en lo cierto, entonces los deste-
[los de la libertad, o incluso de la vida moral, comienzan a
aparecer por todas partes a nuestro alrededor.

Por consiguiente, apenas puede sorprender que este
aspecto de la argumentacién de Kropotkin fuera igno-
rado por los neodarwinistas. A diferencia del “problema
del altruismo”, la cooperacién por placer, como fin en si
mismo, no puede recuperarse para propésitos ideoldégicos.
De hecho, la versién de la lucha por la existencia que emer-
gi6 alo largo del siglo xx dejaba atin menos espacio para el
juego que la antigua versién victoriana. El mismo Herbert
Spencer no tenia ningtin problema con la idea de que el
juego animal no tenga ningtin propésito, siendo simple-
mente un divertimento o exceso de energia. Al igual que
un empresario o vendedor de éxito podia irse a casa y jugar
una buena partida de naipes o de polo, épor qué los ani-
males que triunfan en la lucha por la existencia no podrian
también divertirse un poco? Sin embargo, en la nueva ver-
sién abiertamente capitalista de la evolucién, en la que el
impulso hacia la acumulacién no tenia limites, la vida ya no
era un fin en si mismo, sino un mero instrumento para la



propagacién de secuencias de ADN; y asf la misma existen-
cia del juego se vefa como una suerte de escdndalo.

¢POR QUE YO?

No se trata solo de que los cientificos se muestren reticen-
tes a emprender un camino que pueda conducirles a ver el
juego (y por consiguiente las semillas de la conciencia de sf,
la libertad y la vida moral) entre los animales. Muchos de
ellos estan encontrando cada vez més dificil justificar la atri-
bucién de cualquiera de estas cosas incluso a los seres huma-
nos. Una vez que todos los seres vivos han sido reducidos al
equivalente de actores de mercado, a calculadoras racionales
que tratan de propagar su cédigo genético, se llega a acep-
tar que no solo las células que constituyen nuestros cuerpos,
sino cualesquiera seres que fueran nuestros ancestros inme-
diatos carecen de cualquier cosa remotamente parecida a la
conciencia de s, la libertad o la vida moral... lo que hace difi-
cil comprender cémo o por qué la conciencia (una mente,
un alma) pudo haber evolucionado alguna vez.

El filésofo estadounidense Daniel Dennett encuadra
el problema con mucha lucidez. Tomemos por ejemplo
las langostas, argumenta: no son sino robots. Las langostas
pueden arregldrselas sin tener ningtin sentido de si mismas.
Podemos preguntarnos qué se siente cuando se es una lan-
gosta. No se siente nada. No poseen nada que siquiera se
parezca a la conciencia; son maquinas. Pero si es asi, sigue
argumentando Dennett, entonces se debe suponer lo
mismo para toda la escala ascendente de la com-
plejidad evolutiva, desde las células vivas que
constituyen nuestros cuerpos a criaturas tan
elaboradas como los monos y los elefantes,
de los cuales, a pesar de sus cualidades apa-
rentemente humanas, no se puede demos-
trar que piensen acerca de lo que hacen. Asi
prosigue hasta que, de repente, Dennett llega
alos seres humanos, quienes, pese a que cierta-
mente van volando en piloto automdtico al menos
el 959% del tiempo, parecen poseer este “yo”, esta con-
ciencia autoinjertada en su cabeza que de vez en cuando
aparece para supervisar y tomar nota, interviniendo para
decirle al sistema que busque un nuevo empleo, abando-
ne el tabaco o escriba un articulo académico sobre los ori-
genes de la conciencia. Segun la formulacién de Dennett:

Si, tenemos un alma, pero estd hecha de un montén de
robots diminutos. De alguna manera, los trillones
de células robéticas (e inconscientes) que componen
nuestros cuerpos se organizan entre si formando siste-
mas interactivos que mantienen las actividades tradicio-
nalmente atribuidas al alma, el ego o el yo. Pero, una vez
que hemos aceptado que los robots simples son incons-
cientes (si las tostadoras, teléfonos y termostatos son
inconscientes), ¢por qué no podria haber equipos de
estos robots que realizaran sus proyectos mds fantdsticos
sin necesidad de componerme a mi? Si el sistema inmu-
ne tiene su propia mente, y el circuito de coordinacién
entre la mano y el ojo que recoge bayas tiene su propia
mente, da qué viene molestarse en hacer una supermen-
te para supervisar todo eso?

La respuesta que se da a si mismo Dennett no es especial-
mente convincente: sugiere que desarrollamos la concien-
cia para poder mentir, lo que nos proporciona una ventaja
evolutiva (si es asi, ¢los zorros también serfan conscien-
tes?). Pero la dificultad de la cuestién se multiplica cuan-
do preguntamos cémo sucede eso: “el dificil problema de
la conciencia”, como lo llama David Chalmers. ¢ Cémo se
asocian en apariencia las células y los sistemas robéticos
para tener experiencias cualitativas como sentir la hume-
dad, saborear el vino, adorar la cumbia pero ser indiferen-
tes a la salsa? Algunos cientificos son lo suficientemente
honrados como para admitir que no tienen la mds minima
idea de como se explican este tipo de experiencias, y sos-
pechan que nunca la tendrdn.

¢BAILA EL ELECTRON
(O LOS ELECTRONES)?
El dilema tiene una via de escape, y el primer paso es con-
siderar que nuestro punto de partida podria estar equi-
vocado. Otra vez, hablemos de langostas. Las langostas
tienen una reputacién muy mala entre los fildsofos, que
suelen considerarlas como ejemplo neto de criaturas sin
pensamiento ni sensaciones. Podemos suponer que esto
se debe a que las langostas son el tnico animal que los
filésofos han matado con sus propias manos antes de
comérselas. Resulta desagradable arrojar a una olla de
agua hirviendo a una criatura que pugna por evitar-
lo; uno tiene que poder decirse a si mismo que
la langosta no estd en realidad sintiendo nada
(la Gnica excepcion a esta pauta parece ser,
por alguna razén, Francia, donde Gérard
de Nerval solia sacar a pasear atada con
una correa a una langosta que tenfa como
mascota, y donde Jean-Paul Sartre llegé a
obsesionarse eréticamente con las langostas
en cierto momento, después de haber tomado
demasiada mescalina). Pero de hecho, la obser-
vacion cientifica ha revelado que incluso las langos-
tas practican algunas formas de juego: manipular objetos,
por ejemplo, acaso por el mero placer de hacerlo. Si tal es
el caso, llamar “robots” a estas criaturas equivaldria a des-
pojar de su significado a la palabra “robot”. Las maqui-
nas simplemente no juguetean. Pero si, después de todo,
las criaturas vivientes no son robots, entonces muchas de
estas cuestiones en apariencia espinosas se disuelven
de inmediato.

¢Qué ocurriria si procediéramos desde la perspectiva
opuesta y conviniéramos en tratar el juego no como una
anomalfa peculiar sino como nuestro punto de partida, un
principio que estd ya presente no solo en las langostas y en
todas las criaturas vivas, sino también en todos los niveles
donde encontramos lo que los fisicos, los quimicos y los bié-
logos llaman “sistemas autoorganizados”?

Esto no es tan disparatado como puede parecer.

Los fil6sofos de la ciencia, confrontados al rompecabe-
zas de cémo puede emerger la vida a partir de la materia
muerta, o cémo pueden evolucionar los seres conscien-
tes a partir de los microbios, han desarrollado dos tipos de
explicaciones.
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La primera consiste en el [lamado emergentismo. Su
argumento es que, una vez que se alcanza un cierto nivel
de complejidad, se da una especie de salto cualitativo en el
que “emergen” nuevos tipos de leyes fisicas completamente
nuevas, las cuales se basan en las anteriores pero no pueden
reducirse a ellas. Asi, se puede decir que las leyes de la qui-
mica emergen de la fisica: las leyes de la quimica presuponen
las leyes de la fisica, pero no pueden reducirse simplemente a
estas ultimas. De igual manera, las leyes de la biologfa emer-
gen de la quimica: evidentemente uno tiene que entender
los componentes quimicos de un pez para entender cémo
nada, pero los componentes quimicos nunca proporciona-
rén una explicacién completa. Lo mismo puede decirse que
la mente humana emerge de las células que la constituyen.

Los que sostienen la segunda posicién, habitualmente
llamada panpsiquismo o panexperiencialismo, coinciden
en que todo eso puede ser verdad, pero argumentan que la
emergencia no es suficiente. Como lo ha sefialado en fechas
recientes el filésofo britdnico Galen Strawson, imaginar que
uno puede viajar desde la materia inconsciente hasta un ser
capaz de discutir la existencia de materia inconsciente en solo
dos saltos supone sencillamente un trabajo excesivo para la
emergencia. Algo tiene que haber antes en cada nivel de
la existencia material, incluso en el de las particulas subatémi-
cas, algo por minimo o embrionario que sea, capaz de hacer
algunas de las cosas que solemos pensar que hace la vida (e
incluso la mente), de manera que ese algo se organice en
niveles cada vez mds complejos hasta producir, por
ultimo, seres con conciencia de si mismos.

El debate pone sobre la mesa todo tipo de
cuestiones, incluyendo el viejo problema del
libre albedrfo. Tal como se lo han planteado
innumerables adolescentes, a menudo mien-
tras contemplaban fascinados por primera vez
los misterios del universo, si los movimientos
de las particulas que constituyen nuestros cere-
bros estin predeterminados por leyes naturales,
entonces, cémo puede decirse que tenemos libre albe-
drio? La respuesta habitual es que, desde Heisenberg, sabe-
mos que los movimientos de las particulas atémicas no estin
predeterminados; por ejemplo, la fisica cudntica puede pre-
decir las posiciones a las que los electrones tenderédn a saltar,
en conjunto, en una situacién dada, pero es imposible pre-
decir en qué direccién saltard cualquier electrén particular
en cualquier caso particular. Problema resuelto.

Salvo que en realidad no lo estd: todavia falta algo. Si
todo esto significa que las particulas que constituyen nues-
tros cerebros se mueven de un lado a otro de mane-
ra aleatoria, cabria imaginar alguna entidad (“mente”)
inmaterial, metafisica, que interviene para guiar las neu-
ronas en direcciones no aleatorias. Pero esto nos llevaria a
un razonamiento circular: necesitas tener una mente para
hacer que tu cerebro actde como una mente.

En contraste, si tales movimientos no son aleatorios,
al menos puedes comenzar a pensar en una explicacién
material. Ademds, la presencia de innumerables formas de
autoorganizacién en la naturaleza (estructuras que se man-
tienen en equilibrio con sus medios, desde los campos elec-
tromagnéticos a los procesos de cristalizacién) aporta una

gran cantidad de material de trabajo a los seguidores del
panpsiquismo. Es verdad —argumentan—, uno puede insistir
en que todas esas entidades estdn simplemente obedeciendo
alasleyes naturales (leyes cuya misma existencia no necesita
ser explicada) o que se mueven de una manera totalmente
aleatoria... pero si lo hace es solo porque uno ha decidido
que esa es la Ginica manera en que quiere verlo. Y el hecho
de que uno tenga una mente capaz de tomar tales decisio-
nes sigue siendo un completo misterio.

Desde luego, este enfoque siempre ha correspondido a
la posicién minoritaria. Durante gran parte del siglo xx fue
desechado por completo. Es muy fécil ridiculizarlo (“Espera,
destds en serio sugiriendo que las mesas pueden pensar?” No,
nadie estd sugiriendo eso; el argumento es que esos elementos
autoorganizados que constituyen las mesas, como los dtomos,
muestran formas en extremo sencillas de las cualidades de lo
que, en un nivel exponencialmente mas complejo, considera-
mos como pensamiento). Sin embargo, en los dltimos afios,
sobre todo con la fama que vuelven a tener en ciertos circulos
cientificos las ideas de filésofos como Charles Sanders Peirce
(1839-1914) y Alfred North Whitehead (1861-1947), hemos
comenzado a recuperar ese enfoque.

Curiosamente, son en gran medida los fisicos quienes
se han mostrado receptivos a tales ideas (también los mate-
méticos, lo que quizd no debiera sorprender, dado que los
mismos Peirce y Whitehead comenzaron sus carreras como

matemdticos). Los fisicos son mds juguetones y menos
rigidos que, por ejemplo, los biélogos, en parte sin
duda porque raramente tienen que enfrentarse
con fundamentalistas religiosos que pretenden

desafiar las leyes de la fisica. Son los poetas
del mundo cientifico. Si uno esté ya dispues-
to a aceptar objetos de trece dimensiones o
un numero infinito de universos alternati-
vos, o bien a sugerir tranquilamente que el
95% del universo estd compuesto de materia y
energia oscuras de cuyas propiedades no sabemos
nada, entonces quiz4 no representa un salto tan grande
contemplar la posibilidad de que las particulas subatémicas
tengan libre albedrio o incluso experiencias. Y, de hecho, la
existencia de libertad en el nivel subatémico es una cues-
tién sobre la que hoy dia se desarrolla un enconado debate.
¢ Tiene algan sentido decir que un electrén “elige” sal-
tar en la direccién en que lo hace? Evidentemente no hay
manera de probarlo. La tnica evidencia que podria haber
(la de que no podemos predecir lo que va a hacer) yala tene-
mos, pero no es muy concluyente. Sin embargo, si queremos
una explicacién materialista del mundo que sea coheren-
te (es decir, si no deseamos tratar la mente como una enti-
dad sobrenatural impuesta sobre el mundo material, sino
simplemente como una organizacién mas compleja de los
procesos que ya estdn en marcha en todos los niveles de la
realidad material), entonces tiene sentido que algo al menos
parecido a la intencionalidad, algo al menos parecido a la
experiencia, algo al menos parecido a la libertad tendria
que existir también en todos los niveles de la realidad fisica.
¢Por qué entonces la mayorfa de nosotros nos ponemos

de inmediato en guardia ante tales conclusiones? ¢ Por qué
nos parecen insensatas y contrarias a la ciencia? O mds en



concreto, ¢ por qué nos mostramos perfectamente dispues-
tos a atribuir una capacidad de accién a un filamento de
ADN (aunque sea de manera “metaférica”), pero en cam-
bio consideramos absurdo atribuirsela a un electrén, a un
copo de nieve 0 a un campo electromagnético coherente?
Parece que la respuesta es que resulta practicamente impo-
sible atribuir egofsmo a un copo de nieve. Si nos hemos con-
vencido a nosotros mismos de que la explicacién racional de
la accién solo puede consistir en tratar la accién como si
tras ella hubiera algin tipo de cdlculo interesado, enton-
ces segin esa definicién no puede encontrarse ninguna
explicacién racional en ninguno de esos niveles. A dife-
rencia de la molécula de ADN, de la que al menos pode-
mos pretender que persigue algiin proyecto criminal de
autoagrandamiento despiadado, un electrén simplemente
no tiene interés material alguno que perseguir, ni siquiera
la supervivencia. No compite en ningun sentido con otros
electrones. Si un electrén actta en libertad (si, como se
supone que ha dicho Richard Feynman, “hace todo lo que
quiere”), entonces su libre accién solo puede ser un fin en
si. Lo que significarfa que encontramos la libertad por si
misma en los propios fundamentos de la realidad fisica; y
eso significa también que encontramos ahi la forma mds
rudimentaria de juego.

NADANDO CON LOS PECES
Imaginemos un principio. Llamémosle principio de liber-
tad, 0 mejor, como las construcciones latinas tienden a pesar
mds en estas materias, llamémosle principio de libertad
ladica. Imaginemos que este principio sostiene que el libre
ejercicio de las facultades o capacidades mds complejas de
una entidad tiende, bajo ciertas circunstancias, a convertir-
se en un fin en sf mismo. Evidentemente no serfa el tnico
principio activo en la naturaleza. Hay otros principios que
tiran hacia otras direcciones. Pero como minimo ayudaria
a explicar lo que en realidad observamos, como por qué, a
pesar de la segunda ley de la termodindmica, el universo
parece estar haciéndose cada vez mds complejo y no al con-
trario. Los psic6logos evolucionistas pretenden ser capaces
de explicar (como dice el titulo de un libro reciente) “por
qué es divertido el sexo”. Lo que no pueden explicar es por
qué divertirse es divertido. Este principio si podria hacerlo.
No voy a negar que lo que acabo de describir es una
brutal simplificacién de cuestiones muy complejas. Ni
siquiera digo que la posicién que estoy defendiendo aqui
(que hay un principio del juego en toda la realidad fisi-
ca) sea necesariamente cierta. Solo insistiria en que tal
perspectiva es al menos tan plausible como las extrafias e
incoherentes especulaciones que en la actualidad pasan
por ser la ortodoxia, en la que un universo inconscien-
te y robético de pronto produce poetas y filésofos a partir
de la nada. Tampoco pienso que el hecho de ver el juego
como un principio de la naturaleza signifique necesaria-
mente adoptar alguna clase de visién utépica nebulosa.
El principio del juego puede explicar por qué es diverti-
do el sexo, pero también puede explicar por qué lo es la
crueldad (como lo puede atestiguar cualquiera que haya
observado un gato jugando con un ratén, muchos jue-
gos animales no son particularmente simpéticos). Sin

embargo, este principio nos proporciona una base para
despensar el mundo que nos rodea.

Hace afios, cuando ejercia la ensefianza en Yale, a veces
invitaba a los estudiantes a realizar una lectura que conte-
nia una famosa fabula taofsta. Al estudiante que pudiera
decirme cudl era el sentido de la tltima linea le concede-
rfa automdticamente la nota “A” de sobresaliente (ningu-
no lo logré nunca).

Zhuangzi y Huizi estaban paseando sobre un puente sobre
el rfo Hao cuando el primero indicé:

—{Mira cémo se lanzan los pececillos entre las rocas! Esa
es la felicidad de los peces.

—Si td no eres un pez —repuso Huizi—, icémo puedes saber
lo que hace feliz a un pez?

=Y si ta no eres yo —dijo Zhuangzi—, écémo puedes saber
que yo no s¢ lo que hace feliz a un pez?

—Siyo, no siendo td, no puedo saber lo que td sabes —repli-
¢6 Huizi—, dno se deduce de ese mismo hecho que td, no
siendo un pez, no puedes saber lo que hace feliz a un pez?
—Volvamos a tu pregunta original —dijo Zhuangzi—. Me
preguntabas cémo sé yo lo que hace feliza un pez. El hecho
mismo de que me lo preguntaras demuestra que td sabias
que yo lo sabia, como en efecto lo sabia, a partir de mis pro-
pios sentimientos sobre este puente.

La anécdota suele contarse como una confrontacién entre
dos visiones del mundo irreconciliables: la16gica frente ala
mistica. Pero si eso es verdad, dentonces por qué Zhuangzi,
que fue quien la escribid, se presenta a si mismo como
derrotado por su amigo 16gico?

Tras haber reflexionado sobre esta historia durante afios,
se me ocurrié que era precisamente de eso de lo que se tra-
taba. Es sabido que Zhuangzi y Huizi eran muy amigos.
Les gustaba pasar horas argumentando de esa manera. Con
seguridad es ahi donde Zhuangzi queria llegar. Podemos
entender lo que siente el otro porque, al discutir acerca
del pez, estamos haciendo exactamente lo que hace el pez:
divirtiéndonos, haciendo algo que hacemos bien por el puro
placer de hacerlo. Implicindonos en una forma de juego.
El hecho mismo de que te sintieras impulsado a vencerme
en un razonamiento y de que te contentara tanto el hacerlo
demuestra que la premisa sobre la que argumentabas tena
que ser falsa. Si hasta los fil6sofos estdn motivados en pri-
mer lugar por tales placeres, por el ejercicio de sus faculta-
des superiores sin mds interés que el de hacerlo, entonces
seguramente se trata de un principio que existe en todos
los niveles de la naturaleza, y es por eso por lo que yo pude
identificarlo también en el pez.

Zhuangzi tenfa razén. Y también la tenia June
Thunderstorm. Nuestras mentes son solo una parte de la
naturaleza. Podemos comprender la felicidad de los peces
(o de las hormigas o de los gusanos medidores) porque lo
que nos mueve a pensar y a razonar sobre estas cuestiones
es, en tltima instancia, exactamente lo mismo.

Entonces, {acaso no fue divertido? —

Traduccién del inglés de José Carlos Lechado.
Publicado originalmente en The Baffler.
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