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hilipp “Blom (Hamburgo, 1970) es un historiador de la
cultura, con una rara habilidad narrativa y la capacidad
para explicar complejas transformaciones intelectuales de
una forma sencilla. Se le podria definir como un
investigador de la curiosidad. < Mientras termina la
continuacion de Aios de vértigo (2010), eAnagrama —su
editorial en castellano— ha publicado el brillante ensayo El
coleccionista apasionado, gue entre otras cosas explica el
nactmiento de la ciencia a partir del asombro: un asunto que
también aparece en sus dos libros sobre la lustracion,

Encyclopédie (2007) y Gente peligrosa (2012).

En Gente peligrosa, usted dice que hay una corriente
mas interesante de la llustracion que la version mas
conocida, una llustracion radical.

La versién que hemos aprendido de la Ilustracion, la que
ha pasado a los libros de historia, el movimiento de Kanty
Voltaire, es la del culto a la razén. En realidad, se trata de
una forma secularizada del cristianismo. La razén sustituye
al alma: es la mejor parte del hombre, un elemento inmate-
rial. Uno debe resistir los impulsos eréticos porque ponen
en peligro la razén. Es el catolicismo con otra capa de
pintura. Aparecen la idea del alma, de la separacién entre
la mente y el cuerpo, la idea de que debemos subyugar la
Tierra porque nos pertenece, la idea de que la historia
tiene un objetivo y de que hay un progreso inexorable.
En realidad, no estdn contando una historia distinta sino
que la cuentan con otras palabras.

A su juicio, algunas de esas ideas son erréneas
e incluso nocivas.
En el siglo xvii o cuando se escribi6 la Biblia, la idea de la
subyugacién de la Tierra no era tan peligrosa: habia poca
gente y habia poco desarrollo tecnoldgico. Hoy somos
muchos mds, creamos grandes problemas y la idea de
subyugar la Tierra ya no nos sirve; debemos aprender
a vivir con ella, a ser parte de ella. No somos la corona
de la creacién, sino un animal quizds un poco més listo y
algo mds interesante. No deberiamos darnos demasiada
importancia. No podemos destruir el planeta, ni siquiera
dafiarlo seriamente. Solo podemos destruir la diminuta
franja de condiciones en la que nuestra vida como especie
es posible.

Al mismo tiempo, la tecnologia progresa continua-
mente, pero hemos visto que eso no anula las oleadas de
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extremismo religioso. Hay gente que combina la tecnolo-
gfa del siglo xx1 con el pensamiento del siglo x1. No parece
que haya un progreso inexorable.

Finalmente, otra idea muy dafiina es una genialidad
del cristianismo: todos tenemos impulsos concretos, en
particular impulsos sexuales. Por tenerlos, eres malvado
y estds condenado a un sufrimiento eterno. Para lograr el
perdén, debes recurrir a nosotros, a los sacerdotes. Si no,
estds condenado para siempre. Es un asombroso truco de
marketing. Ha funcionado durante milenios. Lo malo es
que ha hecho infelices a una gran cantidad de personas y
ha justificado el asesinato de mucha gente.

;Por qué esa version de la llustracion es la que tuvo

mas éxito?

Permitfa a la burguesia controlar el poder. Ofrecia una
justificacion: los trabajadores, a diferencia de la burguesfa,
no son racionales, mientras que nosotros si: somos respon-
sables y por eso debemos tener algunos privilegios. La
razén estd también en la ética del deber de Kant, de raiz
cristiana (en su caso protestante), en los postulados. No es
l6gico, aunque si cémodo. Y luego, como individuos en la
sociedad, tenemos un anhelo de trascendencia. Ese anhelo
fue satisfecho, en un primer momento, por la religién.
Luego, por ideologias como el fascismo o el comunismo.
Algunas de sus ideas podfan ser bellas, pero en la practica
provocaron la muerte de cientos de millones de personas.
Ahora, cuando la ideologfa esta desprestigiada, nos des-
pertamos del crash de 2008 y descubrimos que vivimos
en otro tipo de trascendencia. Y esa trascendencia es el
mercado. El mercado es todopoderoso. Debemos servirle y
obedecerle. Decimos que los mercados estdn preocupados,
que estdn deprimidos. Y hay que hacer sacrificios —por
ejemplo, despedir a gente— para que estén contentos otra
vez. Como si fueran una deidad. Hasta tienen sus propios
sacerdotes que salen en televisién y dicen lo que tenemos
que hacer para que la deidad esté contenta. A esos sacer-
dotes los llamamos economistas.

;En qué se diferencia esa otra llustracién, entre
cuyos miembros mas destacados estaban Diderot

y el barén d'Holbach?

Una diferencia esencial es que para ellos no estamos hechos
solo de la razén, sino que somos animales apasionados.
La pasidn, el eros, es lo que hace que nuestras vidas sean
dignas de ser vividas. Por usar una metdfora ndutica y
algo anticuada: somos un barco, y la razén puede poner
las velas en una direccién, pero eso no es lo Gnico que
decide cémo serd el transcurso del viaje, no puede de-
terminar la fuerza del viento o de las corrientes marinas.
Cuando hablo de la pasién erética no hay que pensar
solo en una pasién sexual, sino también en la pasién por
la amistad, por el compromiso. Pero aun asi la lujuria no
es algo malo en si. No podemos meternos en la cama con
la primera persona que nos apetezca porque, por decirlo
de manera sencilla, eso puede producir mds dafio que
otra cosa, para nosotros y para la otra persona, y quizd
no queramos eso porque hay otra fuerza muy importante
que es la empatfa. No es consecuencia de la educacién

religiosa: los nifios y los animales muestran empatia. No
es algo que aprendemos gracias a lecciones de moralidad,
sino que forma parte de nuestra naturaleza biolégica.

El gran personaje, casi el héroe, tanto de Gente
peligrosa como de Encyclopédie es Diderot.

En los dos libros cuenta su vida y la evolucion

de su pensamiento.

Tendemos a presentar las ideas como algo que nace en
un momento concreto, y eso es un error. Surgen de un
momento muy concreto de la historia, de una vida concre-
ta, de una clase social concreta, de una situacién concreta.
Diderot era hijo de un artesano. Fue a Par{s para ser
jesuita a los quince afios. Era muy religioso, como su
padre. Lo que le ocurrié es lo que le pasa a la gente en
las grandes ciudades: ven que hay muchas mas cosas. A
los quince o dieciséis descubrié las mujeres, el teatro, la
cultura, las ideas y la ciencia. Por otra parte, Diderot era
un hombre al que le gustaba mucho la gente. Se decfa:
es un buen escritor, pero lo mejor es ofrlo hablar. Como
no podemos escuchar su conversacién, hemos perdido
gran parte de su obra.

Muchos pensadores de la época, tanto los racionalis-
tas como los apasionados, pensaban que habia que crear
una sociedad perfecta, pensaban que las reglas del cris-
tianismo eran perversas y producian una conspiracién de
magistrados y sacerdotes para oprimir a la gente: los ma-
gistrados tenfan legitimidad gracias a los sacerdotes, y los
sacerdotes el poder y la fuerza gracias a los magistrados.
Si se cambiaban esas reglas sociales, la gente no serfa per-
versa, ni criminal ni cruel. Diderot no estaba de acuerdo:
pensaba que, aunque nuestra naturaleza biol6gica cambie,
siempre habra personas mds inteligentes, autistas o egofs-
tas, y nunca podrds tener una sociedad utépica, porque
con cada nuevo hijo debes empezar de cero. Lo tnico
que tenemos es negociacion, compromiso, la busqueda
de soluciones inteligentes. Thomas Jefferson fue uno de
los grandes lectores de Diderot. “La busqueda de la felici-
dad” es un concepto que tiene mucho que ver con Diderot
y sus amigos. Es una idea maravillosa y se ha perdido.
Postula una sociedad solidaria, donde es inexcusable que
un nifio no pueda ir a la escuela, por ejemplo, o donde es
inexcusable la idea de que los homosexuales, los judios o
los negros sean menos valiosos que los demds. Y, al mismo
tiempo, a Diderot no se le puede usar para mantener el
poder social. Sus convicciones politicas se podrian carac-
terizar como anarquistas; eran salvajemente indecentes.
También como filésofo.

A diferencia de Voltaire o Kant, no era deista.

No crefa que hubiera una gran mente fuera del mundo. A
su juicio, pensar que estamos aqui y que eso tiene algin
sentido es presuntuoso: somos el resultado feliz de un
proceso azaroso. Sin embargo, reconocia el anhelo de
trascendencia. Se trataba de un anhelo erético y habia
que afrontarlo, del mismo modo que, si quieres acos-
tarte con la persona equivocada, tienes que afrontar ese
deseo. Abord¢ esos asuntos en sus novelas. Frente a la
idea de que tenemos una respuesta para los problemas,



su idea es que no podemos tener una respuesta, y que
eso es bueno.

Somos un animal que cuenta historias y tenemos que
aprender a tratar con los relatos: a relacionarnos con el
arte, sabiendo que lo que leemos es solo una historia.
Coleridge hablaba de la suspension del escepticismo. Por
supuesto, sabemos que la historia y las lenguas no son
neutrales: en espaiiol yo seria otra persona, hay posibi-
lidades diferentes. Y sabemos, ademds, que las historias
transmiten valores. Me interesa, por ejemplo, lo que ha
dicho Amos Oz sobre el conflicto entre Israel y Palestina.
Segin él, hay dos tipos de tragedia: la shakespeariana, donde
al final muere todo el mundo, y la chejoviana, donde al
llegar el final todo el mundo es infeliz pero estd vivo. Son
dos tipos distintos de historias, que muestran unos valores
distintos y unos resultados diferentes. Cuando crees un
relato concreto, te vuelves una persona religiosa, al mar-
gen de que esa historia sea la interpretacién marxista o la
mano invisible. Se trata de una pérdida de realidad, y eso
es lo que hace la religion. Vivir fuera de ese relato produ-
ce insatisfaccién. Y hay que cuestionarse la propia histo-
ria: en cierto modo, eso es la madurez intelectual. Todos
los relatos son arbitrarios y se pueden cambiar. Diderot
detecta ese anhelo de trascendencia y al mismo tiempo
esa imposibilidad.

Daba mucha importancia a los oficios y la técnica.
Y también, por supuesto, a la ciencia.
Era el primer momento en la historia de la humanidad
en que la ciencia empez6 a explicar muchos elementos de
la realidad, a posibilitar la fabricacién de maquinas que
podian cambiar la vida de la gente, a producir avances
médicos fundamentales. En un periodo de tiempo relati-
vamente corto se habia descubierto que la Tierra no solo
no era plana, sino que tampoco era el centro del universo;
se habia podido ver el esperma en un microscopio y se
hicieron experimentos con electricidad y se vio su rela-
cién con los musculos. El joven Diderot descubrié esa
gran cantidad de posibilidades y pensé que esa forma de
explicar el mundo era mejor que la manera religiosa. La
ciencia significa observar, llegar a una conclusion, y quizas
extrapolar y demostrar esa hipétesis. Pero no vas a un
libro sagrado para comprobar que la hipétesis es correcta.
Diderot y su circulo empezaron a ver el mundo de otro
modo. Leyeron a Descartes y a otros precursores de la Ilus-
tracién. Lo que les distinguia de otros era que se tomaban
la ciencia mucho mds en serio. Segin Diderot, no puede
ser que tengamos una parte inmaterial desvinculada del
aspecto material. Debemos ser animales que han evolucio-
nado. Nuestra vida sirve al mismo objeto que los demds:
reproducirnos y sobrevivir. El resto es un lujo. Eran ideas
escandalosas entonces y lo siguen siendo para mucha gente.
En Elsueio de D’Alembert, Diderot presenta a D’Alem-
bert enfermo, alucinando, diciendo tonterias. Por un
lado es el otro editor de la Enciclopedia. Pero, ademds, es
una polémica filos6fica contra Descartes y el dualismo.
Diderot toma la gran mente racional de D’Alembert y
dice: écémo es posible que, si la temperatura del cuer-
po sube dos grados, la mente se vuelva loca? Si tiene un

poco de fiebre, empieza a alucinar: la inteligencia es solo
una funcién biolégica del cuerpo. Nuestros cuerpos no
son un lastre para una mente grandiosa e ideal. Hay otra
cosa muy interesante: en el didlogo estdn el médico de
D’Alembert y su amante, y la amante se pregunta por qué
los padres se parecen a los hijos pero no son idénticos.
El médico dice que lo tnico que se le ocurre es que haya
una especie de tira de filamentos que pasa del hombre a
la mujer. Y en esa tira estdn las caracteristicas del nifio.
Pero solo la mitad, porque la mujer también aporta una.
Y cuando esas dos tiras se unen, se combinan y la com-
binacién produce errores; por eso los hijos se parecen
a los padres pero no son idénticos. Es una explicaciéon
de la combinacién del ApN antes de tiempo.

La otra [lustracién es importantisima, pero no amena-
zaba el elemento fundamental del pensamiento religioso.
En cierto modo, solo cambiaba las etiquetas, al sustituir
el alma por la razén. La Tlustracién radical atacaba esa
idea central. El concepto era totalmente distinto, porque
habldbamos de un cuerpo; un cuerpo provisto de razén,
pero también de otros impulsos.

Uno de los grandes encuentros y desencuentros
de ese periodo, tanto desde el punto de vista
personal como filoséfico, es el de Rousseau y
Diderot. Muchas de las ideas del primero son
las que parecen haber triunfado.
Diderot y Rousseau eran casi hermanos: hijos de artesanos
de provincias, se fueron de casa a los quince afos, tuvieron
una vocacién religiosa. Fueron grandes amigos hasta su
ruptura. Sin duda, uno de los elementos mds importantes
de esa ruptura eran las divergencias sobre la manera de
tratar el impulso religioso. Diderot pensaba que ese anhelo
era real, pero que no se referia a nada mds alla de si, que era
una cuestiéon egocéntrica. Rousseau pensaba: “Yo siento
que debe existir un Dios. Por tanto, quien argumente en
contra de eso es malvado y debo destruirlo.” Para Rousseau,
esa destruccion estaba justificada. Lo explica en El contrato
social. Y explica, en su idea de la volonté générale, que la opi-
nién individual podfa desviarse, pero la general era buena.
Otra fuente de desacuerdo era la asociacién que esta-
blecia Rousseau entre lo bueno y la naturaleza, frente a la
influencia corruptora de la sociedad, que introduce la com-
peticién. Para Rousseau, la gente debe vivir en sociedad
a causa de sus debilidades: los chicos desean a las chicas.
Los més fuertes se benefician. El objetivo de la competi-
cién es obtener poder sobre los demds. Hay que tener en
cuenta que la agencia siempre es masculina en Rousseau.
Pero todos los males, para Rousseau, comienzan con el
sexo, lo que resulta, de nuevo, muy cristiano. La lucha po-
litica, el faccionalismo y el olvido de lo que era la volon-
té générale crearon una sociedad pervertida y para arreglar
las cosas habfa que instituir la censura, la policia, los es-
pias, excluir a la gente o ejecutarla. El germen del estali-
nismo estd en Rousseau, aunque el ejemplo paradigmatico
serfa Pol Pot, que, a través del asesinato de masas, inten-
t6 llevar a una sociedad hasta el feliz estado de la inocen-
cia. En la filosofia de Rousseau estd el comienzo de toda
dictadura totalitaria. —
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