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LA FALTA DE ESTADO E INFRAESTRUCTURA
HA VUELTO LABORIOSA, si no imposible, la administracion
de la justicia en ciertas zonas de Latinoameérica, donde

son os colonos o l0s criminales quienes imparten (a ley.
Corrupcion, excesiva burocracia, policias sin autoridad
describen el dia a dia en muchos juzgados. Asi (0
demuestra el siguiente testimonio desde Colombia.
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n 1973 me dieron el titu-
lo de abogado en la
Universidad de Antioquia.
Yo soy de esa generacién
de estudiantes que se gra-
duaron con el triunfo de la
Revolucién cubana y por
eso siempre he sido un
idealista. Una persona que
cree que Colombia no sal-
dré adelante si no se pro-
ducen ciertas transformaciones sociales.

Unos meses después de salir de la universidad, el
Tribunal Superior de Medellin me nombré juez en el muni-
cipio de Murindé, en el Urabd. A ese sitio tan lejos ningtin
juez queria ir. Pero a mi no me importaba que fuera lejos.
Yo siempre habfa querido ser juez y estaba feliz de que me
hubieran nombrado. Administrar justicia era lo que siempre
habia sofiado desde que entré a la de Antioquia.

El municipio de Murindé queda entre Turbo y Quibdé.
Durante el viaje, viendo esa inmensidad de territorios virge-
nes yo pensaba que Alfonso Lépez Michelsen (presidente
delarepablica de 1974 a 1978) tenfa razén cuando hablaba de
“la otra Colombia”. La que no tiene Estado ni infraestruc-
tura. Asi era Murindé. No habia policia, no habia adminis-
tracién municipal, nada, solo unos caserios miserables. El
despacho judicial era un cuartucho con un par de estantes
para poner papeles y una mesa con una maquina de escribir.

—¢Y este es el juzgado? —pregunté yo cuando llegué.

—Pues si —me respondié mi asistente, un joven invalido
de una pierna que habfan nombrado a dltima hora para que
yo no me sintiera tan abandonado.

Para los empleados del municipio estar en ese sitio era
como una especie de castigo. Todos esperaban que los nom-
braran en otra parte. Pero yo no estaba preocupado. Era el
primer juez que llegaba a Murindé y eso me hacia sentir
orgulloso y con muchas ganas de trabajar.

En Murindé el Estado era la Fébrica de Licores de
Antioquia y el colegio ptblico. El colegio me llamé mucho
la atencién, porque los profesores no eran del pueblo.
Venfan de otras partes cada treinta o sesenta dias a hacer
acto de presencia y a cobrar.

La poblacién que vivia en el municipio era flotante;
muchos de ellos eran delincuentes que venfan de otras par-
tes, expulsados por la violencia de la década del cincuenta
y por el bandolerismo.' Ellos fueron los pioneros de la colo-
nizacién del Urabd antioquefio. Por eso la cosa empez6 mal
desde el principio. En la poblacién existia una fuerte dis-
criminacién racial de los blancos hacia los negros y de los
negros hacia los indigenas. El que era paisa estaba salvado.
Los antioquefios podian ser pobres y negros pero si eran
antioquenos eso pesaba mucho.

Cuando empecé a ejercer como juez me enteré de que
el secretario del despacho era del frente 35 de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). En esa época

1 Los bandoleros operaron durante la época de “La Violencia” en Colombia, a mediados
del siglo xx, cuando se enfrentaron liberales y conservadores en una especie de guerra
civil. Eran campesinos, por lo general de origen liberal, que asaltaban fincas y robaban
ganado. Algunos de ellos se unieron luego a los movimientos guerrilleros.

las FARC todavia no tenfan mucha presencia en esa zona.
Creo que eran los frentes 35, 37y el 53 los que estaban alli.
La guerrilla no tenfa mayor interés estratégico en este muni-
cipio. En realidad, solo iban a Murind¢ para descansar.

Cuando llegué hice un inventario de los procesos del
juzgado. Eran veinticinco, todos sin terminar vy, lo peor,
sin nada que me permitiera hacerlos avanzar aunque fuera
un poco. |Ahl, y yo con esas ganas de administrar justicia.
Entonces me puse a la tarea de seleccionar aquellos que
tenfan mayores posibilidades de terminar en una sentencia.
Pero jqué va! Era muy dificil. En una ocasién, tratando de
armar uno de aquellos procesos —a ver si yo s habia apren-
dido algo de derecho en la Universidad de Antioquia—,
consegui a unos colonos paisas que estaban vinculados a un
proceso civil y les propuse que fueran al juzgado para que
me rindieran una declaracién.

—Oiga, fulano —le dije a uno de ellos—, pasese por el juz-
gado para que hablemos del proceso que tiene en su contra.

—¢Que vaya al juzgado? —me contestd todo altanero—,
illéveme si se atreve!

—Hermano, ésabe qué?, vaya cuando quiera, yo no me
voy a poner a pelear con usted.

—Nosotros qué vamos a ir, hombre. Aqui nadie va a los
juzgados. Si aqui la ley somos nosotros.

Y era verdad, la ley la hacfan y la aplicaban los colonos
antioquefios en alianza con los concejales, que eran de la
Unién Nacional de Oposicién (UN0), y con los de las FARC.
Mejor dicho el problema que yo tenfa era que al juzgado no
iba nadie. Yo iniciaba algunos procesos de oficio cuando
me enteraba de vainas que pasaban en el pueblo pero des-
pués de abiertos nunca se podia hacer algo porque nadie
colaboraba con la justicia. Ni siquiera cuando se trataba de
indigenas, que son los més pobres y desvalidos de la pobla-
cién. A ninguno de ellos les interesaba la justicia blanca y
por eso era imposible conseguir testigos o algo de informa-
cién para encontrar al culpable.

Lo dnico que hacia yo era cobrar el sueldo y rendir unos
informes con estadisticas llenas de ceros. d Que cudntos pro-
cesos tiene?, tantos; dque cudntos ha evacuado?, ninguno;
{que por qué?, pues porque no hay gente para conseguir
las pruebas. Si esos informes dijeran la verdad deberian
decir algo asi como: se avocé el conocimiento, se bajé del
estante, se pasé para el escritorio, se mird, se volvi6 a pasar
al estante y listo.

Un dia empecé a tener problemas con el sefior del estan-
co. Resulta que los indios desplazados por los colonos baja-
ban de las cabeceras de los rios y venian a dar al pueblo
con la india y con todos los hijitos. Al llegar, lo primero
que hacfan era emborracharse. Tomaban trago hombres y
mujeres por parejo. Yo vefa esas mujeres tiradas en las calles,
todas vomitadas, y me daba mucha lastima. Entonces, como
yo tenia ese idealismo por dentro, le decia al estanquero:

—¢Por qué les vendes alcohol a esos pobres indios? Vos
sabes que el aguardiente antioquerio es mortal; eso es alco-
hol “puro”.

Eso era antes, claro, ahora el aguardiente es suavecito.

—¢Qué necesidad tenés vos de venderle a esa pobre
gente, siendo tan pobres y sabiendo que les hace tanto
dano? —le preguntaba yo.
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—No, lo que pasa es que yo tengo que vender —me decfa.

Con tanta preguntadera un dia se me puso bravo, y me
mandd al carajo. Pasaron los dias y la pelea con el estanque-
ro se fue saliendo de lo personal y todo el pueblo se enterd.
Entonces llegaron las Farc y le dijeron al tipo que no siguie-
ravendiéndoles trago a los indios porque estaba producien-
do muchos estragos en la comunidad. El tipo no se quedé
callado. Me denunci6, dizque porque yo lo tenfa amena-
zado y no sé qué cosas ms. Lo peor fue que los concejales
tomaron partido a favor del estanquero. Claro, ellos recibian
regalos de la Fabrica de Licores.

En otra ocasién me tocé presenciar una masacre en
pleno pueblo. Todo empezé un dia que llegaron unos tipos
y me dijeron:

~Oigame, juez, hagame el favor y se retira que nosotros
vinimos aqui a matar a unos concejales.

—¢Y yo por qué me voy a ir?

—iSevaolleval

—No, pues si la cosa es asi, yo me voy —les dije.

Me escondi como a tres o cuatro locales del juzgado y
presencié todo el erimen. Era por la nochecita. Yo miraba
cémo mataban a la gente. “dSerd que salgo a ver si de pron-
to auxilio a esa gente o no? —me preguntaba yo—, dpero a
quién voy a buscar?”

Eso me dio muy duro. Uno con todos esos suefios de
la universidad y que vengan y le digan que van a matar a
alguien en su presencia; e-ave-Marfa, eso es muy duro; al
fin y al cabo uno se cree todo ese cuento que le ensefian en
la universidad de la dignidad del juez, de la supremacia del
derecho, del imperio de la ley.

&

En lajusticia, para que lo trasladen a uno, hay que conversar
con un magistrado amigo y esperar que salga una vacante.
Eso hice yo, y al cabo de unos meses logré que me manda-
ran para San Pedro de Uraba. Para ser franco, sali contento
de Murindé.

Al entrar a San Pedro de Urabd me recibi6 la comisaria
politica del Ejército Popular de Liberacién (gpr).

—Mire, yo soy el juez y vengo a tomar posesién —le dije.

Entonces se me quedé mirando y respondié:

—Sabe qué, no hay problema en que se quede en el pue-
blo pero, eso s, sepa muy bien que aqui los que adminis-
tramos justicia Somos nosotros.

Yo me quedé callado un momento, como pensando a
ver qué respondia.

—iListo!, no se preocupe —dije—. En todo caso, vea, si le
sobra un casito por aht, le agradezco si me lo manda; o si
necesita alguna asesorfa me dice.

Es que venfa con unas ganas machas de ejercer.

Como los que mandaban eran los del EpL, yo me limitaba
a trdmites formales: sacar oficios, hacer informes, pero nada
sustancial. En todo caso, nada que me condujera a conocer
a los violadores de la ley —que los habia—, mucho menos a
ordenar su captura.

Al principio me ilusioné cuando me enteré de que, a
diferencia de Murindé, en San Pedro habfa un coman-
do de policia. Pero qué va, la policia solo mandaba en la

estacién, que quedaba en una de las calles principales del
pueblo. M4s alld del pedacito de calle que ocupaba la poli-
cfa, San Pedro era territorio del EPL y aht se aplicaba la jus-
ticia revolucionaria.

El conflicto armado estaba por todas partes. Cuando
mataban a alguien, por ejemplo en la salida hacia Valencia
o en Mata de Maiz, yo me iba a hacer el levantamiento.
Entonces contactaba al comandante de la policia.

“Sirvase a acompaiiarnos a hacer un levantamiento”, le
mandaba yo decir por medio de un oficio. “Sefior juez —me
respondfa—, nosotros tenemos érdenes expresas del gobier-
no de no salir a zonas rojas.” “Entonces me dan una copia
del telegrama donde dice que ustedes no estin autorizados
para salir. Asi yo la anexo al expediente”, le decia yo.

No se levantaba el cadéver vy, asi, todos nos lavabamos
las manos.

Los tinicos procesos que se movian eran los que bene-
ficiaban a los ricos del pueblo. Por ejemplo los cobros, las
letras de cambio y el gota a gota diario, que es un préstamo
por el que todos los dias hay que pagar interés.

Nosotros en el juzgado éramos como la Corte Penal
Internacional, es decir: subsidiarios. Yo fallaba pendeja-
das. O me limitaba a llenar papeles en un proceso o a redac-
tar informes mientras las cosas graves pasaban saliendo del
despacho. Esas cosas graves eran resueltas por la comisaria
politica del EPL: por ellos pasaba todo. Desde problemas de
infidelidad hasta homicidios, pasando por peleas de lin-
deros. Y yo con unas ganas de que me llegaran esos casos.

&

En 1985 me propusieron traslado de San Pedro para
Buritica, en el occidente de Antioquia. “|Bueno, listo!”, dije
yo, con la esperanza de que las cosas mejoraran. Cuando
llegué, justo en la mitad del parque del pueblo, me encon-
tré con semejante ametralladora M-60 del Ejército. Resulta
que por fuera del perimetro urbano estaba el EPL y de vez
en cuando entraba al pueblo.

Con los procesos pasaba lo mismo. Solo que aqui la
mayoria eran por lesiones personales, violencia intrafami-
liar o problemas de alcohol. También habia procesos gor-
dos pero los hechos sucedian en las veredas controladas
por el EpL. Cuando, por ejemplo, ocurria un homicidio en
Tabacal, una vereda del municipio, yo le decia al secretario:

—Nos vamos para Tabacal.

—No, pero cémo asf, doctor —contestaba él—; por alla no
se puede ir, esa zona es del EPL.

—Entonces piddmosles a los militares una constancia.
Una constancia que diga que no es posible ir a ese lugar con
el objeto de practicar una inspeccién judicial.

De todos modos yo redactaba un oficio pidiendo una
declaracion al inspector de Tabacal. El oficio se manda con
el bus, uno de esos de escalera,” que viajan por Antioquia.
Se le entregaba al ayudante, el ayudante llegaba a Tabacal
y se lo daba al comisario politico del EpL.

—Agudrdese un momentito —decfa el comandante del
EPL. Entonces iba al despacho del corregidor y le pedia al

2 Un bus de escalera es un bus de pueblo al que se le quitan los asientos y se vuelve
camion de carga.



secretario que respondiera que no se habia podido locali-
zar a los testigos, y que blabl4. Yo recibia la respuesta y listo,
al archivo. Asi se hacia justicia.

&

En 1987 me trasladaron a Cisneros. Cisneros era un muni-
cipio bueno para el turismo porque tenfa el ferrocarril de
Antioquia, unos charcos famosos y el Ttnel de la Quiebra.
Pero también habfa mucha descomposicién social. Mucha
prostitucién, mucho trago, mucho delincuente menor. Pero
bueno, por lo menos no habfa guerrilla ni paramilitares. Eso
si, existia un grupo de limpieza ciudadana.

A Cisneros venia sobre todo gente de estrato medio
bajo. Algunos se emborrachaban. Entonces no faltaba
quien les robara todo lo que traian puesto. La policia mds
o menos sabia quiénes eran los ladrones. Pero no podian
hacer mucho, porque se les escapaban, o cuando cogfan a
alguno lo tenfan que soltar por falta de pruebas. Entonces
empezaron a aparecer muertos por todas partes. Y
yo empecé a atar cabos. En ese tiempo teniamos que hacer
visitas a las carceles. Asi me hice amigo de los delin-
cuentes, de las putas méds malas, de los bandidos. Por la
informacién que ellos me daban me enteré de que como
la policia no podia resolver el problema trajeron al -2y la
SUIN, cuerpos de inteligencia, para hacer operaciones de
limpieza social.

Pero, {qué podia hacer yo? Entonces decidi hacerle una
inspeccién judicial al comando. Yo toda la vida he sido
muy bravo para enfrentar las cosas; sobre todo en el trabajo,
cuando me toca investigar algo. All4 me meti. Pero qué va.
Pasaba lo mismo de siempre. No habfa ningin rastro de nada,
ni en el libro de poblacién ni en el libro de ingresos. Nada.
¢Qué podia investigar? Nada, otra vez el aspecto formal
de la justicia. Entonces fui al ministerio ptublico a ver si me
ayudaban con esa investigacion.

—Yo con esa gente no me meto —fue lo primero que me
dijo el encargado.

—Pero vea que estdn matando a esa pobre gente —res-
pondia yo.

—iDénde estdn las pruebas? —me decian.

Cuando el escdndalo de los grupos de limpieza con mili-
tares involucrados se volvia muy grande entonces aparecia
la ultima clave de la impunidad: el fuero.

&

De Cisneros me mandaron a Fredonia, en el suroeste antio-
quefio. |E-ave-Maria, qué ascenso tan bueno! Pues si, muy
bueno el pueblo, pero la justicia igual de maniatada. Lo
Gnico que me llegé al despacho fue un par de homicidios
pasionales en donde los acusados eran enfermos, o como
decimos en derecho, inimputables. Qué frustracién. En este
pais de ladrones, corruptos y violentos y a los juzgados ni
siquiera llega un peculado chiquito, nada.

Lo peor fue que me sacaron del juzgado que porque
habfa empezado a regir la carrera judicial. Me llamaron
unos magistrados para decirme:

—Necesitamos el puesto.

—iCémo que necesitan el puesto?, gustedes no me nom-
braron aqui, pues?

—Si, lo que pasa es que vamos a nombrar a otra persona.

Y asi terminaron mis dfas en Fredonia.

&

De Fredonia fui a dar al Juzgado Tercero Penal Municipal
de Medellin. Estaba contento con ese nuevo cambio. Mi
despacho quedaba en el piso 14 de un edificio con instala-
ciones modernas y cémodas. Ademds, en Medellin estaba
mi familia y yo me sentia de regreso a casa después de tan-
tos afios rodando.

Al despacho me llegaban sobre todo procesos de pen-
siones alimenticias. Cada proceso trafa detrds un problema
social mas grande. En nuestra sociedad muchos hombres
son unos malvados con las mujeres; sobre todo cuando son
pobres. Lo primero que habia que hacer, porque habia
que hacer algo, era llamar al agresor y a la mujer y poner-
los frente a frente.

—¢Usted por qué no le paga alimentos a esta sefiora
sabiendo que tiene un hijo con ella? —le preguntaba al tipo.

—Lo que pasa es que no tengo plata para darle.

—Ah, épero para darle a la otra si tenés, no es cierto?
—respondia la mujer—, isi yo ya supe que le llevaste hasta
pintalabios, sinvergiienza!

Y como un juez puede hacer muy poquito en estos casos
me converti en un trabajador social, en un conciliador.

—Primero vamos hacer esto —intervenia yo—: o ustedes
se arreglan o se agarran definitivamente, hasta que acla-
ren las cosas.

A veces funcionaba.

Otros delitos que llegaban eran los hurtos de los alma-
cenes de cadena. Estos casos venian por docenas. Yo inten-
taba absolver al mayor nimero posible de esa pobre gente.
Desenterraba teorfas que me habfan ensefiado en la univer-
sidad como la del “desplazamiento de la cosa” o la de “la
¢rbita de vigilancia”, o la del “hurto imposible”, para poner-
los en libertad. Pero esas teorfas no convencian a mis supe-
riores. “]C6mo que eso no es un hurto! —me decfa el juez de
circuito—. jCémo se le ocurre absolver a una persona que se
mete a los almacenes Exito a robar! A usted quién le ensefi6
eso; no, seflor, mande a esa gente a la carcel.” A los pobres
les va mal con la justicia. Si usted se viste bien elegante, a
usted no lo paran, no lo requisan, no lo empapelan, no lo
llaman, nada. Eso si, viva desarrapado y maneje negocios
de los almacenes de cadena o de los ladrones “cosquilleros”
en los buses, y tenga y lleve.

Con la introduccién de la carrera judicial logramos un
poco de independencia pero no la suficiente; porque si a
uno los superiores le revocaban mucho, lo calificaban mal
y lo sacaban. Mejor dicho: o se somete o se somete. Habfa
pues que condenar a unos cuantos, para que no se pusieran
ala defensiva con uno.

Aunque eso no siempre era malo. Una vez le dije a un
pobre diablo que habia sido acusado de robo: “Te voy a
dejar en libertad.” El otro respondié: “No, juez, no me diga
eso, mire que yo vivo alld; a m{ me va mejor en la cdrcel que
en la calle”
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A mi me gustan los casos grandes y peliagudos y ya esta-
ba cansado de tratar casos insignificantes; por eso propuse
mi nombre para hacer reemplazos en la justicia regional,
en la época en la que el cartel de Medellin estaba en pleno
furor. Como yo habia leido algo de las guerras preventivas,
de las zonas de orden publico, del estado de sitio y de esas
cosas, me escogieron. Me [lamaban en vacaciones, cuan-
do alguien estaba bien enchicharronado con un proceso
delicado. Entonces yo pedia licencia y me iba para la jus-
ticia regional.

En la justicia regional estuve diez afios. En esa época el
cartel tenia practicamente sometidas a las autoridades poli-
ticas y militares de la ciudad. Mejor dicho, Pablo Escobar le
dijo al Estado algo asi como: “Nosotros tenemos mds poder
que ustedes, si quiere coma con nosotros, que hay plata para
todos. Si no, vamos a la guerra.”

Y como no hubo acuerdo Pablo mandé matar al minis-
tro Lara Bonilla, a Luis Carlos Galdn y a muchos méds. d Qué
l{o tan grande para el Estado? Pero, como para todo hay
solucién en esta vida, aparecieron Los Pepes (acrénimo de
“Perseguidos por Pablo Escobar”), una organizacién ilegal
enemiga del cértel de Medellin, financiada por el cirtel de
Cali. Los Pepes empezaron a perseguir a todos los amigos
de Pablo Escobar, a torturarlos y a desaparecerlos, hasta que
los doblegaron.

Pero el asunto también habia que solucionarlo en el
papel; es decir, en el derecho. Y la solucién se encontré en
un pacto que hicieron el Estado y los abogados del cértel de
Cali. De alli surgi6 una legislacion llamada “Ley de some-
timiento a la justicia™ en la que se contemplaban una serie
de beneficios para los narcos: terminacién del proceso por la
via de la sentencia anticipada, negociacién de penas, rebaja
por confesion, rebaja por delacion, etcétera.

Después de un tiempo dejé de ser encargado y me nom-
braron juez regional, es decir, juez sin rostro. Eso se lo
inventd el gobierno para proteger a los jueces que investiga-
ban a los miembros del cartel. Y ahi si me tocé lidiar, en mi
despacho, con los grandes, con los mds malos de este pais,
como siempre habia querido.

Nosotros no firmdbamos las sentencias judiciales, sino
que las firmaba el coordinador. Por eso no tenfamos ros-
tro para el publico. Pero los Ginicos que se crefan ese cuento
eran mis compafieros. Los abogados del cdrtel terminaron
descubriendo a cada uno de los autores de las providen-
cias. Una vez en la carcel me encontré con una lista pegada
en un muro en la que estaba mi nombre y los de todos mis
companeros.

A mi me tocd juzgar al “Arete”, el lugarteniente de Pablo
Escobar. “Sefior Arete, i cudntos homicidios tiene usted?”,
le pregunté una vez. “Unos mil”, me dijo. Parece mucho
pero para la justicia no era nada. Habia que ver los proce-
sos contra ese delincuente. Los errores eran incontables;
todo habia sido elaborado para mantener la impunidad.
Ni la misma policfa se preocup6 por anexar los certificados
de defuncién al proceso. Todo estaba hecho a los macheta-
zos, como decimos en Antioquia. La unidad procesal estaba
en mil pedazos. De un proceso salfan veinte, ochenta o cien

3 El decreto 2047 de 1990 por medio del cual el gobierno dio prerrogativas penales a
los narcos para que se entregaran.

procesos, y todo se hacia de ese modo para diluir responsa-
bilidades y evadir las investigaciones de fondo.

Los resultados que podfamos mostrar contra los miem-
bros del cdrtel dependian méds de ellos —de los malos— que
de nosotros. Las investigaciones no daban para condenar a
nadie; asi que todo dependia de que los criminales colabo-
raran y confesaran. En esa época los delitos de homicidio y
los de terrorismo tenfan penas de hasta sesenta afios. Pero
dqué podiamos hacer con todos estos procesos?, dacumu-
larlos?, édictar una sentencia anticipada?, pero éc6mo?, si
no habia ninguna investigacién, ninguna prueba. Si ellos
mismos no confesaban no se llegaba a nada.

Como no habia investigacién, la justicia que aplicaba-
mos era una formalidad. Tenfa mucho ornato: debates,
providencias, acusados, c6digos, normas por miles, todo
es0, menos jueces e investigaciones judiciales. Llegé un
momento en el que el “Arete” sabia que yo lo iba a conde-
nar. Entonces le dije: “Vea, yo no le puedo reconocer todos
los beneficios consagrados en la ley, porque si lo hago me
voy mds facil para la cdrcel que usted.”

Nosotros estdbamos muy molestos porque Pablo
Escobar nos habfa matado a una compaiiera juez. Sabfamos
que el asesino no era “Arete” sino un tal “Boliqueso”, uno de
Los Pepes que ya habfa sido capturado. Pero, como siempre,
no habia pruebas contundentes. Por otro lado no se podia
dictar la preclusion del caso porque eso iba a consulta y a
segunda instancia y all{ la orden era que habia que conde-
nar. Qué lfo se armé con eso.

Ahi fue cuando el “Arete” me dijo: “Echemela a mi, no
hay problema.”

Y asi fue. Yo acusé al “Arete” de ese homicidio y de esa
manera se “esclarecié” el asesinato de nuestra compafiera.
Con ese asesinato y todo, solo lo pude condenar a catorce
anos, que con todas las rebajas quedaron en seis.

También me tocd el proceso de otras personas del cartel,
entre ellos Roberto Escobar, el “Osito”, hermano de Pablo.
Varios de ellos estaban asesorados por exmagistrados de la
sala penal y por los profesores y penalistas mds prestigiosos
del pais. Los mismos que yo habia leido en la universidad
para aprender derecho penal. Como maestros del derecho
eran unos fregones. Pero como abogados le estaban hacien-
do el juego a la mafia. Desde que estuve en Murindé nada
me dio tan duro como ver a mis profesores idolos del dere-
cho penal defendiendo a la mafia.

Cuando se acabd lajusticia regional se volvieron a bara-
jar las cartas de los puestos y los traslados. Los que tenian
palancas lograron que los dejaran en Medellin trabajando
como jueces de ejecucién de penas o como jueces de fami-
lia. Los que tenian algunas palancas se quedaron en muni-
cipios de Antioquia. A mi me mandaron para Monterfa.
Eso fue en julio de 1999.

En Monterfa trabajé diez afios como juez especial del
circuito. Tuve algunos casos de paramilitares, pero nunca
pude condenar a un pez gordo. —

Una version de este texto fue publicada en el libro Jueces sin Estado
(editorial Siglo del Hombre, 2009) de Mauricio Garcia Villegas, que recoge
testimonios de distintos funcionarios de la Justicia en zonas de conflicto armado.
El estudio, basado en una treintena de entrevistas, abarc tres regiones

de Colombia: Putumayo en ¢l sur, Urabd en el noroeste y Bolfvar en el norte.



