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X

Hablé con mi hermana de una ceniza brillante.

Y nos pinchamos los dedos bordando la memoria.

De la flor que se desangré salié su nombre.
Los muertos andan entre nuestras ropas.
Los traemos en las extremidades.

Nos silban al oido.

Los recuerdos viajan en un caracol de mar seco.
Espirales.

La mata de anis en la mano.

El oido repite escenas.

Rompe los platos.

La ceniza es un cementerio.

La memoria es una brizna que no se apaga.

XX

La muerte guarda semillas en un cajén.

Escucho lo que la piedra dice.

En el infierno hay musica.

Ebriedad de desierto.

La lavanda se seca

mientras me riego en la ceremonia de la llegada.

LXV

De nina tuve el suefio de un incendio
con disfraz de recuerdo.

Ahora describo unas llamas

que nadie reconoce en su memoria.
Lédmparas en un drbol.

Lumbre.

Penumbra.

Palabras muestran su revés, sus costuras,
su falta de botones.

Este momento es un suefo.

Este instante es memoria. —
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