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Dara que’

FERNANDO GARCIA RAMIREZ

e critica para transformar. Para cambiar el estado de cosas exis-
tente. Se critica por inconformidad. Se es critico por la inca-
pacidad de quedarse callado ante lo que se considera mal
hecho, injusto, torcido, corrupto. La critica es consustancial
al ser humano. Hacer y criticar van de la mano. El brazo que
lanza y la voz que piensa que el tiro pudo haber sido mejor.
De la critica a uno mismo se pasé a la critica del mundo
y delos otros. Critica al préjimoy a sus formas de organizar-
se. La critica del poder siempre ha conllevado algin riesgo.
Los tiranos detestan la critica. La Ilustracién la elevé a valor
insustituible. La critica de la razén le ha dado a Occidente el
rostro que hoy tiene, esencialmente imperfecto. Al equili-
brio tripartito de poderes le faltaba algo, el cuarto poder, que
es el poder de la critica publica. No podemos vivir sin la cri-
tica. Pero es incomoda. Estorbosa. Claramente aguafiestas.
Julio Ruelas la dibuj6 como un enorme mosquito taladran-
do la cabeza de quien la sufre. Pocos aceptan que se ejer-
ce la critica para hacer el mundo mejor. Ese es el papel, en
politica, de las oposiciones. Es también la funcién, aunque

El ejercicio de la critica es
incomodo —aguafiestas,
poco complaciente,
riesgoso si se dirige al
poder-, pero necesario para
el mejoramiento de nuestras
sociedades. Gabriel Zaid es un
claro ejemplo de que, tal como
él mismo afirm¢ de Cosio
Villegas, una critica razonada
es posible en este pais.

a veces parezca odiosa, de la critica social, econémica, lite-
raria. Es un privilegio para la sociedad contar con un gran
critico. El irritante Voltaire elevé como pocos el nivel de la
cultura francesa. México ha dado grandes criticos (aunque
no somos muy dados a la critica formalizada en teorfa): Jorge
Cuesta, Alfonso Reyes, Octavio Paz, José Revueltas, Daniel
Cosio Villegas, por ejemplo, criticos de ideas, de situaciones
y de hechos concretos. Se critica para cambiar.

Gabriel Zaid se inicié a los dieciocho afios, en 1952, como
critico teatral en la revista estudiantil £l Borrego, que edita-
ba la Sociedad de Alumnos del Tecnolégico de Monterrey.
Sostuvo ahi la columna “Teatroviendo”. Desde entonces han
transcurrido sesenta y dos afios. Enrique Krauze ha trazado
(Retratos personales, Tusquets, 2007) su “ruta critica”. Repaso
solo los puntos principales de su trayectoria como critico. En
1963 publica La poesia, fundamento de la ciudad, que retine ensa-
yos sobre la poesfa en la practica social: critica de la sociedad
que rechaza la poesia y de los poetas que no se dan cuenta de
las puertas que abre ese rechazo. Poco después, al rondar los
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treinta y cinco afos, comienza a publicar regularmente en
La Cultura en Méxco originales ensayos, primero de critica lite-
raria y poco después de critica de la cultura. Sobrevino 1968,
afo axial. “El 16 de agosto de 1968, Daniel Cosio Villegas
empezd a publicar los viernes en Excélsior, y llamé mucho la
atencién” (Gabriel Zaid, prélogo a Daniel Cosio Villegas,
Critica del poder, Clio, 1997). “Puso la muestra de que la criti-
ca razonada y respetuosa era posible y necesaria, como sali-
da del conflicto en curso y del estancamiento politico de
México.” La critica de Cosio era todo menos complaciente.
Critic6 en sus articulos los excesos presidenciales y también
la sinrazén de los estudiantes. Ocurrié entonces la matanza
sin que ello impidiera que cada viernes Cosio Villegas publi-
cara sus lucidos y valientes articulos. Octavio Paz renuncié a
la embajada de la India. Se trasladé en 1969 a Austin, Texas,
donde escribi6 Posdata, una critica profunda del sistema poli-
tico mexicano en la que, hacia el final del ensayo, reclama
una “critica de la pirimide en México”, es decir, una critica
de la acumulacién excesiva de poder.

El arribo de Luis Echeverria (uno de los principales
responsables de la represién estudiantil) a la presiden-
cia necesariamente obligé a los intelectuales mexicanos
a replantearse la tradicional relacién que habfan sosteni-
do con el poder: una relacién de dependencia y sumision.
José Revueltas estaba preso en Lecumberri, Daniel Cosio
Villegas escribia en Excélsior, Octavio Paz habfa regresa-
do a México. Un nuevo hecho de sangre sacudié al pais:
10 de junio de 1971, la matanza del Jueves de Corpus. Luis
Echeverria prometié una investigacién “a fondo”, pero en
realidad utiliz6 el hecho para deshacerse de personajes
incémodos del pasado gobierno incrustados en su admi-
nistracién. Llamé a su régimen “de apertura”. A finales de
1971, alojada en el diario Excdlsior que dirigfa Julio Scherer,
apareci6 Plural, 1a nueva revista de Octavio Paz. La socie-
dad, en voz de sus intelectuales, manifestaba una extre-
ma inquietud. Era necesario tomar una posicién frente al
poder represor. Carlos Fuentes, en 1972, declararfa que no
apoyar a Echeverria en ese contexto “era un crimen histéri-
co”. Gabriel Zaid, colaborador todavia en ese momento de
La Cultura en México, envié un texto de una linea a Fernando
Benitez, director del suplemento: “El tnico criminal his-
térico es Luis Echeverria”, que Benitez se negé a publi-
car. Plural acogeria desde entonces los articulos de Gabriel
Zaid. Obligado por las circunstancias a explicar su posi-
cién, Fuentes publicé un largo ensayo (“Opciones criticas
en el verano de nuestro descontento”) en el que razonaba
la necesidad de apoyar al presidente. En un namero pos-
terior de la revista, Gabriel Zaid escribié una carta ptblica
a Fuentes que remataba asi: “Si eres amigo de Echeverria,
épor qué no le ayudas privadamente con el mayor servicio
que nadie le puede hacer: convencerlo de que Corpus no es
un pelo cualquiera en la sopa de la Apertura, sino la prueba
publica de si cree que podamos democratizarnos, o si cree,
como don Porfirio, que todavia no estamos preparados?”
Como se sabe, Echeverrfa nunca aclaré el crimen, Fuentes
ocup6 pocos afios después el cargo de embajador en Francia
y Gabriel Zaid seguirfa escribiendo, como Octavio Pazy
Daniel Cosfo Villegas, sus notas criticas sobre el Leviatin
mexicano en las pginas de Plural, donde animé su colum-
na “La cinta de Moebius”.

¢Por qué la cinta de Moebius? Recordard el lector: es una
superficie de una sola cara que tiene la propiedad matemati-
ca de ser un objeto no orientable. Como los textos de Zaid:
no tienen “doble cara”, o intenciones ocultas, dicen lo que
dicen, son claros hasta la transparencia; y no orientables,
no son textos ni de “derecha” ni de “izquierda”: son textos
de critica de la realidad. ¢ Cudl era la realidad mexicana en
esos afios? Parafraseando a Marx la expuso Octavio Paz:
“Por los aires de México corre un secreto a voces: el sistema
politico que desde hace mds de cuarenta afios nos rige, estd
en quiebra.” Zaid se propuso entonces desde su columna en
Plural desmontar a fondo el sistema, criticar no solo sus
excesos, sino las causas que lo habian llevado a ese lamen-
table estado. Esos articulos, y otros mds en la misma linea
publicados en Vuelta, afios més tarde los reunirfa Zaid en su
libro El progreso improductivo, “uno de los libros —al decir de
Enrique Krauze— fundamentales del siglo xx en México™.
Critic6 en esos ensayos al gigantismo burocratico y fue mas
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alla: su libro es una critica a la oferta del progreso: una cri-
tica radical a una de las ideas totémicas de Occidente: que
todo progreso implica mejora, que el progreso terminard
por bajarnos el cielo a la tierra. A fuerza de demostraciones
prcticas, Zaid desnudé las razones del progreso y lo mos-
tr6 en su condicién de mito, uno mds de los que conforman
nuestra modernidad maltrecha. El libro de Zaid apunta-
ba una novedad en el dmbito de la critica que se ejercia en
nuestro idioma: Zaid ofrecia salidas précticas al laberinto
adonde nos habia conducido el progreso. Los ensayos de
Zaid, criticos y propositivos, ponian en marcha un podero-
so dispositivo irénico para buscar soluciones a afejos pro-
blemas de nuestra sociedad, como la corrupcién.

En México no acostumbramos a razonar nuestros pro-
blemas. Podemos denunciarlos, exhibirlos, burlarnos de
ellos, escandalizarnos, pero muy escasamente reflexionar
sobre lo que nos aqueja como sociedad. Qué duda cabe
que uno de nuestros mayores lastres es la corrupcién.
Zaid se dedicé a hacer su critica en “Por una ciencia de
la mordida” (publicada originalmente en Vuelta, en 1978),
en donde se pregunta: “é Qué legisladores han tomado en
serio que no legislan para Utopia sino para un pafs
en el que cada ley y reglamento es un medio de extor-
si6n y enriquecimiento de las autoridades que la aplican?
dQué licenciados en administracién publica se atreverian
a aceptar que las mordidas sirven, como las multas, para
que se respeten los semdforos, y por lo tanto deben lega-
lizarse? [...] éDénde estdn los ingenieros de sistemas que
analicen cémo la corrupcién genera complejidad en los
sistemas (para evitar la corrupcién) y c6mo esta compleji-
dad aumenta los costos, distorsiona las operaciones y mul-
tiplica las oportunidades de corrupcién? éDénde estd el
andlisis econémico de la corrupcion?”

La mordida, dice Zaid, “es un pago en lo particu-
lar a quien es duefio de un poder oficial que puede usar
para bien o para mal de quien hace el pago”. La mordi-
da es, sobre todo, “una compra-venta de buena volun-
tad”. “Aunque la corrupcién es universal, tiene mayor
aceptacion social entre los pueblos menos dados a exal-
tar la organizacién.” El origen de la corrupcién se encuen-
tra en la negativa de ser por cuenta propia, “en imponer
la investidura, la representacion, el teatro, el ser oficial”.
La corrupcién aparece cuando se usa la investidura como
si fuera algo propio. “Si un policia de trdnsito —expli-
ca Zaid— fuera el concesionario de un crucero, con dere-
cho a cobrar las multas para su propia bolsa, sus cobros ya
no serian mordidas.” Zaid aclara que la corrupcién no
es algo nuevo en las sociedades. Al principio estas eran
patrimonialistas (el soberano no hacfa distincién entre sus
bienes y los bienes publicos), pero al irse imponiendo la
racionalidad burocrdtica la corrupcién pervivié como un
residuo de la sociedad tradicional. La corrupcién se da al
ejercer “la propiedad privada de un poder publico”. Para
comprender la corrupcién, Zaid ironiza: tal vez la corrup-
cién no es una degeneracién de la legalidad, sino “un patri-
monialismo avanzado”. La mordida es moderna porque: es
“predominantemente monetaria”, la “mercancia y el pago
se intercambian de inmediato”, es una relacién imper-
sonal... En otro texto, y en la misma vena irénica, Zaid

propone legalizar la mordida: que el mordedor emita reci-
bos que puedan ser deducibles por el mordido. Bajo la iro-
nia aparece una verdad incontrovertible: la mordida se ha
convertido en un impuesto informal al amparo del poder.

La lectura de Zaid que ve la corrupcién como el uso
de las funciones pablicas como si fueran un bien priva-
do, expuesta en su ensayo “Por una ciencia de la mordi-
da”, la retomd en 1986, a mitad del sexenio de Miguel de la
Madrid. Fue este dltimo quien en su campana presidencial
impulsé “la renovacién moral de la sociedad”. La férmu-
la pegé tanto que la votacién por el candidato fue supe-
rior a la que obtuvo su partido. Ya en el poder defraudé la
expectativa que él mismo habia despertado. Se hicieron, as
usual, un gran nimero de foros de consulta que no sirvie-
ron para nada. Se cre6 una contraloria que, por depender
del Ejecutivo, no denuncié a nadie. Lo que era evidente
(procesar por enriquecimiento ilicito a su predecesor José
Lépez Portillo) ni siquiera se consideré. Se pensé entonces

reo que la historia reciente de nuestro pais tiene tres eta-
pas claramente delimitadas: a) un régimen autoritario con-
solidado a partir del final de la Segunda Guerra Mundial,
b) un proceso de transicion democratica que se dio de 1977
a 1997, y ¢) la construccién y reproduccién de una germi-
nal y contrahecha democracia a partir de entonces. Pienso
que esos son los marcos en los que se debe situar y evaluar
a la critica politica.

ANTIER

Los afios cuarenta o cincuenta del siglo pasado son la expre-
sién de una hegemonfa politica y cultural del oficialismo
gubernamental. Una pirdmide autoritaria en medio de un
pais cuya economia crecia y que si bien sus frutos nunca




que eso afectarfa la investidura presidencial, obviando que
en todo caso lo afectado habria sido la expresidencia. La
renovacién moral prometida por el presidente no llegg,
porque para acabar con la corrupcién lo primero que se
tendria que haber hecho era terminar con la impunidad
presidencial. Hoy vivimos una situacién similar. Enrique
Pefia Nieto presenta un muy opaco listado de sus bienes,
sin especificar publicamente montos, en el que sobresalen
diversas propiedades “donadas”, sin que la sociedad sepa
quién se las doné. El clamor publico contra esa opacidad
fue inmediato. No importa, no hay poder que obligue a
un presidente mexicano a aclararle nada a los ciudadanos.
Mientras eso no cambie, dcémo pretenden que se termi-
ne con la corrupcién?

Treinta afios después del fracaso de la “renovacién
moral”, la Secretaria de la Funcién Publica estd en vias de
ser suprimida por indtil. No se trata de un problema del pr:
el PAN estuvo doce afios en el poder sin que la corrupcién
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fueron irradiados de manera equitativa, suponia y logra-
ba que los hijos vivieran mejor que los padres. Ese creci-
miento aunado a procesos combinados de urbanizacion,
industrializacién y expansion educativa modificé el rostro
del pais, lo modernizé y logré una adhesion activa o pasi-
va a las sucesivas administraciones del pri. Se trata de una
época de auténtica hegemonia, a cuyos flancos se expresa-
ban opciones minoritarias con escaso arraigo: el PAN que,
desde su fundacién en 1939, criticé la concentracién y exce-
sos del poder, la corrupcién gubernamental, el corporativis-
mo subordinador, la falsedad de los comicios, y anuncié la
necesidad de un México de ciudadanos, derechos, convi-
vencia de la pluralidad; y la izquierda independiente que
puso sobre la mesa de discusion los temas de las profundas

disminuyera un dpice. Y es que, como dice Gabriel Zaid,
“la corrupcién no es una caracteristica desagradable del
sistema politico mexicano: es el sistema”. Sin embargo,
resignarse, conformarse con el derrotismo es inaceptable.
Algo hemos aprendido en estos afios: “Ni el poder ejecuti-
vo, ni el legislativo, ni el judicial, han mostrado capacidad
de autodepurarse. El combate a la corrupcion tiene que
ser emprendido por la sociedad desde abajo y desde afue-
ra”, dice Zaid en “Mapas de la corrupcién”. En este articu-
lo (http://bit.ly/tkonSEM) Zaid ensaya diversas propuestas
para que la sociedad se organice y denuncie.

Desde sus primeros ensayos sobre la corrupcion, hace
més de tres décadas, y hasta hoy, Zaid no ha dejado de pen-
sar, proponer, crear soluciones para resolver el problema de
la corrupcién. Su critica social no es tedrica sino practica.
Su lectura devino en creativas soluciones. Zaid critica para
transformar. Para cambiar el estado de cosas. {Criticar
para qué? Para hacer mds habitable el mundo. —

Se quiera o no, México vive
hoy en democracia. Con
altibajos y claroscuros, pero
democracia. Hay equilibrio de
poderes, alternancia, libertades.
Falta, no obstante, una mayor
vision por parte de los analistas
politicos para descifrar y
explicar los nuevos codigos

de la vida publica.

desigualdades que cruzaban al pais, la marginacién y la
explotacién de los mas, la desfiguracion de las organizacio-
nes sociales, y pensaba en las posibilidades de una auténti-
carevolucion, que en el futuro serfa socialista. No obstante,
esas criticas, el poder presidencial y su cauda de adhesio-
nes ordenaban la vida politica del pais.

Era un México en el cual la formalidad constitucio-
nal (una republica federal, representativa y democriti-
ca) no se correspondia con el México real (preeminencia
del Ejecutivo sobre el resto de los poderes constituciona-
les, fuerte centralismo politico y una sola via partidista para
ocupar los puestos de representacion).

Pero no hay hegemonia que dure cien afios. Las
movilizaciones obreras de los afios cincuenta hicieron
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