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M EDITOR JUAN CASAMAYOR, un joven empresario que ha
logrado la hazafia de sostener contra viento y marea la
editorial Paginas de Espuma, especializada en dos géneros
habitualmente menospreciados por los grandes consor-
cios editoriales (el cuento y el ensayo), me explicé el afio
pasado que en la jerga de su gremio, la expresién “ensu-
ciar papel” designa la obligacién de publicar cada afio un
cierto nimero de titulos que debe imprimir a la fuerza
para no ceder espacios a la competencia en las mesas de
novedades, sin esperar obtener ganancias con ellos. Los
autores son los tltimos en notar que se les ha usado para
ensuciar papel, cuando advierten que la editorial hace
poco o nada para promover sus libros. Correr esa suerte
no demerita literariamente a nadie, aunque pueda hundir
en la depresion a las victimas del engafio, pues muchas
veces los editores “ensucian papel” con obras de valia que
a su juicio tienen pocas posibilidades de éxito. Después de
mandar el libro al matadero, la empresa culpa del fracaso
al autor y se lava las manos. En cambio, el aparato promo-
cional funciona de maravilla para divulgar la literatura mas
hueca y patégena, digamos, la dltima deyeccién mistica de
Paulo Coelho, que no solo ensucia papel, sino el alma
de muchos incautos.

En distintas épocas, los avances tecnolégicos han ayu-
dado a subsanar las aberraciones de la codicia, como suce-
di6 en el Renacimiento, cuando la invencién de la imprenta
malogré el placer egoista de los aristécratas que atesoraban
libros raros de gran belleza artesanal, pero con escasa uti-
lidad préctica. Solo ellos podian pagar a los copistas de los
conventos que realizaban esos articulos de lujo y, por lo
tanto, procuraban que nadie mds los tuviera, pues la exclu-
sividad aumentaba su valor. La divulgacién de los clésicos
grecolatinos en ediciones manejables les arrebaté el disfrute
avaricioso y mezquino de sus tesoros, pues a partir de enton-
ces llegaron a un pablico mucho més amplio. La irrupcién
del libro electrénico también puede tener un efecto saluda-

ble, si sabemos aprovecharla para corregir las asimetrfas del
mercado editorial. En Estados Unidos, donde el ebook re-
presenta ya mds del 509 de las ventas de libros, las librerfas
tienden a desaparecer y, junto con ellas, el imperativo co-
mercial de llenar a cualquier precio las mesas de novedades.

En los paises de habla hispana la entrada del ebook ha
sido mds lenta, porque los usuarios de tableta o Kindle
todavia representan una porcién minutscula del mercado y
los grandes grupos editoriales no quieren abaratar el libro
electrénico tanto como sus homélogos de Estados Unidos.
Pero tarde o temprano, la nueva tecnologfa se impondrd y
entonces habrd terminado la rebatifia comercial por ocupar
los lugares mas destacados en las librerias, para dar paso a
otra, quizd mds cruenta: la pugna por los espacios publicita-
rios en Amazon y otros portales de venta de libros. Cada vez
que abro mi Kindle veo en la pantalla uno o varios anun-
cios de bestsellers en inglés: las apuestas fuertes de las apla-
nadoras editoriales del imperio. Estos avisos publicitarios
son el equivalente de las pirimides de libros colocadas en
la entrada de las librerfas. i Tendran el mismo efecto en el
dnimo del publico? ¢ Serd més facil ahora cerrarle horizon-
tes culturales? ¢Ellibro digital diversificard la oferta litera-
ria o concentrard mds atn el interés de los lectores en un
reducido nimero de titulos?

Como la nueva tecnologfa abarata sustancialmente los
costos de produccion, las ediciones de autor se multiplica-
rdn al cubo y es probable que en el futuro cercano la inun-
dacién de novedades sea mucho mds copiosa. Esto podria
exacerbar el aspecto mds nocivo de la mercadotecnia edito-
rial: centrar la atencién del publico en los libros de moda,
olvidando promover la lectura de los clésicos. Si, por un lado,
los lanzamientos de libros contemporéneos eclipsan a las
novedades de siempre, por el otro, las mafias intelectua-
les nacionalistas conspiran contra la difusién de las litera-
turas extranjeras, de modo que la oferta editorial resultante
va moldeando a un lector encarcelado temporal y geogré-
ficamente. Pero la nueva tecnologfa, usada sin mezquin-
dad, puede romper este doble cerco, porque las versiones
electrénicas de los cldsicos son gratuitas, y ahora podemos
saber con facilidad cudles son los libros que han [lamado la
atencién de la critica en otras partes del mundo. Dentro de
poco, toda la produccién literaria de los paises de habla es-
panola tendra difusién global (ya la tiene, de hecho, para
los lectores de libros digitales). La regla periodistica de no
resefiar libros inasequibles en el lugar donde circulaba una
revista o un suplemento cultural ha perdido vigencia. Pero
como el océano de novedades crecerd exponencialmente,
la funcién orientadora de la critica serd mds importante que
nunca y sus descubrimientos quiz4 logren abolir fronteras
culturales. Tenemos a nuestro favor un formidable instru-
mento, las redes sociales, que ha potenciado la publicidad
de boca. Su eficacia dependerd de la credibilidad que los
criticos lleguen a conquistar en ese terreno libre de coopta-
ciones, pero también de su apertura para investigar lo que
estd sucediendo en otras republicas literarias. co



