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Los	pasajeros	
sueñan	(fragmento)
se	derrumbaron	los	horizontes	mientras	cien-
tos	de	gatos	huían,	varios	hambreados	les	vie-
ron	otra	cara,	mala	semana	sin	bocado,	cuando	
entró	la	noche	hubo	comida,	se	firmó	la	paz	y	
después	de	cada	plato	enviamos	la	bendición	
para	el	Norte,	ya	no	quisimos	robar	ni	una	son-
risa	de	la	calle	que	igual	intimidaba	todavía,	del	
viento	se	hizo	gran	despojo,	a	puro	aire	se	vivi-
ría	sin	miedo,	alto	precio,	no	queríamos	pasar	
otra	noche	llorando	sangre,	es	como	agua	para	
nuestras	cerámicas,	con	tanta	remesa	se	vino	la	
construcción	deste	muñeco	parecido	al	amor	
que	fue	a	perderse,	sí,	 los	besadores	insisten,	
vestidos	de	negro	se	 iban	a	relamer	nuestras	
heridas,	no	les	importó	la	voluntad	porque	estos	
lodazales	no	sudaron	la	fuerza	que	usaríamos	
pa’	defendernos,	hombres	malos	y	teñidos,	por	
entre	las	patrullas	nos	seguimos	amando	hasta	
que	se	tomó	la	decisión	d’escaparnos	al	orgas-
mo,	allá	fuimos	y	del	Norte	nos	brotó	el	cari-
ño	súbitamente,	desde	el	Sur	 subían	dolores	
como	relámpagos	inversos,	comedores	y	baños	
públicos	el	 territorio	nuestro,	 fue	de	 limpie-
za	esa	 ilusión-trabajo	en	el	Norte	y	nuestra	
madre	brillaba	en	la	rutina	de	limpiarse	aque-
llo	con	eficiencia,	así	se	limpian	los	corazones	
en	tus	rascacielos,	mírala	renacer	a	pura	luz	o	a	
pura	sangre	para	enviarnos	el	cariño,	alambra-
da	por	un	viento	misterioso	que	deseó	perderse	
del	pánico,	sus	cartas	nos	traían	el	mensaje	con	
dorada	perfección,	ya	no	podíamos	ver	el	alma	
suya	si	no	era	en	el	color	de	tanto	billete	ale-
grándonos,	entonces	algún	tatuaje	se	puso	entre	
nuestra	cordura	y	el	hambre,	éramos	ocho	y

viajaríamos	uno
por	uno
uno	por	uno
uno
por	uno
por	uno

si	muere	uno,	quedarán	siete	para	brillar	en	el	
Norte,	si	caen	dos,	veremos	seis	pasando	por	
nuestras	pupilas	como	nubes	hacia	el	Norte,	
si	mueren	tres,	venderemos	un	catre	para	vol-
verlo	a	intentar	–así	haya	menos	intensidad	en	
los	gemidos–,	si	la	migra	nos	enamoraba	cua-
tro,	otros	 cuatro	 emergerían	del	 lodo	como	

cargadores	del	 tiempo,	 si	 solo	 tres	hemos	de	
llegar,	seremos	tres	enviando	amor,	limpiare-
mos	muchos	corazones	allá	arriba,	seremos	dos	
fingiendo	pasión	mientras	se	brinca	ese	muro	
invisible,	amor,	si	he	de	llegar	solo,	me	envia-
ré	consuelo	a	mí	mismo	desde	el	Norte	o	sere-
mos	ocho	angelitos	que	respiran	la	hermosura	
de	su	madre	bajo	la	tierra,	así	acompañaremos	
la	soledad	de	los	rascacielos,	es	la	tierra	misma	
que	nos	manda	cartas	y	cada	 línea	nos	 toma	
un	tiempo	del	 tamaño	de	 las	carabelas,	 tam-
bién	nos	cuesta	leer	desde	el	hambre	que	nos	
lleva	enfilar	los	rostros,	ponerlos	frente	a	frente,	
con	esa	valentía	con	la	que	se	beben	unos	aires	
quemados	allá	afuera,	con	su	historia	viscosa	y	
un	país,	se	estiraría	hasta	el	Hades	nuestra	tris-
teza	si	supiéramos	qué	chingados	es	eso,	en	lo	
viscoso	flotan	las	cartas,	parecen	soldaditos	las	
letras,	miles	de	combatientes	que	traen	mensa-
je,	corto	el	amor,	se	dice	corto	y	en	números,	así	
pensamos	desearíase	tanto	este	viaje,	no	el	de	
ahora,	sí	el	de	subir	por	los	mapas	vivos	entrela-
zándonos	las	flores	al	pecho,	buscaremos	el	ori-
gen	destas	cartas,	un	Norte	y	una	madre,	todos	
merecen	eso,	no	esta	estupidez,	mereceríamos	
una	fe	más	grande	para	insertarnos	en	los	bares	
globalizados,	necesitamos	ocho	carabelas,	nece-
sitamos	cartas	anónimas,	o	algo	que	diga

no	te	mueras
todavía	no
no	te	mueras
todavía

y	se	acaba	un	poco	el	hambre,	con	cada	envío	
se	acaba	un	poco,	siempre	algo	palidece,	cada	
sobre	que	se	abre	es	una	exposición	muy	carnal	
de	nuestros	corazones	batiéndose	por	los	aires	
tan	sucios,	hasta	la	eternidad	habrá	alguien	que	
reciba	esta	correspondencia

seran miles de cartas por el viento
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