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POLÍTICA

CUATRO APUNTES 
PUJOLIANOS Y 
UNA CODA
RMIGUEL AGUILAR

Las caras de la mentira. Hay men-
tiras tan egregias que hasta al 
mentiroso le cuesta aclararlas: 

¿Cómo pudo Armstrong repetir mil 
veces que no era un tramposo mien-
tras ganaba siete Tours dopado hasta 
las cejas? ¿Cómo pudo Colin Powell 
presentar un cúmulo de medias ver-
dades y mentiras enteras ante el 
Consejo de Seguridad de Naciones 
Unidas para justificar una guerra? 
¿Cómo pudo Pujol ocultar un fraude 
así durante 34 años mientras daba lec-
ciones de ética? Pues pudieron. 
Coéquipiers, funcionarios torpes de la 
cia, consellers e incluso vástagos –de 
ellos cabe sospechar. ¿Pero de quien 
da la cara en público? Para nuestra 
sorpresa, también. Y el común de los 
mortales vuelve a refugiarse en las 
verdades eternas que no conviene ol-
vidar: una sustancia marrón de tex-
tura pastosa y olor desagradable suele 
ser mierda, por insólito que sea el si-
tio en que aparezca.

Corruptio optimi pessima est. La 
generalizada antipatía que desper-
tó la selección brasileña en el últi-
mo Mundial fue redimida de modo 
brutal por la magnitud de su derro-
ta en la semifinal ante Alemania. La 

impactante goleada recibida tuvo dos 
consecuencias positivas: expió por 
exceso el trauma del maracanazo de 
1950 (una muy presentable derro-
ta por 2 a 1) e hizo imposible el escar-
nio: por mal que jugara, Brasil, piedra 
angular del fútbol moderno, no mere-
cía eso. Con Pujol, piedra angular de 
la Cataluña moderna, ha pasado lo 
mismo. La magnitud del personaje y el 
calibre de la derrota producen asom-
bro y hasta temor de Dios, pero no 
alegría (aunque siempre hay excepcio-
nes). Una comisioncilla, un amiguis-
mo probado, un préstamo demasiado 
favorable: algo de ese tipo, una corrup-
ción sobrevenida, hubieran producido 
gran regocijo. Pero un pecado original 
mantenido y aumentado en el tiempo 
es cosa aparte. La definición cínica de 
estadista es que es aquel político con 
el que se está de acuerdo; Pujol alcan-
zó ese rango incluso entre muchos 
que discrepaban con él. Su caída en 
desgracia cuestiona una trayectoria 
extraordinaria. Es difícil no apiadarse 
de los pies de barro del gigante.

El oso del abrazo. Una versión muy 
extendida en Cataluña habla del abra-
zo del oso de erc. Así, ciu, para poder 
gobernar, está en manos del parti-
do de Junqueras y se ve arrastrada 
al terreno independentista, donde, 
incapaz de desasirse, se ve obligada 
a bailar una música que ni le gusta 
ni le conviene. Pero cdc es el parti-
do de Pujol (que no puede pasar a 

ser “exfundador”); Mas, el sucesor de 
Pujol; Oriol, el exdirigente procesa-
do e hijo de Pujol... Cabe preguntar-
se quién es ahora el oso en ese abrazo, 
porque en nombre del procés erc debe 
aceptar bailar con un partido corrup-
to desde su génesis, y arriesgarse al 
desgaste electoral y de credibilidad	
que eso puede suponer. ¿Cuánto dura-
rá el baile? ¿Puede erc prescindir del 
catalanismo conservador que repre-
senta ciu sin que se resienta el procés? 
¿A quién votará el electorado conver-
gente desengañado?

Zoofilia en el Bernabéu. Una vez 
comprobado que el Juan Sebastián 
Elcano se dedica al narcotráfico, poco 
nos puede sorprender, pero hay que 
reconocer el sobresaliente empeño 
de la “casta” en legitimar este apela-
tivo. A expensas de algún episodio de 
zoofilia que salpique al director del	
Prado o al delantero centro del Real 
Madrid, no queda institución ni 
magistratura incólume. Elefantes aba-
tidos, magistrados alcoholizados, ban-
queros tramposos... El presidente del 
gobierno, cuyo partido tiene al tesorero 
en la cárcel, se reúne con el presiden-
te de Cataluña, cuyo partido acaba de	
presenciar atónito la confesión 	
de su fundador y líder moral de haber 
defraudado a Hacienda desde antes de	
ser presidente. Más que de votaciones 
deberían haber hablado de estrate-
gias de defensa. En Podemos debe-
rían estar decepcionados, un 15% de 

+Poco honorable. Fotografía: Andreu Delmau/efe/Newscom/efevisual



lo que lo hicimos, que también noso-
tros lo sabíamos”, escribió Salman 
Rushdie sobre su querida amiga, a 
quien llamó “Primera Maga Deluxe” 
entre otros cariñosos apodos de grimo-
rio. Según narra, se conocieron en una 
cena en honor a José Donoso en la que 
el autor chileno –vestido al estilo 
Buffalo Bill– trató a Carter con tanta 
condescendencia que Rushdie tuvo 
que decirle que “estaba hablando con 
la escritora más brillante de Inglaterra”. 
Angela correspondió al gesto con su 
amistad incondicional, aunque no ne-
cesitaba quien la defendiera: era va-
liente y frontal. Como la describe 
Susannah Clapp, su autenticidad le 
permitía confesar sin pudor que su li-
bro para una isla desierta sería el 
Larousse Gastronomique, nunca aplacó su 
cabello esponjado ni sus canas, vestía 
siempre un suéter de lana guango, fal-
das de tartán y “botas imposibles... 
adoraba la idea de que las mujeres se 
construyeran a sí mismas, pero no solo 
a través del maquillaje o la ropa… Y 
hoy no sería de esas escritoras que di-
cen ‘yo no me llamaría a mí misma fe-
minista, pero...’”. Defendía con firmeza 
a la literatura especulativa, en la que se 
insertan algunas de sus obras (como La 
pasión de la nueva Eva, 1977) porque creía 
que el ¿qué pasaría si…? fantástico 
planteaba a autores y lectores 

los votos es poco: así no se las ponían 
ni a Felipe II.

Coda. En la rocambolesca declara-
ción del 1 de agosto, para salvar a los 
nietos, el padre culpa al abuelo. Pero 
por previsor que fuera el bueno de 
Florenci Pujol, y por más que quisie-
ra proteger a sus nietos del inconscien-
te de su padre, empeñado en dedicarse 
a la política, si las cantidades que han 
aparecido mencionadas son ciertas, 
hay algo que no es como nos dicen, y 
queda mucho por aclarar. Al fondo, 
reluce como en toda esta crisis la codi-
cia. No vale un piso en el Eixample, 
hace falta un palacete en Pedralbes; las 
obras del artista vallisoletano se han de 
vender a sesenta veces su precio; no 
hay Lamborghinis de más, hay gara-
jes pequeños. Y el ingenuo viandante 
se pregunta: ¿cuánto es suficiente? ~

LITERATURA

ANGELA CARTER: 
EL AULLIDO DE LA 
DONCELLA
RGABRIELA DAMIÁN MIRAVETE

“Qué triste que los escritores ten-
gan que morir antes de que les 
concedamos su lugar en el mau-

soleo. Por supuesto, Angela Carter sa-
bía quién era. Pero podríamos haberle 
dicho, más fuerte y más a menudo de 

cuestiones complicadas y profundas so-
bre las relaciones humanas y el 
género.

Carter deseaba crear nuevos des-
tinos para las heroínas literarias, algo 
de lo que habló en su ensayo La mujer 
sadiana, donde planteó la existencia 
de una “pornografía al servicio de la 
mujer” justo en la época de las sex wars, 
en las que un sector del feminismo 
apostaba por la prohibición de su con-
sumo como una forma de erradicar la 
violencia contra las mujeres, mien-
tras que otras feministas –Carter entre 
ellas– imaginaron una nueva porno-
grafía consciente de su capacidad de 
representación, capaz de revelar las 
estructuras de poder para trastocarlas.1

Quizá este afán subversivo hizo 
que el rescate en español de La cáma-
ra sangrienta (originalmente de 1979 y 
publicada ahora por Sexto Piso, con 
ilustraciones de Alejandra Acosta) 
fuera un acontecimiento para sus 
lectores más fieles. Carter se intere-
só en una forma narrativa primor-
dial: la de los cuentos populares. 
“Los hombres podrán haber escri-
to, pero las mujeres narraron”, resu-
me Valerie Stelle Frankel el registro 
histórico de la creación femenina en 
la antigüedad (From Girl to Goddess. 
The Heroine’s Journey through Myth 
and Legend). ¿De dónde salieron las 
historias que hicieron inmortales a 
Perrault, Basile, Marie Catherine 
d’Aulnoy, Afanásiev o a los herma-
nos Grimm, sino de la memoria de 
las abuelas y nodrizas que crecie-
ron en las aldeas de Europa? Carter, 
que tenía mucho sentido del humor, 
comparó esta condición anónima 
pero ubicua de los cuentos de hadas 
con la cocina casera: “¿Quién inven-
tó las albóndigas? ¿En qué país? 
¿Hay una receta definitiva para la 
sopa de papa? Pensemos en térmi-
nos de las artes domésticas: ‘Así es 
como yo hago sopa de papa.’” Ella no 
se contentó con elaborar una receta 
nutritiva o reconfortante. Degustar 
a su propio Barba Azul, la Bella y 
la Bestia o Caperucita Roja es un 
hallazgo perturbador, excitante. Su 
prosa llena de abalorios apela a los 

1  Como era de esperarse, la primera postura acabó siendo 
la más famosa, por lo que pervive la idea de que el feminis-
mo es, entre otras cosas, “mojigato”. Pero la obra de Angela 
Carter y la existencia de los Feminist Porn Awards contri-
buyen a matizar la conversación.
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sentidos en barroca duermevela: 
aromas húmedos del bosque, faunos 
de almizclado pelaje, croissants servi-
dos en porcelana y oro. En La cámara 
sangrienta no hay versiones “actuali-
zadas” de los cuentos, sino nuevas 
historias hechas a partir del conteni-
do latente en los más antiguos. Con 
su particular alquimia, Carter les 
devolvió su origen brutal, salvaje, 
y al mismo tiempo los hizo resonar 
con el mundo de 1979. Algunas de 
sus cualidades primigenias resurgie-
ron para dar sentido a la voz de las 
protagonistas. En la mayoría de los 
cuentos, son ellas quienes narran: 
“Yo era una muchacha joven, vir-
gen y, en consecuencia, los hombres 
me negaban la racionalidad como 
se la niegan a todos los que no son 
exactamente como ellos, en toda su 
sinrazón”, dice la Bella, reacia a des-
nudarse para complacer a la Bestia 
(“La novia del tigre”). “Y yo empe-
cé a temblar como un purasangre 
antes de una carrera, pero también 
con una especie de miedo, porque 
sentía una extraña e impersonal 
excitación ante la idea del amor y, 
al mismo tiempo, una repugnancia 
que no podía reprimir ante la blan-
ca y grosera carne de mi marido…”, 
cuenta, a su vez, la nueva esposa de 
Barba Azul, fascinada por el cas-
tillo que en la noche parece flotar 
sobre el agua oscura “como una tarta 
de cumpleaños” (“La cámara san-
grienta”). Es la heroica madre de 
la chica, y no sus hermanos, quien 
la salva de la tortura y la muerte. 
Este cambio de perspectiva, esta 
capacidad de mirarse dentro de su 
propia historia, es más transgreso-
ra que Caperucita desnudando al 
lobo (finalmente es la exploración 
erótica de una mujer blanca, euro-
pea, heterosexual de la clase media 
que no imaginó “a Cenicienta en la 
cama con el hada madrina”, le recla-
mó Patricia Duncker).

En una carta a Robert Coover, 
Angela escribió: “Creo que una fic-
ción absolutamente consciente de sí 
misma (es decir, no una mera bitá-
cora de eventos) es una forma dife-
rente de la experiencia humana que 
puede ayudar a transformar la reali-
dad.” Carter nos obsequió, envuel-
ta en terciopelo rojo sangre, la voz 

de las mujeres que se miran a sí 
mismas para convertirse en sujetos 
deseantes,2 algo que gracias a ella 
encontramos cada vez con más fre-
cuencia en autoras jóvenes como 
Helen Oyeyemi o Karen Russell. Es 
probable que, como Primera Maga 
Deluxe, ya supiera que nosotros 
sabríamos quién era ella. ~

2  En La mujer sadiana, Carter habla de Marilyn Monroe 
como la personificación de la víctima en el cuento de 
hadas, ella es “la mártir más notable de la hermandad 
de mujeres de Santa Justine”. Al comparar lo que auto-
res varones como Norman Mailer han escrito usando 
la voz de Marilyn con sus verdaderas notas personales 
y declaraciones, el cambio de perspectiva sobre la vida 
de la estrella es radical. Algo semejante sucede con las 
heroínas de los cuentos de La cámara sangrienta.

relatar el proceso de cambio que des-
de entonces hemos vivido; baste decir 
que hoy todos los canales de noticias 
televisadas tuitean cada una de las no-
ticias minutos antes –y no después, y 
aquí el orden sí altera el producto– de 
ser contadas en pantalla. De modo que 
hoy podemos ver cualquier informati-
vo sin verlo. No pocas veces me he sor-
prendido a mí mismo ante el televisor 
con una sensación de realidad antici-
pada al leer el tuit de lo que minutos 
más tarde me contarán en la pantalla; 
la extraña sensación de que la realidad 
va más rápido que la realidad; se anti-
cipa a sí misma. Pero no, lo que ocu-
rre es que la realidad ya es otra.

¿Quiere decir esto que vivimos 
hoy en una realidad fragmentada y, 
por lo tanto, la información por nece-
sidad es también fragmentada? La 
duda es pertinente, pues toda apa-
riencia nos indica que los modos de 
recibir y hasta de abordar la realidad 
hoy nos son dados a través de frag-
mentos, una suerte de inputs y outputs 
de entre los cuales solo una pequeña 
fracción pasará a la cadena perceptiva 
del cerebro en forma de información 
útil, materia susceptible de ser con-
vertida en conocimiento. Dejando 
aparte el hecho de que en una socie-
dad compleja, como lo es la del siglo 
xxi, la información ya es en sí misma 
conocimiento, toda esa aparente frag-
mentación entra en contradicción 
con otro hecho que también cada 
día, y simultáneamente al anterior, se 
nos repite: que vivimos en un mundo 
hiperconectado. Dicho de otro modo, 
¿cómo es posible que una realidad 
sea fragmentada y confusa y al mismo 
tiempo adopte la forma de mundo 
hiperconectado? ¿Cómo es posible 
que algo fragmentado pueda estar 
al mismo tiempo totalmente conec-
tado entre sí? Una posible respues-
ta, bastante común, es la de quien 
afirma que la hiperconetividad lleva 
a un estado de sobreinformación 
que, por paradoja, fragmenta y des-
informa. Pero, en mi opinión, la res-
puesta hay que hallarla en otro lugar, 
en el paradigma que desde finales 
del siglo pasado ha cobrado fuerza 
como modelo de representación de 
realidad: las redes. En efecto, vivi-
mos sumergidos en una red de redes 	
–de la cual lo que llamamos internet 
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COMUNCACIÓN

LA RED DE REDES
RAGUSTÍN FERNÁNDEZ MALLO 

El 11 de septiembre del año 2001 
me encontraba en el sofá de mi 
casa viendo el Telediario de 

Televisión Española cuando a la pe-
riodista encargada de dar cuenta de 
aquello que las imágenes nos mostra-
ban le tembló ligeramente la voz. Fue 
un segundo, seguramente incluso me-
nos, pero suficiente como para dar a 
entender un involuntario atisbo de 
duda acerca de lo que estaba viendo y, 
por lo tanto, de lo que todos veíamos. 
Hasta ese momento, para mí, como 
para cualquier buen hijo de la posmo-
dernidad, la realidad había sido la 
pantalla, y de pronto la pantalla duda-
ba de sí misma. Yo nunca había visto 
a la realidad dudar de sí misma. Más 
allá de la tragedia que supuso la muer-
te de miles de ciudadanos, se trataba 
de una duda que afectaba a los mismos 
cimientos de lo que desde la filosofía 
helénica venimos conociendo como 
Principio de Realidad: los modos en 
que nuestros sentidos aprehenden y 
posteriormente organizan el hábitat a 
fin de hacerlo reconocible. Porque 
veíamos todo aquello en la pantalla, sí, 
pero no teníamos claro qué era, qué 
significaba, y, sobre todo, de pronto, 
no teníamos claro si el formato de no-
ticiario televisado bastaba por sí solo 
para dar cuenta de lo que estaba ocu-
rriendo al otro lado del océano. Era, 
sin duda –o por lo menos yo así lo en-
tendí–, el inicio del fin de una mane-
ra determinada de comunicar. Sería 
largo, y por conocido innecesario, 



de prensa– gestionan la información, 
el modo en que se comunican con el 
público, el cual en virtud de esa conec-
tividad es quien en ocasiones hace de 
agente provocador, de emisor inicial 
del que se nutren los profesionales de	
la información. Cuando decimos 	
que la información hoy parece haber-
se fragmentado, cuando sentimos que 
no hay hoy medios de comunicación 
lo suficientemente sólidos como para 
generar los criterios de autoridad de 
antaño, debemos pensar que no es 
tanto eso como que la comunicación, 
nos guste o no, ha tomado como forma 
topológica el modelo de red antes 
aludido, el cual favorece el protago-
nismo del emisor anónimo y no vin-
culado necesariamente a un medio 
de comunicación en detrimento de la 
práctica periodística tal como desde 
el siglo xix la veníamos entendiendo. 
Si antes el periodista era alguien que 
tras una peripecia más o menos épica 
obtenía una información que después 
compartía con el resto del mundo, 
hoy su función parece más bien la de 

interpretar, agrupar, sacar conclusio-
nes de todo aquello que circula en la 
red. Digámoslo así: del paradigma de 
la subjetividad del profesional como 
única fuente hemos pasado al de un 
modelo colectivo de representar lo 
real. Naturalmente, esto no solo ha 
afectado a la profesión del periodismo. 

No hay pues una atomización 
real, así como tampoco una pérdi-
da de contenidos ni una fragmenta-
ción, sino una nueva disposición de las 
cosas que tenemos ante nuestros ojos. 	
Lo que hay que hacer es girar ligera-
mente la óptica para que, como ocurre 
en un caleidoscopio, lo que era un caos 
se reorganice ante nuestros ojos. Y el 
cambio es imparable. Basta teclear en 
el buscador Google la frase “from analog 
to digital” para ver que aparecen cerca 
de un millón de resultados. Si teclea-
mos su inversa, “from digital to analog”, la 
cifra alcanza poco más de cien mil. En 
el XVIII Congreso Internacional de la 
Sociedad Española Periodística, Phil 
Bennett, ex director adjunto de The 
Washington Post, se preguntaba: “¿Tiene 

es tan solo una más–, y estas alcan-
zan no solo la organización de la así 
llamada naturaleza sino también casi 
todas las esferas del desarrollo huma-
no: los movimientos de mercancías 
entre países, la cadena trófica de los 
animales de los territorios vírgenes 
y la cadena trófica de los animales 
urbanos, el modo en el que las neuro-
nas intercambian señales, el modo en 
que nuevas amistades generan otras 
ya sea en la red o en el ámbito físico, 
la propagación de virus y un larguí-
simo etcétera; todo ello, hoy lo sabe-
mos, se organiza espontáneamente 
siguiendo un modelo de red que téc-
nicamente se llama red libre de escala. 

No es el momento de detallar en 
qué consisten este tipo de redes, baste 
decir que, tal como muestra la ima-
gen de la derecha, son aquellas en 
las que algunos nodos de la red están 
muy conectados y otros apenas. Lo 
interesante del caso es que, en primer 
lugar, se ha comprobado que este tipo 
de red garantiza la mayor conectivi-
dad y la mayor rapidez de intercam-
bio de contenidos entre sus nodos. 
En segundo lugar, que es una orga-
nización espontánea, no previamen-
te pensada: nadie ha pensado cómo 
debía ser la topología de internet del 
mismo modo en que nadie ha pensa-
do cómo debía ser la topología en la 
que se asienta el funcionamiento de las 
neuronas y tampoco nadie ha diseña-
do la red de la cadena alimentaria de 
tal suerte que una hormiga y un león 
estén conectados. Cuando se mira 
desde esta óptica, el discurso apoca-
líptico acerca del fin de la comunica-
ción coherente se desvanece en virtud 
de la coherencia interna de las redes, 
su orden interno. Este orden es muy 
parecido al de un organismo vivo –es 
decir, al de un ente que es estimulado 
según leyes internas– en contra de la 
visión de antaño, más bien parecida a 
una organización –un ente que se rige 
según leyes externas–. En este sentido, 
organismo y organización son concep-
tos antitéticos. 

Como no podía ser de otra mane-
ra, también el intercambio de infor-
mación se organiza hoy en modo red. 
Y aquí sí que la red internet ha cam-
biado radicalmente el modo en que 
los emisores –típicamente periodis-
tas, agencias de noticias o gabinetes 
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futuro el periodismo de investigación 
en la era Twitter?” Su respuesta fue que 
es el periodismo narrativo quien tiene 
mucho que decir en este momento de 
dificultad: “hay que aprovechar la cri-
sis actual para encontrar nuevas formas 
de hacer las cosas.” 

¿Y la lengua? ¿Qué ocurre con 
los modos de escritura, cada vez tam-
bién más aparentemente atomiza-
dos? Me aventuro a decir que parece 
lógico pensar que podemos aplicar el 
mismo patrón de red para afirmar que 
no es que el uso del lenguaje se vea 
deteriorado, sino que este se amolda 
a esa misma configuración reticular. 
Cuando las palabras fluyen a veloci-
dades que hace veinte años habrían 
parecido de ciencia ficción es lógico 
pensar que como consecuencia de esa 
velocidad se vuelvan plásticas, malea-
bles. A ello hay que añadir que, como 
ya hemos apuntado, no es hoy única-
mente el reportero quien maneja y 

emite información sino que son millo-
nes de personas no profesionales quie-
nes a través de un trabajo no reglado 
nos abastecen a cada instante de una 
ingente cantidad de datos, de modo 
que el uso del lenguaje ya no es legis-
lado por un solo agente o un grupo de 
agentes, más que nunca se vuelve algo 
comunitario, más que nunca es orga-
nismo, más que nunca crea realidad 
colectiva producto de un pacto. 

Pero hay que resaltar también la 
importancia que los residuos, la basu-
ra, tienen para este nuevo modo de 
crear realidad y por lo tanto usos del 
lenguaje. Los arqueólogos lo saben: 
una parte de lo más valioso que civi-
lizaciones pasadas nos dejaron es 
precisamente aquello que “no nos 
dejaron”, aquello que nos dejaron sin 
querer, aquello que en su día consi-
deraron residuo, objetos o ideas que 
no alcanzaban la categoría de cono-
cimiento, sino mera información: 

hoy los llamaríamos spam. Esta clase 
de hallazgos revelan modos de vida 
no oficiales, y por no oficiales no me 
refiero a pretendidamente ocultos 
sino todo lo contrario, tan comunes, 
tan paisaje, que ya ni se hacían visi-
bles, y que hoy la Historia, a fin de 
conocer las condiciones materiales y 
lingüísticas de los pueblos de la anti-
güedad, tanto aprecia. De ahí y solo 
de ahí la importancia de las excava-
ciones arqueológicas, de ahí y solo de 
ahí la noble tarea de convertir hoy en 
archivo lo que en su día no fue inclui-
do en esa categoría. Del mismo modo, 
lo que hoy guardamos en museos ten-
drá valor para los humanos de dentro 
de miles años, pero también revivirá 
aquello que en un vertedero aguar-
da hoy el incierto futuro de la pér-
dida para siempre. Y en ese sentido, 
en mi opinión, el periodista hoy más 
que nunca no ha de limitarse a dar 
informaciones sino que ha de con-
siderar estas residuos en tiempo real 
para de este modo enfocarlas de otra 
manera, recodificar sus significados. 
El periodista más que nunca, y por 
paradójico que parezca, ha de ver el 
presente como una arqueología en la 
que abundan restos a punto de resu-
citar, una arqueología en la que no 
cabe la nostalgia sino un principio 
activo de construcción de realidad. 
Nuestra realidad que, una vez más, 
es lenguaje. Qué si no.~

Adaptación de la conferencia pronunciada 	
en el encuentro “El español del futuro en el 	

periodismo de hoy” de la Fundéu bbva.

INTERNACIONAL

TURQUÍA ANTE 
BIZANCIO: LA 
MEMORIA 
BORRADA
RANTONIO ELORZA

En el patio interior del Museo 
Arqueológico de Estambul 
pueden verse junto a la puerta 

unos espléndidos sepulcros de pórfi-
do, tres antes, dos ahora, y uno de már-
mol. Nada los identifica y tampoco los 
empleados saben decir ni qué son ni 
de dónde proceden. Posiblemente se 
trata de sepulcros procedentes de 	
la necrópolis imperial que estuvo en 
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la iglesia de los Santos Apóstoles, so-
bre cuyo solar se levantó la mezquita 
del conquistador Mehmed II.

Ya en el interior del museo, la 
sección “Estambul a través de las 
edades” ofrece antigüedades roma-
nas y bizantinas, con una prácti-
ca ausencia de la denominación 
“Constantinopla”, que por otra parte 
no fue suprimida hasta 1915. Solo en 
la versión inglesa de un panel figu-
ra Constantinopla, pero aludien-
do a su sumisión al Conquistador. 
En el resto, hay una sola mención 
que la diluye en paneles y guía 
del museo. Habrían sido los inmi-
grantes latinos a Byzantium quie-
nes “se refirieron a ella con nuevos 
nombres, como ‘Constantinopla’, 
‘Nova Roma’ o ‘Nueva Roma’”. Eso 
es todo. Es decir, en la medida de 	
lo posible Constantinopla y todo lo 
griego son marginados. Incluso al 
presentar la escultura arcaica de los 
kuroi, el panel informa únicamen-
te de la emergencia de una nove-
dad política, las ciudades-Estados… 
en Anatolia. Entre marzo y mayo de 
2014 han desaparecido de la exposi-
ción las lápidas cristianas del siglo 
xv y el relieve de la Virgen con el 
rostro destruido.

LA SOMBRA DEL 
VANDALISMO
En uno de sus primeros escritos, la 
ponencia enviada al Congreso de 
Derecho Penal de Madrid de 1933, el 
jurista polaco Raphael Lemkin esboza 
dos vertientes de lo que diez años más 
tarde constituirá a su juicio el deli-
to de genocidio. Una se dirige a los 
actos de barbarie, anticipando el holo-
causto que se acerca; otra apunta a las 
destrucciones del patrimonio cultural 
de una nación o/y de la humanidad. 
Lemkin las califica de vandalismo.

La política de islamización lleva-
da a cabo en Turquía, a costa de los 
monumentos bizantinos, no encaja 
plenamente en el concepto, ya que no 
se destruyen frescos, mosaicos y pavi-
mentos, sino que se ocultan bajo capas 
de yeso, cortinajes metálicos y alfom-
bras fijadas al suelo. En cualquier caso, 
si nos atenemos a la vocación de eter-
nidad en el islam, ello significa que su 
visión ha sido suprimida para siem-
pre. Había que dar cumplimiento a las 

sentencias del Profeta de que los ánge-
les no entran en las casas donde haya 
estatuas o perros, o que los creadores 
de imágenes irán al infierno, donde 
Alá les invitará a dar vida a sus obras.

A veces la ocultación ha sido 
anterior a las decisiones más recien-
tes, relativas a las tres basílicas de 
Santa Sofía: Santa Sofía de Iznik/
Nicea, de Trabzon/Trebisonda, 
ya ejecutadas en noviembre de 
2011 y junio de 2013, y la que se 
teme para la mayor, de Estambul/
Constantinopla. No faltaron ocasio-
nes en que una restauración dejó al 
descubierto unos frescos. Así ocu-
rrió en la mezquita Arap, en tiem-
pos iglesia de San Pablo y Santo 
Domingo, único edificio gótico de 
la ciudad, en el que fuera distrito 	
de Galata. Volvieron a taparse, como 
ocurrió hacia 1850 en Santa Sofía 
tras una primera restauración. En la 
iglesia de los santos Sergio y Baco, 
la luminosa “pequeña Santa Sofía”, 
en Estambul, el problema se resolvió 
con mayor facilidad: en la restaura-
ción de 2006 no se hurgó nada bajo 
el yeso y los arqueólogos no pudie-
ron supervisarla.

Otras veces el encubrimiento ha 
sido ejecutado por etapas. Todavía en 
1980, a pesar de su mal estado, resul-
taba posible contemplar el hermoso 
pavimento de mosaico de la antigua 
iglesia del Pantocrátor, la suceso-
ra como sede de Santa Sofía al llegar 	
la conquista otomana. A media restau-
ración, hace unos diez años, ya como 
mezquita Mollek, una alfombra tapa-
ba el mosaico y el guardián la levan-
taba unos centímetros, enseñando un 
signo del zodiaco (Sagitario). Hoy la 
restauración interior ha eliminado 
hasta el menor resto de la decoración 
bizantina, la alfombra tapa todo y no 
se sabe dónde quedaron los sepulcros 
de Comnenos y algún paleólogo allí 
enterrados, cuya localización por lo 
menos antes era señalada.

La evolución de la hoy olvida-
da iglesia del Pantocrátor, de la 
que como tal no queda ni rastro, 
es un signo de la damnatio memoriae 
de Bizancio desde que el islamis-
mo gobierna Turquía. A veces las 
noticias históricas que pretenden 
ilustrar sobre los monumentos son 
piezas de auténtico humor negro. 

En las basílicas consagradas a Santa 
Sofía en Iznik y Trabzon, se mini-
miza el pasado bizantino y parece 
que ambas hubieran sido siempre 
o sobre todo mezquitas. En la de 
Iznik los griegos intervienen, pero 
para destruirla en 1920, lo cual es 
muy dudoso. Y qué decir de la noti-
cia en Estambul sobre la mezquita 
Arap, ya citada como iglesia gótica 
de la ciudad, que habría sido funda-
da por un árabe en 715: milagros de	
la fe, pero el visitante no tiene la 
culpa del engaño a que es sometido.

Tal es el marco religioso-políti-
co donde han tenido lugar las con-
versiones en mezquitas del primer 
monasterio bizantino de Estambul, 
el de Stoudion, de Santa Sofía de 
Iznik, ambos edificios en pési-
mo estado, y la de Santa Sofía de 
Trebisonda, desde el punto de vista 
estético y religioso la más grave. 
Santa Sofía de Trebisonda es el 
mejor edificio religioso bizantino 
del siglo xiii y constituye un testimo-
nio del desarrollo cultural del impe-
rio de la dinastía de los Comneno. 
De ahí que resulte una tristísima 
experiencia entrar hoy en su inte-
rior y encontrarse ante una especie 
de tienda beduina, formada con telas 
metálicas, que no deja resquicio para 
percibir la estructura arquitectónica 
de la basílica ni contemplar los fres-
cos en torno a la nave. Menos mal 
que muchas iglesias bizantinas cuen-
tan con nártex cuya decoración se 
salva por encontrarse en el exterior. 
En cualquier caso, un auténtico van-
dalismo, en el sentido de Lemkin, 
ya que todos estos edificios se con-
sideraban museos hasta 2011-2013 
y la restauración de Santa Sofía de 
Trebisonda en 1962 se realizó a costa 
de la Universidad de Edimburgo.

LA SONRISA DE LA MEZQUITA
¿Qué puede suceder con Santa 
Sofía de Estambul? Las intencio-
nes oficiales son claras. El entonces 
ministro de Fundaciones Religiosas, 
Bülent Aidinç, anunció hace meses 
su supuesto regreso a la condición de 
mezquita, donde él esperaba rezar 
pronto, mientras que la propia Santa 
Sofía, viéndose mezquita, podría al 
fin sonreír. De consumarse el dispa-
rate, la Virgen con el Niño del ábside, 
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más su arcángel Gabriel de compa-
ñía, serían tapados, con otros mosai-
cos fuera de las tribunas, y en especial 
el de la entrada donde el emperador 
bizantino se prosterna ante Cristo. Por 
no mencionar la ofensa para los cris-
tianos y para el sentimiento de huma-
nidad, ya que la conversión se haría en 
nombre de la conquista de 1453, evoca-
da hace semanas con ocasión del ani-
versario por los miles que hicieron el 
rezo matutino ante sus puertas. En la 
red figura ya una página web oficial de 
“Hagia Sophia mosque”.

B a r t o l o m e o ,  p a t r i a rc a  d e 
Constantinopla/Estambul, ha con-
denado hace poco tal posibili-
dad, ya que en todo caso, si deja de 	
ser museo, Santa Sofía debiera vol-
ver a su condición de iglesia, pero 
poco puede hacer. El anuncio del 
paso a mezquita apareció en la pren-
sa laica a principios de mayo, sin 
materializarse luego. Después de 
conversar con el Patriarca, y larga-
mente con uno de sus colaborado-
res, parece que estamos en tiempo 
de espera y que hace falta una sen-
sibilidad internacional hasta ahora 
ausente, especialmente en nuestras 
autoridades culturales y en la unes-
co, que acaba de incluir a Turquía en 
su comité intergubernamental como 
si allí no estuvieran teniendo lugar 
tales infracciones a la preservación 
del patrimonio de la humanidad, 
que incluye las identidades religio-
sas y artísticas. Cultura y burocracia 
están reñidas. En España la sensibi-
lidad con respecto al tema, inclui-
da la dirección general de Bellas 
Artes, ha sido mínima. Excepción: 
la Reina Sofía.

El problema concierne al respeto 
de los valores humanos, tanto en el 
plano religioso como en el artístico, 
pero también al futuro de Turquía. La 
conversión de las antiguas iglesias en 
museos, empezando por Santa Sofía 
en 1935, respondió a la concepción 
expresada por Mustafá Kemal de una 
nación turca moderna, donde la pre-
sencia de la religión se viese liberada 
de elementos supersticiosos y de todo 
retorno al otomanismo. Es esta pre-
cisamente la orientación del primer 
ministro islamista, Tayyip Erdogan, 
que en sus anuncios electorales com-
parte imagen con Mehmed el-Fatih, 

el Conquistador, de acuerdo con el 
diorama histórico que fue construi-
do junto a la puerta de Topkapi con 
motivo del año en que fue Estambul 
capital de la cultura europea: allí no 
hay otra cosa que la victoria turca de 
1453 a sangre y fuego. Cultura, cero. 
En la misma línea, como prólogo al 
rezo matutino de protesta ante las 
puertas del hoy museo, los anuncios 
de la conmemoración de mayo pasa-
do presentan la imagen triunfante de 
Mehmed, a punto de lanzarse sobre 
Santa Sofía. Paralelamente, la políti-
ca de Erdogan exhibe rasgos cada vez 
más autoritarios. Apoyado en la fac-
ción más intolerante y antikemalista 
de su partido, fue elegido presidente 
en agosto. Tal es el motor del pujan-
te movimiento por la islamización de 
Santa Sofía. ~

CONSPIRACIONES

EL NUEVO ORDEN 
TRANSHUMANO
RHÉCTOR VILLARREAL

¿Qué resulta de la mezcla de 
Matrix, Terminator y El show de 
Truman? El “transhumanis-

mo”. Explico: usted se cree inteligen-
te, crítico y medianamente culto e 
informado, alguien a quien difícil-
mente le pueden tomar el pelo y que 
es más o menos libre en sus decisio-
nes. Pero no. En realidad usted es 
poco menos que una pulga incorpo-
rada a un sistema tecnológico y mili-
tar que lo ha rebasado en su biología 
y condición social. Hay otros más lis-
tos que usted, lo vigilan y controlan 
sin que usted pueda hacer nada para 
remediarlo.

Peor: usted tal vez gusta de jugar 
Candy Crush en Facebook, compar-
tir un meme en Twitter, mandar cari-
ta de beso en WhatsApp o ver fotos 
de chicos y chicas con poca ropa en 
la web. En tal caso, le tengo una mala 
noticia: usted no es cool sino una “per-
sona-ente”, que forma parte de una 
“gran masa” entregada al “ocio, nar-
cosis y sexualidad”, mientras “soslaya 
la amenaza del desamparo extremo” 
al que nos han sometido los “dirigen-
tes analistas”.

Según Campo de guerra, de Sergio 
González Rodríguez (Anagrama, 
2014) ,  v ivimos en “ la  era  del 

transhumanismo planetario”. ¿Qué 
significa esto? Aun cuando se trata 
de un concepto que resulta funda-
mental para este libro, pues lo atravie-
sa de principio a fin, entre retórica y 
enredijo no hay una definición clara. 
Componiéndolo y recomponién-
dolo en retazos descubrimos que 
se trata de un “proyecto” o “mode-
lo de civilización” “impuesto en 	
el planeta desde la última década del 
siglo xx”, que se caracteriza no solo 
por el dominio militar de Estados 
Unidos sino también por un “marco 
normativo en política, economía, 
sociedad y medio ambiente” por el 
cual las personas pierden sus dere-
chos. Estamos deshumanizados –en 
“condición transhumana”– pues el 
campo de guerra abarca literalmen-
te desde la molécula genética hasta 
el ciberespacio.

El transhumanismo posee todas 
las características de los mitos de 
conspiraciones: un plan de alcance 
mundial, histórico, secreto, malva-
do, obra de una minoría todopo-
derosa que pretende preservar 	
su dominio. La única diferencia es 
que González Rodríguez es ambi-
guo para identificar a sus autores, 
los “dirigentes analistas”. No nos 
dice si son sionistas, masones, ilu-
minados, raelianos, jesuitas o la 
mafia del poder, sino que se refie-
re a ellos como quienes “encabezan, 
poseen o administran” el “proyecto 
transhumanista”. Deja a la imagina-
ción o suposición de cada quien un 
ellos posible.

Las fuentes para fundamentar la 
veracidad de este proyecto son dos 
documentos: Global Trends 2030, del 
National Intelligence Council, y Joint 
Vision 2020. America’s Military-Preparing 
for Tomorrow, de la National Defense 
University. No son documentos secre-
tos ni están en archivos privados ni 
fueron filtrados por WikiLeaks ni 
se obtienen en la internet profunda. 
Están de manera gratuita y sin res-
tricciones en internet; en materia de 
conspiraciones esto equivale a que los 
legendarios ancianos de Sion hubie-
ran publicado sus protocolos en el New 
York Times.

El primero de estos documen-
tos menciona tendencias mundiales 
contrarias al “transhumanismo”: el 
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empoderamiento de los individuos, 
la relevancia de key players distintos a 
Estados Unidos (China, Rusia e India) 
y la difusión del poder entre los paí-
ses (declive en la hegemonía esta-
dounidense); sociedades con mayor 
calidad de vida (más educadas, con 
más salud), más igualitarias (o menos 
desiguales), más y mejor informadas 
e intercomunicadas... Nada que deba 
sorprender si miramos la tendencia 
en índices del desarrollo humano de 
los últimos cincuenta años. Y, lo más 
importante, por ningún lado hay tra-
zos de algún proyecto o plan global 
dictatorial.

El segundo es un documento de 
hace catorce años que, si bien esta-
blece la importancia de la informa-
ción en las operaciones militares, 
carece de orientaciones de acción en 
inteligencia (espionaje) y se trata de 
lo más previsible que puede haber en 
el tema: que una potencia identifi-
que fortalezas y debilidades propias, 
de sus aliados y de sus adversarios, 
y establezca prioridades a su favor. 
Pero no hay ningún plan para vigi-
lar y controlar permanentemente 
a los miles de millones que habita-
mos el planeta ni siquiera de mani-
pular la información o los medios de 
comunicación. Inclusive considera 
acciones como la asistencia huma-
nitaria y el reforzamiento de la paz 
en el mismo nivel de importancia 	
que el contraterrorismo y el comba-
te a las drogas.

Congreso mexicano han sido “implan-
tación” de los intereses estadouniden-
ses para “absorber” nuestros sistemas, 
la democracia es formal y no real, pues 
el Estado mexicano simplemente no 
existe, es un no ser, aunque la página 
legal de Campo de guerra dice: “Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes” 
(para eso sí hubo Estado).

El espionaje, por supuesto, es real, 
tal como las filtraciones evidenciadas 
por Snowden o Assange, de las cua-
les hay hasta hoy más obviedades que 
grandes revelaciones. Pero vigilancia 
y control son precisamente carencias 
en nuestro país para poder garanti-
zar el derecho a la seguridad pública 
o ciudadana (de ahí el surgimiento de 
policías comunitarias y autodefensas), 
la prioridad es contar con una policía 
altamente calificada y apoyada con 
inteligencia y tecnología. Las malé-
volas cámaras vigilantes de las que 
nos habla Campo de guerra no alcanzan 
ni para cubrir por completo la aveni-
da Paseo de la Reforma en la ciudad 
de México. 

En caso contrario, con tanta vigi-
lancia y control, me pregunto cómo 
el poder hegemónico planetario 
habría permitido patrocinar, premiar, 
publicar y difundir un libro que lo 	
desenmascara. ~
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Como todo relato conspirativo, 
en el del “transhumanismo” en ver-
sión de González Rodríguez hay una 
selección de ideas y datos que lo con-
firman, y la exclusión de los que le res-
tan congruencia o verosimilitud. No 
hay matices ni claroscuros; solo oscu-
ros. Todo está mal. Absolutamente mal 
para todos y todo el tiempo, excep-
to para ellos. Y lo poco que parez-
ca bueno es simulacro o mentira. Por 
ejemplo, las reformas aprobadas en el 

Naief Yehya
reseña
Campo  
de guerra
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