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KRAUZE

i	 abuelo	paterno	no	era	
sionista.	 Tampoco	 era	
religioso.	 Era	 un	 sas-
tre	 judío	que	sentía	una	
profunda	 solidaridad	
con	su	pueblo	milenario	
pero	nunca	visitó	Israel	y	
apenas	pisó	una	sinago-
ga.	Creía	 en	 los	valores	
del	 racionalismo	 liberal	
expresados	en	 las	obras	

de	Spinoza	y	en	los	ideales	humanistas	e	igualitarios	del	
socialismo	ruso	y	europeo.	Bendijo	a	México	desde	que	
pisó	Veracruz.	Aquí	se	dedicó	a	trabajar	y	a	leer,	aquí	murió	
y	aquí	está	enterrado.

M
Dos requisitos son 
necesarios para alcanzar la 
paz: la anuencia de Israel 
para la formación de un 
Estado palestino y el 
reconocimiento palestino del 
Estado de Israel. Por desgracia, 
esta posición –que mantienen 
desde hace décadas las voces 
liberales de Israel– hoy es 
todavía minoritaria.
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Hablaba	mucho	de	la	destrucción	del	sueño	socialista	en	
la	urss,	la	gran	utopía	de	su	juventud.	Hablaba	a	veces	de	
su	familia	(su	padre,	sus	tres	hermanas,	un	pequeño	herma-
no)	exterminada	en	Auschwitz,	y	del	millón	de	niños	sacri-
ficados	por	los	nazis.	Pero	hablaba	poco	de	Israel.	Para	él,	
Israel	no	era	la	tierra	prometida	sino	el	último	refugio	de	
un	pueblo	desesperado	y	paria	que,	tras	el	Holocausto,	no	
tenía	dónde	ir.

El	Holocausto	tuvo,	en	casi	todo	el	mundo	occidental,	
el	efecto	de	abrir	una	tregua,	que	en	su	momento	pareció	
definitiva,	en	la	hostilidad	histórica	contra	los	judíos.	A	esa	
tregua	–la	más	costosa	pagada	por	ningún	otro	pueblo	en	
la	historia	universal–	se	aunaba	el	prestigio	de	Israel.	Para	
Europa	–que	por	cerca	de	dos	milenios	había	discrimina-
do,	perseguido	y	finalmente	casi	exterminado	por	entero	a	
sus	judíos–	Israel	representaba	una	especie	de	cura	de	con-
ciencia:	frente	a	las	fotos	de	los	campos	de	exterminio,	las	
fotos	de	los	jóvenes	en	los	kibutzim.

En	algún	momento	de	los	años	cincuenta,	al	Colegio	
Israelita	llegaron	maestros	israelíes	que	nos	hablaron	de	las	
nuevas	ciudades,	las	técnicas	de	irrigación	que	hacían	flo-
recer	el	desierto,	la	educación	de	los	inmigrantes	(incluidos	
los	judíos	de	vieja	estirpe	árabe	o	sefardí	venidos	de	África	o	
el	Lejano	Oriente),	la	pujante	democracia,	los	avances	cien-
tíficos,	los	hallazgos	arqueológicos	y,	quizá	lo	más	notable,	
el	renacimiento	del	hebreo	como	lengua	nacional	y	litera-
ria.	Un	puñado	de	amigos	decidieron	emigrar	a	Israel.	La	
mayoría	optó	por	permanecer	en	su	patria	mexicana.

A	partir	de	esas	dos	vertientes,	la	familiar	y	la	escolar,	me	
formé	una	visión	de	Israel.	No	creo	en	su	carácter	mesiánico.	
Creo	que	el	Holocausto	explica,	en	parte,	la	necesidad	de	su	
fundación.	Pero	creo	que	Israel	fue,	desde	su	origen	a	fines	
de	siglo	xix,	mucho	más	que	un	refugio:	una	utopía	realiza-
da.	Los	judíos	que	llegaban	de	la	Rusia	zarista	o	la	Europa	
antisemita	se	propusieron	crear	una	nueva	sociedad	y	una	
cultura	moderna	distintas	a	la	del	exilio	y	en	su	propio	idio-
ma,	el	hebreo.	La	historia	social	y	cultural	de	Israel	prece-
de	al	Holocausto.	De	esa	extraordinaria	epopeya	–narrada,	
entre	otros	historiadores,	por	Anita	Shapira–	existe	muy	poca	
conciencia	en	Occidente.	Pero	en	esta	hora	oscura	de	polari-
zación	y	odio,	hay	otra	toma	de	conciencia	igualmente	nece-
saria	para	una	reconciliación	que	ahora	parece	imposible.

La	tregua	del	Holocausto	y	la	lectura	positiva	de	Israel	
se	reforzaron	en	1967	con	la	Guerra	de	los	Seis	Días,	cuan-
do	el	presidente	egipcio	amenazó	con	“echar	a	los	judíos	al	
mar”.	Pero	aquella	guerra	victoriosa	tuvo	el	efecto	de	ocul-
tar	aún	más	un	drama	cuya	conciencia	no	formaba	parte	de	
mi	bagaje	familiar	y	escolar:	el	drama	del	pueblo	palestino.	
Se	le	veía	como	una	derivación	del	conflicto	árabe-israelí:	
si	se	resolvía	este,	se	disolvería	aquel.

Años	después	entendí	que	no	se	resolvería,	que	no	se	
disolvería,	por	una	razón	de	la	que	entonces	tenía	yo	–como	
muchos	otros–	poca	conciencia:	aquella	tierra	de	promisión,	
añorada	por	los	judíos	durante	dos	milenios,	estaba	habi-
tada	mayoritariamente	por	el	pueblo	palestino.	Expulsado	
de	forma	violenta,	aquel	pueblo	vivió	en	los	márgenes	de	
esa	tierra	y	en	condiciones	de	inadmisible	precariedad.	
Muy	posiblemente	esa	expulsión	masiva	no	habría	ocurri-
do	–o	no	de	esa	forma	o	con	esa	magnitud–	sin	la	guerra	

unánime	de	los	países	árabes	contra	Israel	al	día	siguiente	
de	la	Promulgación	de	Independencia.	Pero	el	hecho	his-
tórico	es	incontrovertible.

Así	lo	reconocen	desde	hace	décadas	las	voces	libera-
les	de	Israel,	como	Ari	Shavit,	que	en	Mi	tierra	prometida	
–su	reciente	libro,	esclarecedor	y	doloroso–	documen-
ta	puntualmente	casos	como	el	de	la	aldea	palestina	de	
Lydda,	arrasada	en	1948,	asiento	actual	del	aeropuerto		
de	Lod.	El	libro	de	Shavit	constituye	una	admisión	de	
responsabilidad	moral	desconocida	por	la	derecha	israe-
lí	(hoy	predominante),	e	implica	una	voluntad	resuelta	de	
llevar	a	cabo	las	concesiones	necesarias	que	conduzcan	a	
la	creación	de	un	Estado	palestino.	Pero	todo	ello	exige	
una	contraparte,	no	menos	resuelta:	el	reconocimiento	
definitivo	de	la	existencia	legítima	del	Estado	de	Israel	
y	la	garantía	plena	de	su	seguridad.	Esa	era	hace	apenas	
unos	años	la	posición	de	la	mayoría	de	los	israelíes.	Esa	
es	la	firme	posición	de	escritores	como	Amos	Oz	y	David	
Grossman.	Esa	es	mi	opinión.

Mi	toma	de	conciencia	sobre	los	trágicos	destinos	de	Israel	
y	Palestina	ha	sido	larga	y	difícil.	En	julio	de	1977	escribí	
para	Vuelta	la	reseña	de	Jerusalén,	ida	y	vuelta	de	Saul	Bellow.	
Aquel	 libro	desolador	concluía	con	una	pesadilla:	 Israel	
podía	no	ser	más	que	un	espejismo,	una	construcción	febril	
y	efímera,	el	último	campo	de	concentración.	Yo	no	descar-
té	entonces	–ni	ahora–	esa	visión	terrible	pero	había	otra	
pesadilla	no	hipotética,	apenas	visible:	la	de	los	refugiados	
palestinos.	Existían	dos	narrativas	–dos	verdades–	irrecon-
ciliables.	Si	Israel	había	sido	la	única	tabla	posible	de	sal-
vación	para	una	parte	sustantiva	de	un	pueblo	destinado	a	
extinguirse,	los	palestinos	tenían	razón	en	negarse	a	pagar	
la	cuenta	de	un	desastre	que	ellos	no	causaron.	Si	se	que-
ría	evitar	el	infinito	derramamiento	de	sangre,	había	que	
buscar	una	salida	práctica	a	la	situación	o	ponerla	–como	
insinuaron	a	Bellow	algunos	científicos	israelíes,	converti-
dos	súbitamente	a	la	religión–	en	manos	de	un	responsa-
ble	anterior:	de	Dios.

Pero	Dios	no	era	el	responsable	de	esa	situación,	y	
poner	en	sus	manos	la	solución	fue	lo	que	agravó	el	proble-
ma.	Gershom	Scholem	–el	gran	estudioso	de	la	Cábala–	se	
negó	a	esa	dimisión	política	y	moral.	Como	muchos	miles	
de	jóvenes	judíos,	había	emigrado	de	Berlín	a	Palestina	por-
que	entendía	que	los	judíos	europeos	tenían	los	días	con-
tados.	Había	fundado	la	Universidad	Hebrea	de	Jerusalén	
en	1925	y	desde	entonces	dedicó	su	vida	al	estudio	de	las	
corrientes	místicas	en	el	pensamiento	judío.	En	una	entre-
vista	que	traduje	para	Vuelta	(“Los	riesgos	del	mesianismo”,	
noviembre	de	1980)	este	hombre	extraordinario	recordó	
su	pertenencia	–en	los	años	veinte	y	principio	de	los	trein-
ta–	al	grupo	Brit	Shalom	(Pacto	de	Paz)	que	había	abogado	
por	un	eventual	Estado	binacional	y	una	convivencia	posi-
ble	entre	árabes	y	judíos.	Creía	que	aquel	había	sido	uno	
de	esos	raros	“momentos	plásticos”	en	los	que,	con	ima-
ginación,	valor	y	buena	fe,	pudo	intentarse	lo	que	parecía	
imposible:	“Entonces,	quizá,	pudimos	tomar	ciertas	deci-
siones	que	hubiesen	cambiado	nuestras	relaciones	con	los	
árabes.	No	hay	duda	de	que	cometimos	varios	errores...	Pero	
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después	de	Hitler	no	había	otra	prioridad	que	la	de	salvar	
a	todos	los	judíos	que	fuera	posible.”

Décadas	más	tarde,	Scholem	había	sido	testigo	y	prota-
gonista	de	otro	de	esos	“momentos	plásticos”	que	“pudie-
ron	transformar	toda	la	situación”:

Fue	después	de	la	guerra	de	1967.	David	Ben-Gurión	sugi-
rió	entonces	la	devolución	unilateral	de	todos	los	territo-
rios	ocupados	con	la	única	excepción	de	Jerusalén.	Nadie	
sabe	qué	habría	sucedido,	pero	pienso	que	la	idea	conte-
nía	una	gran	verdad.	En	agosto	de	1967,	inmediatamente	
después	de	la	Guerra	de	los	Seis	Días,	firmé	una	carta	con	
otros	seis	intelectuales,	opuesta	a	toda	anexión	territorial.	
Se	necesitaba	valor	entonces	para	hacer	eso.	Pero	quién	
puede	decir	lo	que	habría	ocurrido.	Ahora	tenemos	mucho	
menos	libertad	de	acción.

A	Scholem	–conocedor	de	la	fatal	atracción	que	el	mesia-
nismo	ha	ejercido	sobre	los	judíos–	le	preocupaba	sobre-
manera	la	presencia	del	grupo	radical	Gush	Emunim:	“es	
también,	sin	duda,	un	grupo	mesiánico.	Utilizan	citas	bíbli-
cas	con	propósitos	políticos.	Cada	vez	que	el	mesianismo	se	
introduce	en	la	política	surgen	los	peligros	y	el	único	des-
enlace	previsible	es	el	desastre”.

Quizá	el	documento	clave	de	mi	tardía	confrontación	
con	los	dilemas	de	Israel	fue	la	publicación	(también	en	
Vuelta,	en	diciembre	de	1981)	de	la	carta	abierta	a	Menajem	
Beguín	titulada	“La	patria	peligra”,	que	el	historiador	israelí	
Yaakov	Talmón	escribió	semanas	antes	de	morir.	La	políti-
ca	de	asentamientos	y	la	ocupación	de	los	territorios	pales-
tinos	en	Gaza	y	Cisjordania	constituían	“un	error	fatal”:	
“El	deseo	de	dominar	e	incluso	gobernar	una	población	
extranjera	hostil	que	difiere	de	nosotros	en	idioma,	histo-
ria,	economía,	cultura,	religión,	conciencia	y	aspiraciones	
nacionales,	es	una	tentativa	de	revivir	el	feudalismo	[...]	La	
combinación	de	sometimiento	político	y	opresión	nacional	
y	social	es	una	bomba	de	tiempo.”

Más	ominoso	aun	que	esos	problemas	seculares	era	para	
Talmón	el	resurgimiento	de	una	variante	peligrosa	del	anti-
guo	mesianismo	judío,	que	había	interpretado	la	victoria	en	
la	Guerra	de	los	Seis	Días	de	1967	como	una	especie	de	com-
pensación	metahistórica	de	la	tragedia	del	exterminio	nazi.	
“Nada	hay	más	despreciable	ni	dañino	que	usar	sanciones	
religiosas	en	un	conflicto	entre	naciones”,	advertía,	coinci-
diendo	puntualmente	con	Scholem.	Talmón	profetizó	con	
todas	sus	letras	que	esa	mezcla	maligna	de	la	esfera	religiosa	
con	la	política	desvirtuaba	por	completo	el	sentido	espiritual	
de	Israel	y	el	legado	moral	del	pueblo	judío,	y	corría	el	ries-
go	de	“provocar	en	los	musulmanes	una	yihad”.	A	los	pocos	
años,	la	profecía	de	Talmón	se	cumplió,	inexorablemente.

Visité	por	primera	vez	Israel	en	noviembre	de	1989,	tras	
la	Primera	Intifada.	Me	acompañaba	mi	padre.	No	sali-
mos	de	Jerusalén,	que	como	un	imán	teológico	nos	retenía.	
“Jerusalén	es	una	ciudad	en	busca	de	un	psicoanalista”,	me	
dijo	el	gran	poeta	Yehudá	Amichái.	Recorrimos	con	emo-
ción	los	laberintos	de	la	Antigüedad,	los	museos	y	merca-
dos,	y	charlamos	con	amigos.	Un	viejo	guía	palestino	nos	

llevó	a	la	mezquita	de	Omar.	Recuerdo	la	quietud	del	ins-
tante,	el	fervor	de	los	feligreses	y	la	súbita	escena	–estampa	
de	la	Biblia–	de	un	anciano	ciego	agitando	al	aire,	furio-
samente,	su	tosco	bordón,	contra	unos	niños	que	le	hacían	
burla.	El	guía	nos	hizo	contemplar	una	vista	de	la	ciudad	y	
musitó	un	lamento	por	aquel	paisaje	perdido	de	su	infancia.

Encontré	un	país	dividido	entre	la	derecha	dura,	parti-
daria	de	los	asentamientos	y	proclive	cada	vez	más	al	funda-
mentalismo	religioso,	y	la	vieja	izquierda	laborista	con	la	que	
yo	simpatizaba,	inclinada	a	la	solución	pacífica	y	la	negocia-
ción	territorial.	Recogí	testimonios	de	académicos,	escritores,	
científicos,	artistas,	y	hablé	largamente	con	dos	notables	pen-
sadores	de	la	izquierda	liberal:	el	historiador	Amos	Elón	y	el	
filósofo	Avishái	Margalit.	Siendo	muy	críticos	de	la	política	
de	asentamientos,	conservaban	la	esperanza	de	que	se	abriera	
una	rendija	para	la	paz.	Conocí	también	a	Merón	Benvenisti,	
un	político	y	autor	proveniente	de	una	familia	judía	avecinda-
da	por	generaciones	en	Jerusalén.	Su	obra	consistía	en	levan-
tar,	en	una	cuidadosa	cartografía,	los	asentamientos	palestinos	
–pueblos,	aldeas,	bordos,	olivares,	limoneros–	que	habían	
desaparecido	con	la	fundación	de	Israel.

En	ese	viaje,	unos	amigos	israelíes,	activistas	del	movi-
miento	Paz	Ahora,	nos	arreglaron	encuentros	con	pales-
tinos.	En	el	oscuro	bar	del	legendario	American	Colony	
Hotel	(cuartel	de	T.	E.	Lawrence,	situado	en	la	parte	este	
de	Jerusalén),	sentados	en	sillones	diminutos	y	bajo	una	luz	
tenue	y	secreta,	conversé	con	el	intelectual	Asád	Al	Asád	(él	
mismo	apuntó	su	nombre	en	mi	libreta).	Por	primera	vez	oí	
con	detalle	la	narración	palestina.	Advirtiendo	la	presencia	
de	mi	padre,	me	contó	un	viaje	reciente	con	el	suyo	a	la	cer-
cana	aldea	donde	había	nacido,	en	1947:	“No	queda	nada,	
ni	el	nombre	original	Bait	Mahsir;	ahora	es	el	Moshav	Beit	
Meir.”	“¿Qué	hará	Israel	–se	preguntó–	con	los	dos	millo-
nes	de	palestinos	que	viven	en	el	Margen	Occidental	y	los	
ochocientos	mil	que	se	hacinan	en	Gaza?”	La	anexión	de	los	
territorios	le	parecía	imposible.	Y	su	ocupación	insoportable:	
“Ha	terminado	por	impedirnos	hacer	el	amor.”	Tiempo	des-
pués,	en	una	película	vi	representado	el	drama	de	una	pareja	
en	la	que	el	novio	renuncia	al	amor	conyugal	por	la	imposi-
bilidad	de	vivir	con	dignidad	en	una	circunstancia	indigna.

Al	poco	tiempo,	una	nueva	historiografía	israelí	empezó	
a	registrar	esa	otra	historia,	la	historia	palestina,	develando	
datos	que	manchaban	el	aura	tolerante	y	liberal	de	los	sio-
nistas	fundadores.	No	pude	menos	que	ver	un	avance	moral	
en	esa	corriente	revisionista	y	autocrítica.	Me	parecía	digna	
de	la	mejor	tradición	profética	de	Israel.

La	década	final	del	siglo	xx	pareció	configurar	un	nuevo,	
inesperado	y	precario	“momento	plástico”.	La	admisión	
clara	del	drama	palestino,	fundamentada	por	muchos	
intelectuales	israelíes,	creaba	la	atmósfera	moral	para	un	
entendimiento.	Y	los	protagonistas	políticos	buscaban	una	
convergencia.	Si	un	veterano	de	todas	las	guerras	como	Isaac	
Rabín	y	el	líder	histórico	de	los	palestinos	Yasser	Arafat	se	lo	
proponían	de	verdad,	la	paz	era	posible.	El	camino,	para	
los	palestinos,	era	aceptar	el	establecimiento	de	un	Estado	
palestino	en	Gaza	y	Cisjordania,	que	otorgara	pleno	reco-
nocimiento	y	seguridad	a	la	legítima	existencia	de	Israel,	
todo	dentro	de	fronteras	significativamente	similares	a	las	
de	1967.	El	camino	para	ambos	era	convertir	a	Jerusalén	en	la	
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capital	de	ambos	pueblos.	El	camino	para	Estados	Unidos,	
Europa	y	las	Naciones	Unidas	era	establecer	una	presencia	
internacional	sustantiva	y	permanente	en	la	zona.

Por	desgracia	no	ocurrió.	El	“momento	plástico”	se	per-
dió.	Un	elemento	poderoso	e	irreductible	había	entrado	de	
lleno	en	escena:	el	fanatismo	religioso.	Una	de	sus	prime-
ras	víctimas	fue	Rabín,	asesinado	en	1995	por	un	israelí	de	
extrema	derecha.	Pocos	advirtieron	en	aquel	hecho	de	san-
gre,	cometido	en	nombre	de	Dios,	un	presagio	del	siglo	xxi.

Lo	que	siguió	fue	–ha	sido,	sigue	siendo,	cada	vez	más–	
el	horror.	Convencida	de	tener	a	Dios	de	su	lado,	Hamás	
irrumpió	con	toda	la	ira	criminal	del	fundamentalismo	islá-
mico.	Entre	1993	y	2005,	Hamás	envió	ciento	trece	ataques	
suicidas	a	 Israel	provocando	un	millar	de	muertos	civi-
les.	 (Que	en	tiempos	previos	a	 internet	no	tuvieron	una	
cobertura	visual	 tan	amplia.)	Los	escenarios	 sangrientos	
fueron	 las	calles,	 restaurantes,	cafés,	autobuses	públicos,	
parques,	empresas,	mercados,	estaciones	de	trenes,	sina-
gogas,	centros	comerciales.	Tras	el	fracaso	de	la	conferen-
cia	de	Taba	entre	Barak	y	Arafat	(2001),	bajo	el	gobierno	
de	Ariel	Sharón,	Israel	comenzó	a	levantar	el	muro	que	lo	
separa	de	Cisjordania	(2002)	y	multiplicó	los	asentamien-
tos	en	ese	lugar.	(Paralelamente,	el	rostro	social,	político	y	
demográfico	de	Israel	sufrió	cambios	profundos,	tornándo-
se	cada	vez	más	nacionalista	y	redentorista.)	En	2005,	para	
sorpresa	general,	el	propio	Sharón	–convencido	al	parecer	
de	la	necesidad	de	un	compromiso–	evacuó	totalmente	los	
asentamientos	de	Gaza.	Pero	el	repliegue	no	trajo	la	paz.	
En	2009	–ensayo	de	la	reciente	guerra–,	tras	los	primeros	
ataques	con	cohetes	desde	Gaza	sobre	las	ciudades	del	sur,	
las	fuerzas	armadas	de	Israel	penetraron	la	zona	y	la	avia-
ción	bombardeó	el	territorio.

Así	llegamos	a	la	guerra	del	pasado	julio.	Israel	respon-
dió	a	la	provocación,	porque	ningún	gobierno	puede	per-
manecer	pasivo	a	la	penetración	subterránea	y	el	ataque	
aéreo	de	su	territorio.	Igual	que	varios	autores	de	la	izquier-
da	liberal	israelí,	me	pronuncié	en	apoyo	de	la	destrucción	
de	los	túneles.	(Construidos	a	muy	alto	costo	bajo	las	casas	
palestinas	hasta	territorio	israelí,	es	improbable	que	tuvie-
ran	el	solo	propósito	de	secuestrar	a	algunos	soldados.)		
Y	condené	los	bombardeos.

Las	fotografías	de	Gaza	no	mienten	ni	dejan	mentir:	son	
dantescas.	Según	varias	versiones,	algunas	escuelas,	mez-
quitas	y	hospitales	ocultaban	cohetes	que	se	lanzaban	con-
tra	las	ciudades	israelíes.	Y	cabe	imaginar	cuántos	muertos	
habría	habido	en	Israel	por	el	lanzamiento	de	3,400	cohe-
tes,	de	no	ser	por	el	“Domo	de	Hierro”	y	un	avanzado	sis-
tema	de	protección	de	la	ciudadanía.	Pero	la	decisión	de	
bombardear	esos	sitios	–aun	si	se	tomaron	algunas	provi-
dencias	y	se	emitieron	avisos–	fue	no	solo	desproporciona-
da	sino	finalmente	inútil.	Como	ha	demostrado	Ian	Buruma	
en	un	artículo	reciente	(“Why	Bomb	Civilians?”),	a	lo	largo	
de	la	historia	los	bombardeos	nunca	han	desanimado	a	la	
población	que	los	sufre.	Por	el	contrario:	enardecen	sus	sen-
timientos	de	agravio	y	venganza.

Dicho	lo	cual,	me	indigna	que	los	militantes	de	Hamás	
desprotejan	a	la	población.	Su	política	significa:	“sin	

preguntarte,	pagas	con	la	vida	de	tu	familia	por	la	guerra	
que	yo	escogí”.	Queda	claro,	aunque	se	diga	poco,	que	los	
túneles	bajo	Gaza	fueron	hechos	también	para	proteger	a	
los	militantes	de	los	bombardeos:	no	a	la	población	civil.	
Por	ello	hubo	tan	pocas	bajas	de	Hamás,	y	las	bajas	de	la	
población	civil	no	fueron	de	ningún	modo	mitigadas	por	
las	autoridades	de	Gaza.	¿Y	qué	ocurriría	si	Hamás	llega-
se	a	obtener	misiles	o	quizás	una	bomba?	A	juzgar	por	su	
ideología,	expresada	en	su	acta	de	fundación	(calcada	de	los	
Protocolos	de	los	Sabios	de	Sion),	y	a	juzgar	por	sus	hechos	
de	sangre	y	su	pasión	por	el	martirio,	cumplirían	la	pesadi-
lla	de	Bellow	y	desatarían	una	hecatombe	en	la	que	mori-
rían	centenares	de	miles	de	israelíes.

En	términos	militares,	la	guerra	puede	terminar	sin	ven-
cedor	ni	vencido.	Israel	habrá	destruido	túneles	y	armamen-
tos	pero	Hamás	seguirá	firme	en	Gaza.	En	el	horizonte	se	
advierte	la	próxima	batalla,	quizá	en	la	frontera	con	Líbano.	
O	quizá	irrumpa	una	Tercera	Intifada	en	los	territorios	ocu-
pados.	Según	David	Shulman	–activista	judío	de	los	dere-
chos	palestinos	y	especialista	en	historia	de	la	India–,	si	esa	
Tercera	Intifada	se	ejerce	con	métodos	gandhianos,	sería	
contundente.

Pero	en	términos	diplomáticos	y	mediáticos,	la	gue-
rra	ha	sido	una	derrota	para	Israel.	Solo	un	gigantesco	y	
genuino	esfuerzo	humanitario	(y	de	reconstrucción)	de	
su	parte	en	Gaza	y	el	reinicio	inmediato	de	negociaciones	
serias,	que	fortalezcan	a	Mahmud	Abbás	y	conduzcan	al	
establecimiento	de	un	Estado	palestino,	pueden	modificar	
el	veredicto	de	la	opinión	mundial.	Dada	la	polarización	
nacionalista	y	el	encono	fundamentalista,	no	ocurrirá.	La	
paz	parece	improbable,	quizá	imposible.	Ante	la	desolación	
y	la	desesperanza,	vuelve	a	mi	mente	una	línea	de	Yehudá	
Amichái:	“La	inscripción	está	ya	en	la	pared,	y	está	escrita	
en	tres	idiomas:	hebreo,	árabe	y	muerte.”

Una	 consecuencia	 lamentable	 pero	 inevitable	 de	 esta	
guerra	sin	fin	ha	sido	la	globalización	del	antisemitismo.	
Erosionado	el	prestigio	de	Israel,	puede	afirmarse	también	
que	la	tregua	del	Holocausto	ha	terminado,	y	esas	dos	con-
diciones	–en	la	era	de	internet–	facilitan	la	circulación	de	
los	viejos	tópicos	del	antisemitismo	–tanto	de	corte	medie-
val	como	nazi–	adoptados	 indistintamente	por	voces	de	
izquierda	y	de	derecha.

“Antisemitismo”	es	un	término	ambiguo,	y	por	ello	con-
viene	aclarar	–primero	en	negativo,	por	lo	que	no	es–	su	sig-
nificado.	Criticar	la	fundación	de	Israel,	teniendo	en	cuenta	
el	altísimo	costo	que	tuvo	que	pagar	desde	entonces	el	pue-
blo	palestino,	no	implica	un	acto	antisemita:	historiado-
res	israelíes	han	documentado	mejor	que	nadie	ese	drama.	
Criticar	la	política	exterior	israelí	en	las	últimas	déca-
das	conlleva	aún	menos	una	actitud	antisemita:	de	hecho,		
los	propios	israelíes	liberales	y	de	izquierda	han	visto	en	los	
asentamientos	un	acto	de	ocupación	inadmisible,	cruel	y,	a	
fin	de	cuentas,	contraproducente.	Criticar	la	reciente	ofen-
siva	en	Gaza	tampoco	supone	albergar	un	prejuicio	anti-
semita:	existen	argumentos	serios	–esgrimidos	por	autores	
israelíes–	contra	su	desproporción	y	una	indignación	gene-
ral	por	el	sacrificio	de	la	población	civil.



Hechas	esas	salvedades,	creo	que	a	raíz	de	la	guerra	
de	Gaza	afloraron	nuevamente,	pero	con	más	intensi-
dad	que	en	2009,	dos	actitudes	preocupantes:	una	roza	
el	antisemitismo,	otra	lo	asume	abiertamente.	La	primera	
es	la	parcialidad	noticiosa	y	editorial	de	muchos	medios	
con	respecto	al	tema,	como	si	la	ofensiva	israelí	se	hubie-
ra	dado	(casi)	en	el	vacío,	sin	la	provocación	de	los	pro-
yectiles	de	Hamás	sobre	Israel	y	sin	el	descubrimiento	de	
los	túneles.	E	igual	que	en	2009,	tampoco	se	documen-
tó	el	hecho	de	que	Hamás	puso	en	situación	de	riesgo	a	
su	población	civil.

Ese	énfasis	condenatorio	no	se	ha	visto	en	otras	tragedias:	
pienso	en	Chechenia,	donde	fueron	torturadas	y	muertas	
decenas	de	miles	de	personas.	(Y	podría	mencionar	tam-
bién	los	casos	actuales	de	Siria	e	Iraq.)	La	doble	moral	resul-
ta	inexplicable.	Nadie	comparó	entonces	a	los	rusos	con	
los	nazis.	Habría	sido	una	infamia,	a	pesar	de	lo	que	hicie-
ron	en	Chechenia.	Y	es	que	los	rusos	sufrieron	indecible-
mente	a	manos	de	los	nazis.	Los	judíos	sufrieron	aún	más.	
Otorgar	a	las	víctimas	la	identidad	de	los	victimarios	es	una	
perversidad	moral.

Ahí	reside	la	segunda	actitud,	francamente	antisemita.	
Su	expresión	más	socorrida	es	la	amalgama	de	maldad:	la	
equiparación	de	la	esvástica	con	la	Estrella	de	David,	que	a	
su	vez	supone	la	equiparación	de	la	tragedia	de	Gaza	con	el	
Holocausto.	Se	trata	de	dos	fenómenos	distintos	que,	por	
su	magnitud	y	naturaleza,	no	pueden	ser	homologables.	La	
amalgama	de	todos	los	males	conduce	a	la	banalización	del	
mal.	Y	aún	más	decisiva	que	la	diferencia	cuantitativa	es	la	
diferencia	de	sentido.

El	Holocausto	representó	la	voluntad	(cumplida	en	un	
50%)	de	exterminar	un	pueblo,	de	borrarlo,	de	tratar	a	niños,	
mujeres	y	ancianos	como	plaga	y	no	como	personas.	Este	
exterminio	no	fue	solamente	un	crimen	contra	los	judíos	
sino	contra	el	concepto	mismo	del	ser	humano.	La	inteli-
gencia,	la	racionalidad	y	el	lenguaje	desaparecen	si	no	asu-
mimos	una	semejanza	radical	entre	los	hombres.

En	el	caso	actual,	son	los	fundamentalistas	islámicos	de	
Hamás	quienes	quieren	borrar	a	la	población	israelí.	Ni	
en	esta	ofensiva	ni	en	ninguna	otra	Israel	se	ha	propues-
to	exterminar	a	la	población	palestina.	Aun	en	medio	de	
la	guerra,	Israel	no	cesó	de	enviar	los	camiones	de	ayuda	
humanitaria	a	Gaza.

Vuelvo	al	recuerdo	de	mi	abuelo.	Habría	repudiado	el	fana-
tismo	de	Hamás.	Habría	reprobado	la	política	de	ocupa-
ción.	Le	habrían	avergonzado	los	racistas	y	fundamentalistas	
en	Israel.	Le	entristecería	la	irrupción	del	antisemitismo	en	
México	y	le	habría	resultado	incomprensible	que	provinie-
se	de	medios	de	izquierda.	No	quiero	imaginar	su	rostro	
ante	los	reclamos	de	“echar	a	los	judíos	mexicanos	al	mar”	
o	la	mentira	–repetida	mil	veces,	hasta	volverla	verdad–	de	
que	todos	los	mexicanos	de	origen	judío	somos	traidores	a	
México	o	encabezamos	una	conspiración	mundial	o	apo-
yamos	al	gobierno	de	Netanyahu	o	amasamos	inmensas	
e	ilícitas	fortunas.	Pero	imagino	sus	palabras:	aquí	nacis-
te,	aquí	fundaste	una	familia,	aquí	has	trabajado	y	leído,	
aquí	morirás.	~

Cuando se cumplieron sesenta años de la 
creación de Israel, Avishái Margalit regresó a 
aquellas fechas para formularse una pregunta 
pertinente: ¿a qué situación respondió, y 
responde, este Estado? Más allá de sus 
lúcidas respuestas, advierte: la nobleza del 
proyecto original podría desaparecer si el 
nacionalismo mesiánico se sale con la suya.

Si Israel es la 
respuesta, 

¿cuál era la 
pregunta?

http://letraslib.re/1tb2cn6


