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PHILLIP LOPATE me invita a pasar a su acogedor

brownstone en Brooklyn, en el tercer piso tiene su estudio

y su escritorio esta situado frente a la ventana. Hace

varios afos Carmen Boullosa, Juan Manuel Prieto y yo

tuvimos una conversacion con Lopate para un blog. En

esa ocasion hablamos sobre ficcion, en particular sobre

su novela El mercader de alfombras. En 2013 Lopate

publico dos brillantes libros sobre el ensayo: To show and

to tell: The craft of literary nonfiction y Portrait inside my

head. Estas obras eran un buen pretexto, por si hiciera

falta uno, para entrevistarlo nuevamente, en esta ocasion

sobre el ensayo, el cine y Nueva York. Lopate es un

formidable poeta y narrador, pero su calidad y, me atrevo

a decir, sabiduria como ensayista son inmensas.

¢ Qué hace distinto al ensayista de cualquier

otro tipo de escritor?

Me gustarfa pensar que el ensayista tiene pensamientos
interesantes y basta con que los desarrolle para que se le
ocurra algo persuasivo o idiosincritico. El ensayo es una
forma magnifica para un tiempo en que todo es incierto,
cuando todo estd cambiando. Montaigne, el primer gran
ensayista, habl6 de la inconstancia de nuestras acciones y
de c6mo el mundo estaba transformdndose permanente-
mente. El ensayo, me parece, se vuelve una forma de plan-
tar una bandera en el caos. Y el ensayista es alguien que no
necesita un juego de instrucciones rigidas, sino alguien que
puede vivir de manera exploratoria. Esa es la gran prome-
sa del ensayo, y eso también es lo que lo hace tan dificil,

desde el punto de vista artistico, porque una vez que has
partido en el océano del pensamiento, écémo le das forma
estética al texto?

El problema suele ser saber donde detenerse una vez
que uno comienza a vincular ideas y pensamientos.

Montaigne dijo que todo estd conectado y ciertamente
la manera en que €l escribfa ensayos era un continuo sal-
tar de tema en tema. Como escribi en “¢El ensayo: argu-
mento o exploracién?” —que forma parte de To show and
to tell-, creo que un ensayo necesita tener la libertad para
explorar asuntos sobre los cuales el autor adn no estd com-
pletamente convencido. Tiene que tener la libertad de
ser abierto, por lo menos al principio, pero también debe



poder “tomar dictado”, aunque suene extraiio. Por otro
lado, mientras estéds escribiendo y explorando, quizis
comiences a sentir que hay un argumento debajo de esta
navegacion libre y debes llevar ese argumento a la super-
ficie. Un ensayo debe tener fuerza, debe llevar al lector
de un lado al otro, no puede ser simplemente una labor de
asociacion libre.

¢ Qué piensa de las formas hibridas del ensayo y su
aparente proliferacion? ;Cémo se comporta el ensayo
personal en este tiempo de confusion?

El ensayo tiene elementos que se superponen con la ficcién,
porque generalmente hay un personaje fuerte en prime-
ra persona, un yo, una voz dominante. Cuando te vuelves
un personaje ya estds ficcionalizindote a ti mismo, estds
enfatizando ciertos elementos de tu personalidad y rele-
gando otros al fondo. Esa es una similitud artistica, otra es
el hecho de que estds tratando con personajes, algo pre-
sente en la mayoria de las ficciones. Ademds, el ensayo
tiende a tener un tema, el mero rastreo de los pensamien-
tos es un tema, es un recorrido narrativo que te lleva del
punto A al punto B. De la manera que sea el ensayista tiene
que ir a algin lado. Por eso son géneros primos y su rela-
cién es amistosa. El problema es cambiar o distorsionar lo
que sabes que es real: si naciste en 1943 y dices que naciste
en 1946 estds jugando con los detalles factuales. El ensa-
yo tiene mucho espacio para la especulacién, que es una
forma de la ficcién. Puedes imaginar a tus padres en su
primera cita, sabiendo cémo son quizd puedas intuir que
actuaron de tal o cual manera. De esa forma estds trans-
formando algo que seria ficcién al usar términos especu-
lativos y al sefialar claramente que estds especulando. No
finges haber estado ahi ni tampoco saber exactamente qué
fue lo que pasé. Tienes la libertad de fantasear. La fantasfa
y la imaginacién han sido parte del ensayo desde el princi-
pio. Hay dos maneras en que puedes imaginar, estoy segu-
ro de que hay muchas otras pero limitémonos a estas dos
por ahora. Una forma es que puedes especular y la otra
es que, aun si quieres escribir exactamente lo que paso,
debes tener una imaginacion de lo real, tienes que extraer
de la masa de material documental un elemento particu-
lar. Para hacer eso debes imaginartelo, debes enfocar, y el
enfoque en sf es una forma de la imaginacién. Nadie puede
ser artista sin usar la imaginacién y eso incluye al arte lite-
rario. Nunca he creido que quien escribe ensayo personal
es simplemente un periodista que solo quiere reportar los
hechos. Incluso el periodismo debe emplear cierto tipo
de imaginacién para detectar cudl es la historia a partir de
una masa de elementos.

Cuando estuve en México tuve una larga conversacién con
Luigi Amara. Me dijo entonces que en cierta forma
consideraba el ensayo personal como ficcién, lo cual era una
manera de separarlo de la no ficcién. Sospecho que esta-
ba tratado de ser amable y queria decir: “todos admiramos
el ensayo, creemos que tiene un estatus mds elevado, qui-
z4s hasta lo preferimos a la ficcién, y en cierta forma eres
en realidad un autor de ficcién”. Le respond{ que no coin-
cidia con esa idea. He escrito novelas y sé cual es la dife-
rencia. Es cierto, sin embargo, que cuando escribo ensayos

personales empleo ciertas técnicas de la ficcién: empleo
personajes, arcos narrativos, un poco de didlogo, quizds
hasta introduzco escenas, pero no estoy inventando nada,
sigo contando las cosas como creo que sucedieron. No veo
por qué deberfamos borrar el género de la no ficcién y pre-
tender que todo es ficcién. Ya sabemos que las memorias
distorsionan la historia, que cualquier tipo de relato sobre
los hechos va a tener algtin elemento subjetivo. Eso lo sabe-
mos. Es como cuando los académicos dicen: “Esto no es
realismo, es una construccién.” Estd bien, sabemos que es
una construccién. Aceptamos que hay elementos de cons-
truccién y distorsién. Pero me parece que el escritor de no
ficcion, el ensayista personal, siempre trata de acercarse a
la verdad y no solo a la verdad literaria, sino a la verdad
literal. Porque hay algo hermoso en la vida, la cual pare-
ce tener formas subyacentes, si lo piensas bien. Esto puede
parecer una visién mistica pero podriamos confirmarlo si
consideramos ciertas experiencias vividas, como el verano
de tus dieciocho afos, y mientras mds lo piensas comien-
zas a encontrar una forma innata por debajo de todos estos
recuerdos. ¢ Quieres llamarlo ficcién de forma innata? Yo
no pienso que necesariamente sea ficcién. Hay cada vez
mds hibridez en las formas, pero también siguen apare-
ciendo trabajos que parecen puramente de ficcién y otros
netamente de no ficcién. Todos estos elementos coexisten.
Buena parte de la ficcién tiene elementos autobiograficos,
hasta la ciencia ficcién. Te inspiras en tu personalidad y en
lo que observas de otras personas. Siempre habrd ese ele-
mento documental. Godard dijo alguna vez que todas las
peliculas de ficcién pueden considerarse como documen-
tales de gente actuando.

¢ Cudl seria para usted la principal diferencia entre

el ensayo y el articulo periodistico de profundidad, la
croénica o la memoria?

El ensayo tiene estilo literario y considero que por la forma
en que estd escrito es crucial que tenga cierta textura, cier-
ta complejidad sintdctica. También el ensayo admite mds
subjetividad, por lo que te puedes permitir cosas que en el
periodismo no podrias hacer, como usar la primera perso-
na, reconocer que algo te gusta o no y otros recursos que
normalmente no van muy bien en el articulo periodistico.
Por supuesto que el periodismo también estd mutando,
vemos el Nuevo Periodismo y la insercién del periodista
como personaje, pero hay cierto peso, un valor del ensayo
que a menudo tiene que ver con un estilo brillante y una
fuerte personalidad en la conduccién. Mis alld de eso,
creo que hay tradiciones en el ensayo personal, temas que
siguen apareciendo una y otra vez como la amistad o la
relacién con un lugar, que inevitablemente invocan a los
antepasados. Veo el ensayo personal como una larga con-
versacion a través de los siglos y me parece que la mayo-
rfa de los grandes ensayistas también lo vefa asi. No estoy
diciendo que yo sea un gran ensayista. Montaigne cita-
ba a Séneca, Cicerén y Plutarco, William Hazlitt citaba a
Montaigne, Virginia Woolf citaba a Hazlitt y a Montaigne,
Emerson escribié sobre Montaigne. Existe esa conexién,
una fuente de orgullo y también una forma de decir que lo
que estamos haciendo es peculiar, pero algo que nuestros
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predecesores habrian entendido. Situarse en esa tradicién es
la marca del ensayista, es el orgullo de formar parte de ese
largo linaje. En el arte la determinacién del artista y su
ambicién son importantes. Si Duchamp entrega un urina-
rio, lo firma R. Mutt y dice que es una obra de arte, basta
con eso para que por lo menos esté a la mitad del camino
de ser una obra de arte. Si yo digo que algo es un ensayo,
y por cierto el ensayo no es la forma de expresién de més
éxito comercial, debo ser por lo menos tomado un poco en
serio porque estoy inserto en esta tradicién. Ha pasado que
ciertos periodistas que son muy buenos escritores llegan
a ser considerados ensayistas a posteriori. Escritores como
Joseph Mitchell o A. J. Liebling se dedicaron al periodismo
pero luego fueron considerados ensayistas. A veces tiene
que ver con el nivel de calidad de sus obras. Monsivdis, por
ejemplo, era sin duda un ensayista de tiempo completo. Se
ganaba la vida como periodista pero desarrollé una voz muy
fuerte y sus juegos literarios eran cldsicos recursos ensayis-
ticos. Un ensayista puede enajenar a sus lectores y luego
volver a atraerlos, algo que un periodista no puede hacer.
E. M. Cioran, un ensayista que aprecio mucho, maltrata-
ba a sus lectores, pero lo amébamos porque nos decfa, nos
dice, la amarga verdad sin consentirnos. Hazlitt era simi-
lar: muy agresivo y belicoso. Nunca podrias hacer eso en el
periodismo, no podrias confrontar tanto a tus lectores. Ese
es el atractivo de cierto tipo de ensayo, esa tensién entre
lector y escritor. Un ensayo puede ser travieso y no nece-
sita ser amigable.

¢Considera a Cioran mas un ensayista que un
filosofo?

Si. Una de las ramas del ensayo es el ensayo filoséfico y
en Europa hay una tradicién maravillosa de ensayistas
filoséficos que incluye a Barthes, Simone Weil, Walter
Benjamin, Theodor Adorno, Camus y Sartre de vez en
cuando. En el siglo Xx comenzé una desconfianza de los
grandes sistemas filoséficos. Los dltimos fueron Hegel y
Marx y después comenzé el colapso. Los filésofos empe-
zaron a admirar y envidiar las belles-lettres. Lo vemos ya en
Nietzsche, un escritor de pequerios ensayos que evitaba los
grandes sistemas. Nietzsche es el abuelo de Cioran. Pienso
que el ensayista angloamericano es mds personal y amis-
toso y el europeo mds filoséfico, aunque tienen mucho en
comun. Hay ensayos de Benjamin que son clasicos ensa-
yos personales como “Desempacando mi biblioteca” o
“Hachis en Marsella”.

Volviendo a Amara, él escribi6 en Letras Libres,

en febrero del 2012, un ensayo sobre el “ensayo
ensayo”, en el cual pedia que el ensayo personal
fuera clasificado entre las obras de ficcion. El texto
desat6 una polémica interesante.

Es un asunto de proporcién. Hace algin tiempo cuan-
do visité México tuve la oportunidad de hablar con varios
ensayistas, incluyendo Luigi, como mencioné antes. Me
dio la impresién de que estdn un poco obsesionados con
un antagonismo hacia el ensayo académico, piensan que
en México la polémica politica y el ensayo académico han
secuestrado el ensayo. Para mi esto no es tan importante

porque me gusta una definicién amplia del ensayo. Hay
buenos ensayos académicos. Mis alumnos a veces critican
algo diciendo que es académico y sospecho que se refie-
ren a que es intelectual. Siempre he estado en contra del
antiintelectualismo. Esto no quiere decir que uno no sea
accesible, sino que no debemos poner un techo sobre el
pensamiento o un limite a las ideas. Para dar un ejemplo de
un gran ensayista mencionarfa a Loren Eiseley, quien era
cientifico y cuando escribia ensayos se valfa de su tremendo
bagaje. No veo nada malo en que un ensayista sepa sobre
algo. Un ensayista no debe ser un ignorante ni un gene-
ralista. Muchos de los grandes ensayistas se divertian con
la nocién de la ignorancia pero no eran ignorantes. Uno
puede tener una profesion, ser médico, fisico o hasta poli-
tico y aun asf escribir buenos ensayos. Pienso que lo que
Luigi decia tiene que ver con una situacién especifica: que
no se respeta lo suficiente al ensayista cldsico.

Luigi también es una parte importante de Tumbona,

la editorial que hace algunos afios publicé su libro
Contra la alegria de vivir dentro de una coleccién
fabulosa.

Si, tienen una serie de libros “contrarios”. La tactica del
antiensayo o el texto en contra de algo es una de las tradi-
ciones més divertidas del ensayo personal; tienes a Sontag
en contra de la interpretacién, Joyce Carol Oates en con-
tra de la naturaleza, Laura Kipnis en contra del amor,
Gombrowicz en contra de los poetas y el mio en contra de
la alegria de vivir. A veces es muy fértil y liberador tomar
posicién en contra de algo que sabes que es bdsicamen-
te bueno, hacer de abogado del diablo. Tumbona es una
editorial que ha sido una gran defensora del ensayo. No
quiero llevarles la contra en esto, pero no me siento tan
amenazado por el ensayo académico o la polémica politi-
ca. De hecho no tenemos suficiente polémica politica en
Estados Unidos.

Ha escrito que uno de los procesos creativos que
emplea es pensar en contra de usted mismo.

¢ Como lo aplica en la practica?

Mientras trabajo explicando ciertas ideas me detengo y me
cuestiono. Hemingway hablé al respecto de tener un detec-
tor de idioteces [bullshit]. Muy a menudo tomo la posicién
contraria de la que estoy defendiendo para ver qué puedo
decir. Es la manera en que funciona mi mente, siempre
estoy buscando cémo contradecirme. No sé por qué lo hago
0 qué placer me produce. Estoy en guardia ante la auto-
satisfaccion, en contra de la complacencia. Asumo que en
cualquier relacién cometo muchos errores, no soy el mari-
do perfecto, no soy el padre perfecto. Mi idea de la huma-
nidad es que todos somos profundamente falibles y nuestro
pensamiento también lo es, por tanto debemos pensar en
nuestra contra y cuestionarnos.

Alguna vez ha dicho que el ensayista es también un
poco un estafador. Alguien que no tiene que saberlo
todo sobre un tema, sino saber lo suficiente para
escribir sobre él. ;Qué hace cuando especialistas y
expertos cuestionan sus credenciales?



Es una seduccién. Precisamente ese fue uno de los pro-
blemas que tuve cuando escribi Waterfront, porque tenia
que introducir una serie de opiniones en varias especia-
lidades: ingenieria, urbanismo, biologfa marina, politi-
ca. Comencé a investigar y en cada capitulo que escribia
introducia largas citas de expertos, pero mi editor me
dijo que debia poner eso en mis palabras, resultaba muy
aburrido leer citas de un informe de ingenierfa. Le dije:
“Pero ¢l lo sabe todo y yo no sé nada.” Tuve que encon-
trar entonces una manera de darle energfa a esa relacion:
me presentaba como un amateur que se metia en asun-
tos serios, pero a la vez ofrecia informacién. Usé algu-
nas maniobras ingeniosas y trucos para parodiar la voz
del experto y también utilicé a Phillip Lopate como una
especie de detective que buscaba resolver dudas. Es la
posicién de “no soy un experto pero quizds tenga pre-
guntas interesantes”.

Escribi, por ejemplo, un ensayo sobre Abraham y Sara,
Freud y Karen Horney, y mi primera esposa y yo. Nunca
dije ser un experto en ninguna de estas cosas, pero trabajé
con los materiales. Tenemos que ser capaces de investigar
un poco y valernos de otros campos de estudio. Si escribes
sobre tu infancia, puedes traer elementos de antropologfa,
sociologfa o psicoandlisis para iluminar tu historia personal
y esto responde a la pregunta: ¢ por qué a alguien le impor-
tarfa mi vida, a quién puedo importarle yo? Estds usando
ese “yo” como simbolo de lo que le ocurre a una genera-
cién o una sociedad. Te das la licencia para hacerlo y acep-
tas las consecuencias si los expertos te critican.

Me gusta la palabra amateur: alguien que ama algo y que
no pretende ser un experto. El ensayista estd en la posi-
cién privilegiada de ocupar el papel del amateur. Tomemos
a Geoff Dyer, quien escribi6 un libro sobre la imposibili-
dad de escribir de D. H. Lawrence —Out of sheer rage—, pero
también escribié un libro sobre jazz y otro sobre fotogra-
fia y uno mds sobre Tarkovski y otro sobre un portaavio-
nes. Dyer en cada libro toma la posicién del amateur, no del
experto. Hay escritores que toman la posicién del genera-
lista, pero ahora vivimos en un tiempo de especialistas en
el que casi no puedes serlo, debes ser un amateur.

Usted le recomienda a sus alumnos adoptar una
subespecialidad, aprender sobre cosas especificas.
Tienes que saber algo, no puedes hablar tnicamente de
tus sentidos porque muy pronto descubres que solo hay
cinco.

Ha escrito acerca de las similitudes entre el ensayo

y el sermén, jextiende esa analogia al libro de
autoayuda?

Me siento mds capaz para hablar sobre el sermén que del
libro de autoayuda. El sermén es normalmente una pre-
gunta sobre la fe. El sacerdote, el predicador o el rabino
hablan sobre un texto de la Biblia y tratan de compren-
derlo. Los mejores sermones presentan un problema, un
nudo que tratan de desenredar. En ese sentido el ensayo
es como un sermén. El ensayo surge de varias formas, una
de ellas era el sermén, otra la epistola y también el libro de
citas. Todos nutrieron al ensayo. Escritores como Laurence

Sterne se ganaban la vida como sacerdotes y se dedica-
ban a hacer sermones. El sermén es un tipo especial de
ensayo. Respecto a la autoayuda, recuerdo que cuando
se publicé mi primera coleccién de ensayos, Bachelorbood,
lo pusieron en el estante de autoayuda. “No tengo ninguna
ayuda que ofrecer a nadie y menos a los hombres”, pensé. El
libro de autoayuda promete respuestas féciles, lo que hace
una coleccién de ensayos personales es que te hagas buen
amigo de tu neurosis. Te dards cuenta de que otras perso-
nas tienen las mismas complejidades, las mismas ambiva-
lencias y las mismas dudas. Una coleccién de ensayos puede
ayudar a estar en paz con tu incertidumbre, puedes vivir
sabiendo que esos interrogantes siempre existirdn.

Siempre he pensado que el ensayo y la poesia son
muy similares. Usted comenz6 su carrera académica
dando clases de poesia. ;Aun escribe poemas?

No escribo poesia desde hace tiempo. En 2010 publiqué
At the end of the day, una antologfa de poemas que escribi
entre 1965 y 1985 mds o menos. Durante casi veinte afios fui
poeta, entre otras cosas. Cuando descubri el ensayo, a fina-
les de los afios setenta, me encontré haciendo en ese géne-
ro todo lo que queria hacer.

La poesia y el ensayo son muy similares. La poesfa me
ensefié a emplear la asociacion libre, a ser capaz de mover-
me de un tema a otro, de una idea a otra, a saltar, como dice
Robert Bly. Cada final de verso te alienta a ir a un lugar
distinto en el siguiente. Ademds el poema tiene mucho de
atmosférico, no es necesariamente conducido por el tema.
Por otro lado tenemos ensayos liricos que son casi poesfa
pura. Definitivamente tienen rasgos en comun, asi como
también hay mucho en comtn entre la ficcién y el ensa-
yo, y eso no quiere decir que el ensayo deba renunciar a
su identidad y decirse “me voy a volver poema o me voy
a volver cuento”.

A menudo habla de tres elementos que le sirven

para apropiarse de la realidad y volverla literatura:
soledad, meditacion y observacion.

Anadirfa la distancia, que es algo fundamentalmen-
te bueno, aunque la gente tiende a tenerle miedo, como
le temen a la soledad. Tienes que ser capaz de estar solo
contigo mismo, no puedes estar buscando distracciones
o diversién todo el tiempo. Si pudiera dejarle algo a mi hija
serfa el regalo de la soledad.

¢ Cree que nuestro acceso instantaneo a la
informacioén y la proliferacion de los blogs y redes
sociales han influido en la manera en que se escribe
ensayo hoy?

No lo creo, he leido muchas colecciones de ensayos que aca-
ban de aparecer, de autores como Meghan Daum, Charles
D’Ambrosio, Leslie Jamison y Emily Fox Gordon. Por extra-
fio que parezca estamos en un momento en el que se publi-
can numerosos libros de ensayos en Estados Unidos, y veo
que hay una exploracién de temas a profundidad. Estos y
otros escritores no estin haciendo ensayos cortos sino textos
de veinte a treinta pdginas. Muchos ensayistas estdn apro-
vechando la oportunidad para cavar profundo. Por lo tanto
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no creo que el problema de la poca capacidad de atencién
haya atacado al ensayo.

Este es un buen momento para el ensayo. En la ficcién
hay muchos novelistas que hacen lo que Milan Kundera
define como novelas ensayisticas, cuya tradicién inclu-
ye a Robert Musil, Marcel Proust y Hermann Broch.
Mis recientemente estd W. G. Sebald, Roberto Bolafio,
Javier Marfas, Thomas Bernhard, David Foster Wallace y
Nicholson Baker, escritores que se alejan de las tradicio-
nales escenas y didlogos para entregarse a largas medita-
ciones. La promesa del ensayo estd filtrdndose en la ficcién.
Muchos escritores de ficcion se sienten atraidos hacia el
ensayo, no quieren escribir un libro entero sobre un tema
y prefieren escribir sobre este en veinte o treinta paginas
del total de sus novelas. Por mi parte prefiero leer un ensa-
yo rico y conciso de una veintena de paginas que leerlo
inflado en trescientas.

¢ Qué piensa de la tradicion de los ensayistas
cientificos?

Nos hacen falta ensayos cientificos. Lewis Thomas, Stephen
Jay Gould, Loren Eiseley y en cierta medida Edward
Hoagland han escrito sobre ciencia. Justo ahora que entra-
mos en un momento de profunda crisis ambiental y nuestra
relacién con la naturaleza estd tan deteriorada, estos asun-
tos tienen que ser materia del ensayista. Ademds estdn los
ensayos de médicos, como Oliver Sacks, Francisco Gonzilez
Crussiy Richard Selzer, excelentes escritores que estdn enri-
queciendo el género. El hecho de que algunos ensayistas
comiencen sabiendo algo no quiere decir que no lleguen
a un lugar de misterio y confusién, hay ain muchas cosas
que desconocemos.

Usted es un gran cinéfilo. Con frecuencia se dice que
es un arte en decadencia.

Se siguen haciendo buenas peliculas. Cada afio hago una
lista de las mejores peliculas y siempre tengo unas vein-
te. El pronunciamiento de la muerte del cine es prematu-
ro. Se hacen todo el tiempo muchos filmes interesantes.
Quizas no vivimos un periodo de grandes autores pero
hay muchos maestros, un poco menores, pero muy bue-
nos. Estoy intrigado por el director coreano Hong Sang-
$00, a quien encuentro muy divertido. Me interesa también
el irani Abbas Kiarostami, me gust6 Sils Maria, la nueva
pelicula de Olivier Assayas. Hay mds ensayos filmicos que
nunca, buenos documentales. Hay buen cine.

Acerca del ensayo filmico, perdimos recientemente

a uno de los mas grandes directores de ese género,
Chris Marker, pero Godard sigue haciendo peliculas
que parecen ensayos.

Si, perdimos a Marker. Godard se considera a si mismo
un ensayista. Es dificil saber si Adids al lenguaje es un ensa-
yo 0 un poema lirico. También estd el filme de Rithy Panh,
Laimagen perdida, una pelicula muy bella que funciona como
un ensayo personal en cine, que en lugar de usar actores
emplea figuras de barro. Werner Herzog también sigue
haciendo buenos ensayos en el cine. Tenemos, por otro lado,
a directores técnicos como David Fincher, que hizo Perdida,

una cinta correcta, bien hecha, que segui con mucho inte-
rés pero a los dos dfas no me la crefa para nada. Me gust6
Birdman, de Gonzalez Ifrritu.

Alguna vez escribi6 que lo que realmente tratamos de
obtener es sabiduria. ;Cémo definiria la sabiduria?
No se trata tanto de definirla como de desearla. Es como
el creyente que quiere a Dios. A veces me siento un poco
ansioso cuando leo a escritores jévenes que parecen tener
un apego narcisista con su confusién. Escriben desde las
profundidades de su confusién de una manera un poco
arrogante, como afirmando que todos estamos confun-
didos, pero no creo que hagan suficientes esfuerzos para
obtener una mejor perspectiva o tener un mejor compren-
sién de las cosas; es una forma de autocompasién decir que
nos bombardean de informacién, que estamos confun-
didos y no sabemos lo que estamos haciendo. Pero hay
una pequefia voz dentro de nosotros que nos dirige
hacia la sabiduria. La compasién es una forma de sabi-
durfa, entender nuestras propias deficiencias es otro
tipo de sabiduria, entender c6mo estamos conectados
con los demds es una mds y también lo es no ser indul-
gente con tu egofsmo. Estas son ideas simples pero pre-
sentan algo que deseamos: querer ser sabios. Ahora, no
todo mundo quiere ser sabio; yo quiero ser sabio pero
no me queda mucho tiempo para llegar ahi, estoy progre-
sando a un ritmo demasiado lento, pero por lo menos lo
sé. La sabiduria es saber lo que no sabes. —

En nuestra edicion online aparecerd una version extendida de esta entrevista.
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