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Alfred Hitchcock decía que la persecución es la 
expresión más consumada de las posibilidades del 
medio cinematográfico. Usted es responsable de 
algunas de las persecuciones automovilísticas más 
espectaculares de la historia del cine.
La gente identifica estas secuencias conmigo, pese a que 
en realidad es una parte mínima de lo que me interesa del 
cine. He filmado tres cintas con persecuciones elaboradas: 
Contacto en Francia, Vivir y morir en Los Ángeles y Jade (1995). 
Fue muy peligroso, ya que ejecutamos físicamente todo lo 
que se ve en pantalla. Ahora todo se hace con computado-
ras en un cuarto con aire acondicionado, lo que no hace 
que nuestro trabajo sea mejor, pero sí le da una textura dife-
rente. La persecución demanda un despliegue de recursos 
que en buena medida determina los alcances del oficio del 
cineasta. No se trata simplemente de usar edición rápida y 
mover la cámara con intensidad dramática. La mayoría de 
las secuencias de persecución que he visto en años recien-
tes carecen de impacto visceral. Algunas son divertidas u 
ocurrentes, pero no existe una noción de espacio. ¿Hacia 
dónde se dirige este personaje? ¿Cómo se conecta con el 
otro que los sigue? Son una colección de planos, básica-
mente. No les importa la continuidad. Generalizo, claro, 
pero parece que ahora cada plano debe ser peligroso o vis-
toso por sí solo, y no como una pieza que forme parte de 
un conjunto. En Contacto en Francia, la persecución tiene un 
fin ulterior: expresar lo que pasa por la mente del per-
sonaje de Gene Hackman. Las mejores secuencias de  
persecución fueron las protagonizadas por Buster Keaton en 
la época del cine mudo. Afortunadamente, conocí la obra 
de Keaton después de haber filmado esas tres películas. De 

otra manera, las habría abordado desde una perspectiva 
diferente. No hay manera de superar a Keaton. Imposible. 
Esa es una de las razones por las que no me interesa ver ya 
tanto cine: ¿cómo superar a los maestros? Uno de los pocos 
fenómenos que han capturado mi atención son los cineas-
tas mexicanos, por lo menos desde que vi hace algunos 
años Amores perros, de Alejandro González Iñárritu, que me 
parece una cinta extraordinaria. A ese respecto tengo senti-
mientos encontrados. Por una parte, creo que es una lástima 
que hayan tenido que migrar al norte para poder trabajar 
y levantar proyectos; por otro, me entusiasma el hecho de 
que revitalicen el cine que se hace en Hollywood. Cuando 
trajeron a John Woo junto a otros cineastas de Hong Kong, 
el sistema terminó americanizándolos; con los mexicanos, 
en cambio, no veo que suceda así. Como historia, Gravity, 
de Alfonso Cuarón, no es la clase de película que disfru-
te, pero es una experiencia visual hermosa. Te regresa a un 
estadio casi infantil, en el que la posibilidad de sentirte en 
el espacio se torna real.

¿Por qué un agnóstico filma El exorcista? ¿Qué le 
atrajo del material?
Un agnóstico es una persona que cree que los poderes de 
Dios y el alma son inescrutables. No soy miembro de una 
organización religiosa, pero creo que el bien y el mal existen 
en cada uno de nosotros: en la madre Teresa y Jesús, pero 
también, de una extraña manera, en Hitler y otros persona-
jes perniciosos. Hitler era la mente más enferma del siglo 
xx, pero también una persona tridimensional, con com-
plejidades. ¿Cómo explicar, entonces, qué sucedió? No 
solo con Hitler, sino con el pueblo que lo apoyó. ¿Cómo 

William Friedkin vive una resurrección. Es uno de los directores clave para 
explicar el cine de Estados Unidos de los setenta y ochenta: Contacto en 
Francia (1971), El exorcista (1973) y Vivir y morir en Los Ángeles (1985). La 
remasterización y reestreno de Sorcerer, la película que casi lo llevó a la 
ruina económica en 1977, ha renovado el interés por su obra entre la crítica 
especializada del mundo. “El salvaje Billy” se ha convertido en un invitado 
de rigor en los principales festivales internacionales, donde habla sobre las 
condiciones legendarias en las que filmó en Sudamérica Sorcerer, hasta hace 
poco una “obra maldita”. Sus filmes más recientes –In-sectos (2006) y Killer 
Joe (2011), ambas colaboraciones con el dramaturgo Tracy Letts– han sido 
acogidos en circuitos de culto, y Matthew McConaughey, protagonista de Killer 
Joe, le debe el que quizá sea el mejor papel de su carrera.

Friedkin tiene 79 años, pero su nombre se ha vuelto a barajar entre 
los candidatos posibles a dirigir proyectos de gran presupuesto en cine y 
televisión. Esta inusitada renaissance constituye el marco en el que se realiza 
esta entrevista que revisa la filmografía de uno de los realizadores más 
importantes del cine contemporáneo.
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fue que Alemania –que nos dio a Thomas Mann, Bach y 
Schiller– siguió a alguien como Hitler al infierno? En ese 
contexto, el concepto de “posesión demoniaca” –ceder el 
control ante una fuerza superior maligna– resulta intere-
sante, así sea a un nivel meramente metafórico. Esa pérdi-
da de control me atrajo.

Tras los sucesos turbulentos de los sesenta, la 
sociedad estadounidense parecía estar poseída por 
fuerzas irracionales y violentas.
Cierto, aunque no creo que sea una cuestión atada a una 
coyuntura. Pasa todo el tiempo y en todos los lugares. El 
mal existe en el mundo. Estoy seguro de que si revisas con 
frecuencia el periódico –sea en Pekín, Los Ángeles o la 
ciudad de México– vas a encontrar tarde o temprano una 
nota que relata cómo un hombre aparentemente normal 
un día se levanta y asesina a su esposa e hijos. Somos capa-
ces de hacer cualquier cosa, a veces motivados por algo 
concreto, como el dinero, pero a veces solo porque pode-
mos. Hay gente que corrompe a los demás por nada, pero 
eso no los hace totalmente malignos. El arte siempre ha 
reconocido este dilema. Por eso odio la moda actual de las 
películas de superhéroes, donde el bien siempre triunfa, el 
orden se restablece y se niega la noción de que el mal habita  
en nosotros. Antes los superhéroes eran los policías, quienes 
rara vez salían lastimados o heridos. Esa fue la motivación 
para dirigir Contacto en Francia y Vivir y morir en Los Ángeles. 
Quería subvertir la idea del policía como héroe invencible.

El diseño de audio de El exorcista es impresionante, 
en buena medida gracias a dos personajes funda-
mentales pero poco conocidos: Mercedes  
McCambridge y el mexicano Gonzalo Gavira.
La idea de contratar a Gonzalo surgió tras ver El topo y La 
montaña sagrada, de Alejandro Jodorowsky. Su diseño sónico 
me pareció sensacional. El crédito era de Gonzalo Gavira, 
un técnico que no vivía en Los Ángeles, sino en un peque-
ño pueblo a las afueras de la ciudad de México. Gavira no 
hablaba inglés, por lo que un primo tuvo que explicarle lo 
que se decía en la cinta. Fue clave para varios efectos sonoros 
de El exorcista. Casi todos los sonidos los generó con una car-
tera vieja y unas tarjetas, incluidos los huesos que tronaban 
cuando el demonio realizaba un movimiento al momento 
en que poseía el cuerpo de la chica. Una vez que termina-
mos, Gavira se regresó a su pueblo. Un personaje fascinan-
te: callado, efectivo, auténtico. Ni siquiera usaba zapatos. 
Con Mercedes McCambridge la historia fue más compli-
cada. La inspiración para contratarla surgió porque pensé 
en probar, para la voz del demonio, a actores de los progra-
mas de radio que escuchaba cuando crecí en Chicago, en 
los cuarenta. La voz de Mercedes, según recordaba, no era 
masculina o femenina, sino neutral. No fue fácil convencer-
la para que participara en la película: no solo era profunda-
mente católica, sino que había experimentado problemas 
severos con el alcoholismo y la depresión. Me dijo que para 
que su intervención fuera más efectiva no quería tener un 
crédito. Ella quería que la gente pensara en esa voz como 
algo de otro mundo. Yo me opuse en un inicio, pero final-
mente acepté. Su desempeño fue sensacional: para llegar a 

la profundidad de voz que requería la posesión, Mercedes 
fumaba varias cajetillas de cigarrillos al día, comenzó de 
nuevo a tomar whiskey, comía huevos crudos y pidió que 
la amarráramos a una silla, entre otras actitudes que iban 
más allá del deber. Esto lo hizo durante semanas y siempre 
en compañía de sacerdotes pues, como mencioné, era muy 
creyente. El día del estreno en Los Ángeles, Mercedes me 
alcanzó en el estacionamiento. Estaba histérica. Me acusa-
ba de haberle negado el crédito en la película. Yo le dije 
que ella así lo había requerido. En ese entonces solo había 
veinticinco copias de la cinta, por lo que las reemplazamos 
con nuevas versiones donde se incluyó el crédito. No soy 
psiquiatra. Mercedes era una persona trastornada, y hasta 
hoy ignoro las razones por las que se comportó de manera 
tan errática, pero su actuación es legendaria.

¿Hasta qué extremo se debe llegar para obtener una 
buena actuación? Algunos periodistas relatan que 
usted ha abofeteado a actores en el set.
Eso lo hice en tres ocasiones, pero no se trataba de actores, 
sino de personas que representaban su propia profesión. 
Por ejemplo, Bill O’Malley, que interpretaba al padre Dyer 
en El exorcista. No era actor y por tanto carecía de técnica 
para alcanzar el estadio emocional requerido para cumplir 
con su papel en la escena, que era darle los últimos sacra-
mentos a su amigo. Tuve que cachetearlo para lograr que se 
turbara y sintiera el nerviosismo necesario para la secuen-
cia. Una vez que grité “corte”, nos abrazamos. A veces hay 
que tomar caminos drásticos para llegar a la verdad en una 
secuencia, pero la gente lo entiende y aprecia.

Algunas voces, como la del crítico Peter Biskind 
–autor de Moteros tranquilos, toros salvajes–, han 
calificado El exorcista como una cinta misógina: 
un montón de hombres célibes contra el despertar 
sexual/demoniaco de una adolescente. ¿Cuál es su 
percepción?
Si en verdad creen eso, lo único que puedo decir al respec-
to es: que se jodan. No tienen idea de qué hablan. Es una 
idea loca y estúpida, producto de ciertos delirios de correc-
ción política. El exorcista se basa en uno de los tres casos de 
exorcismo reconocidos por la Iglesia católica en Estados 
Unidos durante el siglo xx. No soy misógino, la gente que 
realizó el filme tampoco, y ciertamente Ellen Burstyn no 
odia a las mujeres. He oído hablar del libro de Biskind, pero 
no lo he leído. Esa apreciación habla más de él que de mí. 
Cualquiera puede decir lo que sea. Hoy todos tienen una 
opinión, todos son críticos. Soy lector de escritores como 
James Agee, quien además de crítico también fue guionista 
y escribía ficción. O del trabajo de analistas que después se 
hicieron cineastas, como fue el caso de Peter Bogdanovich 
y otros realizadores de mi generación. Entre los contem-
poráneos, leo a Mark Kermode, el crítico de la bbc. Pero 
en general, como director, la crítica no me sirve de mucho. 
Como artista tengo un camino a seguir que no es suscep-
tible de ser alterado por las observaciones de un tercero. 
Como público, admito, la dinámica es distinta. Hubo un 
tiempo en que los críticos desempeñaban un papel impor-
tante con respecto al resultado de la taquilla. Las cosas ahora 
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son distintas. Hoy existen miles de reseñas en internet. El 
poder de la crítica se ha fragmentado. Cuando se estrenó, 
Sorcerer recibió críticas muy adversas, las cuales contribuye-
ron a que le fuera mal en taquilla. Ahora que la hemos res-
taurado y vuelto a enseñar al mundo, muchos críticos de las 
nuevas generaciones la califican como un trabajo mayor. Es 
gratificante y me llena de alegría, pero como director me es 
indiferente: la película es la misma que realicé en 1977, más 
allá de las opiniones favorables que hoy recibe.

Usted ha dicho que Sorcerer es su trabajo más  
personal. ¿Por qué?
Sorcerer es un espejo de mi actitud ante la vida, la cual, des-
afortunadamente, es pesimista: no importa la intensidad de 
nuestro trabajo, la cantidad de esfuerzo desplegado o qué 
tanto amor generemos, todo terminará en muerte. El exorcista 
era una película sobre el misterio de la fe; Sorcerer es un tra-
bajo sobre el misterio de la fe frente a la futilidad. Los per-
sonajes están condenados, irremediablemente. El exorcista es 
un filme con mayor margen para la esperanza que Sorcerer. 
Casi todos los protagonistas de mis películas son indivi-
duos fallidos, como yo. Cuando puedes elegir el trabajo  
que deseas realizar es natural que termines con creaciones que 
reflejen tus propias limitaciones. Soy una persona que ama 
la vida y, sin embargo, lo que veo alrededor es destrucción. 
Nuestros líderes son unos dementes. Cada vez estoy más 
convencido de que podemos autodestruirnos en cualquier 
momento. En los setenta, viví en Iraq durante tres meses. 
Era un lugar hermoso, con gente vibrante y culta. Ahora es 
un infierno, en manos de fundamentalistas y devastado por 
el caos que dejó Estados Unidos. Es algo que me deprime 
mucho. Mis cintas reflejan esa fatalidad. Sorcerer también 
es una versión personal de El salario del miedo. Su director, 
Henri-Georges Clouzot, era uno de mis ídolos y quería hon-
rarlo con esta cinta. Nunca la habría hecho sin contar con 
su permiso. Las influencias trabajan de forma curiosa. No 
necesariamente las fuerzas que más te marcan están refle-
jadas en lo que haces. Quizá el cineasta al que más admi-
ro, y cuyo trabajo reviso una y otra vez, sea Michelangelo 
Antonioni. No se nota en mis películas, pero es una de 
las influencias principales, así como Fellini y Buñuel. Las 
influencias no siguen una lógica de causa y efecto.

Ya que hablamos de influencias y homenajes, ¿es 
cierto que Michael Mann trató de demandarlo por 
“plagio estético”? Algunos medios sostenían en los 
ochenta que Mann estaba convencido de que Vivir y 
morir en Los Ángeles retomaba varios elementos del 
“noir neón” de Miami Vice.
Es una mentira absoluta. Michael Mann y yo hemos sido 
amigos y admiradores mutuos por más de cuarenta años. 
Por cierto, conozco todas sus películas pero nunca vi su tra-
bajo televisivo. No porque me influyese Miami Vice, sino 
porque en ese entonces no me interesaba la televisión. No 
sé de dónde salió esa historia, pero es algo de lo que nos 
reímos siempre que nos vemos. De hecho, Michael tuvo la 
idea de contratar a William Petersen para Manhunter tras 
ver Vivir y morir en Los Ángeles. Me preguntó cómo era tra-
bajar con él. Le contesté que era un tipo genial. También 

compartimos músicos. Tangerine Dream, el grupo respon-
sable de la banda sonora para Sorcerer, también hizo el sound-	
track para Ladrón.

Su carrera resucitó, después de un largo periodo de 
aceptar proyectos por encargo, con un par de pelícu-
las feroces y oscuras: In-sectos y Killer Joe.
Hace unos años decía en broma que In-sectos era un docu-
mental, pero ya no lo hago porque la película se queda corta 
respecto a la locura que prevalece en ciertos sectores de la 
sociedad de mi país. Tuve la suerte de encontrar un espíritu 
afín en Tracy Letts, guionista de ambas obras. Cuando tuve 
la oportunidad de ver In-sectos en el teatro supe de inmedia-
to que podía filmarla como una cinta de bajo presupuesto 
que transmitiera la paranoia de la original, pero que ade-
más pudiera venderse como una película de terror. Está 
lejos de ser eso, pero pensé que podíamos venderla así. En 
el caso de Killer Joe, fue el mismo Letts quien me preguntó 
si estaría interesado en hacerla. Estoy orgulloso de esas dos 
cintas. Me gusta que la gente que no me conoce piense que 
son producto del trabajo de un director nuevo o indepen-
diente. No creo que sean cintas atípicas. Son congruentes 
con un tema que siempre me ha obsesionado: la delgada 
línea que separa el bien del mal, la lucidez de la demencia. 
Esa es la condición humana.

¿Tiene miedo de perder la razón?
Todo el tiempo. Por eso quiero seguir trabajando. No sé si 
forzosamente haciendo películas. Quizá exista la posibili-
dad de llevar a la televisión series basadas en Vivir y morir 
en Los Ángeles y Killer Joe. Trabajo en ello con un grupo de 
escritores. También estudio otras opciones en las que exis-
ta la posibilidad de incursionar solamente como director. 
Me encanta la televisión de hoy. Luce menos problemáti-
ca que el cine. Son formatos más libres que parecen desa-
rrollarse más allá de la censura. Sería interesante intentarlo.

Uno de los capítulos de su autobiografía se titula 
“Hubris y arrogancia”. ¿Es posible ser un buen 
director de cine sin ser arrogante? ¿Es algo que 
demanda la naturaleza misma de la profesión?
Es una contradicción casi imposible de sortear. Por un lado, 
el simple hecho de aceptar esta entrevista podría interpre-
tarse como un acto arrogante, ya que tengo que creer que 
mis opiniones son lo suficientemente importantes como 
para compartirlas contigo y con los lectores de esta revista. 
Por otro, obvio, mis opiniones son tan valiosas o desecha-
bles como las de cualquier otra persona. Como decía Jean 
Renoir, “todos tienen sus razones”. Mi ego fue en buena 
medida responsable de los problemas que casi termina-
ron por destruir mi carrera. Por eso abro mi autobiografía 
con una cita de Elia Kazan, quien reflexiona con brillantez 
sobre la arrogancia del director en su libro de memorias. 
Kazan sostenía que la arrogancia era la esencia del artis-
ta. La energía para componer, filmar o ser un arquitecto 
requiere de una convicción plena. Entonces, decía Kazan, 
si alguien te acusa de arrogante, no lo niegues. Simplemente 
sonríe y responde: “Sí, supongo que lo soy.” Creo que es 
un buen consejo. ~
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