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importantes del cine contemporaneo.

William Friedkin vive una resurreccion. Es uno de los directores clave para
explicar el cine de Estados Unidos de los setenta y ochenta: Contra el imperio
de la droga (1971), El exorcista (1973) y Vivir y morir en Los Angeles (1985). La
remasterizacion y reestreno de Carga maldita, la pelicula que casi o llevo a la
ruina econdmica en 1977, ha renovado el interés por su obra entre la critica
especializada. “El salvaje Billy” se ha convertido en un invitado de rigor en
los principales festivales internacionales, donde habla sobre las condiciones
legendarias en las que filmé en Sudamérica Carga maldita, hasta hace poco
una “obra maldita”. Sus filmes més recientes -Bug (2006) y Killer Joe (2011),
ambas colaboraciones con el dramaturgo Tracy Letts— han sido acogidos en
circuitos de culto, y Matthew McConaughey, protagonista de Killer Joe, le debe
el que quiza sea el mejor papel de su carrera.

Friedkin tiene 79 afos, pero su nombre se ha vuelto a barajar entre
los candidatos posibles a dirigir proyectos de gran presupuesto en cine y
television. Esta inusitada renaissance constituye el marco en el que se realiza
esta entrevista que revisa la filmografia de uno de los realizadores mas

Alfred Hitchcock decia que la persecucion es la
expresion mas consumada de las posibilidades del
medio cinematografico. Usted es responsable de
algunas de las persecuciones automovilisticas mas
espectaculares de la historia del cine.

La gente identifica estas secuencias conmigo, pese a que en
realidad es una parte minima de lo que me interesa del cine.
He filmado tres cintas con persecuciones elaboradas: Contra
el imperio de la droga, Vivir y morir en Los Angeles y Jade (1995).
Fue muy peligroso, ya que ejecutamos fisicamente todo lo
que se ve en pantalla. Ahora todo se hace con computado-
ras en un cuarto con aire acondicionado, lo que no hace
que nuestro trabajo sea mejor, pero si le da una textura dife-
rente. La persecucién demanda un despliegue de recursos
que en buena medida determina los alcances del oficio del
cineasta. No se trata simplemente de usar edicién rapida 'y
mover la cdmara con intensidad dramdtica. La mayorfa de
las secuencias de persecucién que he visto en afios recientes
carecen de impacto visceral. Algunas son divertidas u ocu-
rrentes, pero no existe una nocién de espacio. d Hacia dénde
se dirige este personaje? ¢ Cémo se conecta con el otro que
los sigue? Son una coleccién de planos, basicamente. No
les importa la continuidad. Generalizo, claro, pero pare-
ce que ahora cada plano debe ser peligroso o vistoso por si
solo, y no como una pieza que forme parte de un conjun-
to. En Contra el imperio de la droga, la persecucién tiene un
fin ulterior: expresar lo que pasa por la mente del per-
sonaje de Gene Hackman. Las mejores secuencias de
persecucion fueron las protagonizadas por Buster Keaton en
la época del cine mudo. Afortunadamente, conocf la obra
de Keaton después de haber filmado esas tres peliculas. De

otra manera, las habria abordado desde una perspectiva
diferente. No hay manera de superar a Keaton. Imposible.
Esa es una de las razones por las que no me interesa ver ya
tanto cine: écémo superar a los maestros? Uno de los pocos
fenémenos que han captado mi atencién son los cineastas
mexicanos, por lo menos desde que vi hace algunos afos
Amores perros, de Alejandro Gonzalez Indrritu, que me pare-
ce una cinta extraordinaria. A ese respecto tengo sentimien-
tos encontrados. Por una parte, creo que es una ldstima
que hayan tenido que migrar al norte para poder trabajar
y levantar proyectos; por otro, me entusiasma el hecho de
que revitalicen el cine que se hace en Hollywood. Cuando
trajeron a John Woo junto a otros cineastas de Hong Kong,
el sistema terminé americanizdndolos; con los mexicanos,
en cambio, no veo que suceda asf. Como historia, Gravity,
de Alfonso Cuarén, no es la clase de pelicula que disfru-
te, pero es una experiencia visual hermosa. Te regresa a un
estadio casi infantil, en el que la posibilidad de sentirte en
el espacio se torna real.

¢ Por qué un agnadstico filma El exorcista? ; Qué le
atrajo del material?

Un agnéstico es una persona que cree que los poderes de
Dios y el alma son inescrutables. No soy miembro de una
organizacién religiosa, pero creo que el bien y el mal existen
en cada uno de nosotros: en la madre Teresa y Jesus, pero
también, de una extrafia manera, en Hitler y otros persona-
jes perniciosos. Hitler era la mente mds enferma del siglo
XX, pero también una persona tridimensional. ¢ Cé6mo expli-
car, entonces, qué sucedié? No solo con Hitler, sino con el
pueblo que lo apoy6. iCémo fue que Alemania —que nos



dio a Thomas Mann, Bach y Schiller—siguié a alguien como
Hitler al infierno? En ese contexto, el concepto de “pose-
sién demoniaca” —ceder el control ante una fuerza superior
maligna— resulta interesante, asf sea a un nivel meramente
metaférico. Esa pérdida de control me atrajo.

Tras los sucesos turbulentos de los sesenta, la
sociedad estadounidense parecia estar poseida por
fuerzas irracionales y violentas.

Cierto, aunque no creo que sea una cuestién atada a una
coyuntura. Pasa todo el tiempo y en todos los lugares. El
mal existe en el mundo. Estoy seguro de que si revisas con
frecuencia el periédico —sea en Pekin, Los Angeles o la
ciudad de México— vas a encontrar tarde o temprano una
nota que relata c6mo un hombre aparentemente normal
un dfa se levanta y asesina a su esposa e hijos. Somos capa-
ces de hacer cualquier cosa, a veces motivados por algo
concreto, como el dinero, pero a veces solo porque pode-
mos. Hay gente que corrompe a los demds por nada, pero
eso 1o los hace totalmente malignos. El arte siempre ha
reconocido este dilema. Por eso odio la moda actual de las
peliculas de superhéroes, donde el bien siempre triunfa, el
orden se restablece y se niega la nocién de que el mal habita
en nosotros. Antes los superhéroes eran los policias, quie-
nes rara vez salfan lastimados o heridos. Esa fue la motiva-
cién para dirigir Contra el imperio de la droga y Vivir y morir en
Los Angeles. Queria subvertir la idea del policia como héroe
invencible.

El disefio de audio de El exorcista es impresionante,
en buena medida gracias a dos personajes funda-
mentales pero poco conocidos: Mercedes
McCambridge y el mexicano Gonzalo Gavira.

La idea de contratar a Gonzalo surgi6 tras ver El topo y La
montafia sagrada, de Alejandro Jodorowsky. Su disefio sénico
me parecié sensacional. El crédito era de Gonzalo Gavira,
un técnico que no vivia en Los Angeles, sino en un peque-
fio pueblo a las afueras de la ciudad de México. Gavira no
hablaba inglés, por lo que un primo tuvo que explicarle lo
que se decfa en la cinta. Fue clave para varios efectos sonoros
de El exorcista. Casi todos los sonidos los gener6 con una car-
tera vieja y unas tarjetas, incluidos los huesos que tronaban
cuando el demonio realizaba un movimiento al momento
en que posefa el cuerpo de la chica. Una vez que termina-
mos, Gavira se regres6 a su pueblo. Un personaje fascinan-
te: callado, efectivo, auténtico. Ni siquiera usaba zapatos.
Con Mercedes McCambridge la historia fue mds compli-
cada. La inspiracién para contratarla surgié porque pensé
en probar, para la voz del demonio, a actores de los progra-
mas de radio que escuchaba cuando creci en Chicago, en
los cuarenta. La voz de Mercedes, segtin recordaba, no era
masculina o femenina, sino neutral. No fue facil convencer-
la para que participara en la pelicula: no solo era profunda-
mente catélica, sino que habia experimentado problemas
severos con el alcoholismo y la depresion. Me dijo que para
que su intervencién fuera mds efectiva no queria tener un
crédito. Ella queria que la gente pensara en esa voz como
algo de otro mundo. Yo me opuse en un inicio, pero final-
mente acepté. Su desempeiio fue sensacional: para llegar a

la profundidad de voz que requeria la posesién, Mercedes
fumaba varias cajetillas de cigarrillos al dia, comenzé de
nuevo a tomar whiskey, comfa huevos crudos y pidié que
la amarrdramos a una silla, entre otras actitudes que iban
mas alld del deber. Esto lo hizo durante semanas y siempre
en compaiifa de sacerdotes pues, como mencioné, era muy
creyente. El dia del estreno en Los Angeles, Mercedes me
alcanzo en el estacionamiento. Estaba histérica. Me acusa-
ba de haberle negado el crédito en la pelicula. Yo le dije
que ella asi lo habfa requerido. En ese entonces solo habfa
veinticinco copias de la cinta, por lo que las reemplazamos
con nuevas versiones donde se incluyé el crédito. No soy
psiquiatra. Mercedes era una persona trastornada, y hasta
hoy ignoro las razones por las que se comporté de manera
tan errética, pero su actuacién es legendaria.

¢Hasta qué extremo se debe llegar para obtener una
buena actuacion? Algunos periodistas relatan que
usted ha abofeteado a actores en el set.

Eso lo hice en tres ocasiones, pero no se trataba de actores,
sino de personas que representaban su propia profesion.
Por ejemplo, Bill O’Malley, que interpretaba al padre Dyer
en El exorcista. No era actor y por tanto carecfa de técnica
para alcanzar el estadio emocional requerido para cumplir
con su papel en la escena, que era darle los dltimos sacra-
mentos a suamigo. Tuve que cachetearlo para lograr que se
turbara y sintiera el nerviosismo necesario para la secuen-
cia. Una vez que grité “corte”, nos abrazamos. A veces hay
que tomar caminos drdsticos para llegar a la verdad en una
secuencia, pero la gente lo entiende y aprecia.

Algunas voces, como la del critico Peter Biskind
—autor de Moteros tranquilos, toros salvajes—, han
calificado El exorcista como una cinta misogina:

un montén de hombres célibes contra el despertar
sexual/demoniaco de una adolescente. ;Cuél es su
percepcion?

Si en verdad creen eso, lo tnico que puedo decir al respec-
to es: que se jodan. No tienen idea de qué hablan. Es una
idea locay estipida, producto de ciertos delirios de correc-
cién politica. Fl exorcista se basa en uno de los tres casos de
exorcismo reconocidos por la Iglesia catélica en Estados
Unidos durante el siglo xx. No soy mis6gino, la gente que
realiz6 el filme tampoco, y ciertamente Ellen Burstyn no
odia alas mujeres. He oido hablar del libro de Biskind, pero
no lo he leido. Esa apreciacién habla mas de él que de mi.
Cualquiera puede decir lo que sea. Hoy todos tienen una
opinién, todos son criticos. Soy lector de escritores como
James Agee, quien ademads de critico también fue guionista
y escribia ficcién. O del trabajo de analistas que después se
hicieron cineastas, como fue el caso de Peter Bogdanovich
y otros realizadores de mi generacién. Entre los contem-
poraneos, leo a Mark Kermode, el critico de la BBC. Pero
en general, como director, la critica no me sirve de mucho.
Como artista tengo un camino a seguir que no es suscep-
tible de ser alterado por las observaciones de un tercero.
Como publico, admito, la dindmica es distinta. Hubo un
tiempo en que los criticos desempeniaban un papel impor-
tante con respecto al resultado de la taquilla. Las cosas ahora
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son distintas. Hoy existen miles de resefias en internet. El
poder de la critica se ha fragmentado. Cuando se estrend,
Carga maldita recibi6 criticas muy adversas, las cuales contri-
buyeron a que le fuera mal en taquilla. Ahora que la hemos
restaurado y vuelto a ensefiar al mundo, muchos criticos de
las nuevas generaciones la califican como una obra impor-
tante. Es gratificante y me llena de alegria, pero como direc-
tor me es indiferente: la pelicula es la misma que realicé en
1977, més alld de las opiniones favorables que hoy recibe.

Usted ha dicho que Carga maldita es su trabajo mas
personal. ;Por qué?

Carga maldita es un espejo de mi actitud ante la vida, la cual,
desafortunadamente, es pesimista: no importa la intensidad
de nuestro trabajo, la cantidad de esfuerzo desplegado o qué
tanto amor generemos, todo terminard en muerte. El exorcista
era una pelicula sobre el misterio de la fe; Carga maldita es un
trabajo sobre el misterio de la fe frente a la futilidad. Los per-
sonajes estdn condenados, irremediablemente. El exorcista es
un filme con mayor margen para la esperanza que Carga mal-
dita. Casi todos los protagonistas de mis peliculas son indi-
viduos fallidos, como yo. Cuando puedes elegir el trabajo
que deseas realizar es natural que termines con creaciones que
reflejen tus propias limitaciones. Soy una persona que
ama la vida y, sin embargo, lo que veo alrededor es des-
truccién. Nuestros lideres son unos dementes. Cada vez
estoy mds convencido de que podemos autodestruirnos
en cualquier momento. En los setenta, vivi en Iraq duran-
te tres meses. Era un lugar hermoso, con gente vibrante y
culta. Ahora es un infierno, en manos de fundamentalis-
tas y devastado por el caos que dejé Estados Unidos. Es
algo que me deprime mucho. Mis cintas reflejan esa fata-
lidad. Carga maldita también es una versién personal de Fl
salario del miedo. Su director, Henri-Georges Clouzot, era
uno de mis idolos y queria honrarlo con esta cinta. Nunca
la habrfa hecho sin contar con su permiso. Las influencias
trabajan de forma curiosa. No necesariamente las fuerzas
que mds te marcan estédn reflejadas en lo que haces. Quizd
el cineasta al que mds admiro, y cuyo trabajo reviso una y
otra vez, sea Michelangelo Antonioni. No se nota en mis
peliculas, pero es una de las influencias principales, asi
como Fellini y Bufiuel. Las influencias no siguen una 16gi-
ca de causa y efecto.

Ya que hablamos de influencias y homenajes, ;es cierto
que Michael Mann traté de demandarlo por “plagio
estético”? Algunos medios sostenian en los ochenta
que Mann estaba convencido de que Vivir y morir en
Los Angeles retomaba varios elementos del “noir neén”
de Corrupcion en Miami.

Es una mentira absoluta. Michael Mann y yo hemos sido
amigos y admiradores mutuos por mds de cuarenta aios.
Por cierto, conozco todas sus peliculas pero nunca vi su tra-
bajo televisivo. No porque me influyese Corrupcion en Miami,
sino porque en ese entonces no me interesaba la televisién.
No s¢ de dénde sali6 esa historia, pero es algo de lo que nos
reimos siempre que nos vemos. De hecho, Michael tuvo la
idea de contratar a William Petersen para Manbunter tras ver
Vivir y morir en Los Angeles. Me pregunté cémo era trabajar

con él. Le contesté que era un tipo genial. También com-
partimos musicos. Tangerine Dream, el grupo responsable
de labanda sonora para Carga maldita, también hizo el sound-
track para Ladrén.

Su carrera resucitd, después de un largo periodo de
aceptar proyectos por encargo, con un par de peliculas
feroces y oscuras: Bug y Killer Joe.

Hace unos afios decfa en broma que Bug era un documen-
tal, pero ya no lo hago porque la pelicula se queda corta
respecto a la locura que prevalece en ciertos sectores de la
sociedad de mi pais. Tuve la suerte de encontrar un espi-
ritu afin en Tracy Letts, guionista de ambas obras. Cuando
tuve la oportunidad de ver Bugen el teatro supe de inmedia-
to que podia filmarla como una cinta de bajo presupuesto
que transmitiera la paranoia de la original, pero que ade-
mds pudiera venderse como una pelicula de terror. Estd
lejos de ser eso, pero pensé que podiamos venderla asi. En
el caso de Killer Joe, fue el mismo Letts quien me pregunt6
si estarfa interesado en hacerla. Estoy orgulloso de esas dos
cintas. Me gusta que la gente que no me conoce piense que
son producto del trabajo de un director nuevo o indepen-
diente. No creo que sean cintas atipicas. Son congruentes
con un tema que siempre me ha obsesionado: la delgada
linea que separa el bien del mal, la lucidez de la demencia.
Esa es la condicién humana.

¢ Tiene miedo de perder la razén?

Todo el tiempo. Por eso quiero seguir trabajando. No sé si
forzosamente haciendo peliculas. Quiz4 exista la posibili-
dad de llevar a la televisién series basadas en Vivir y morir
en Los Angeles y Killer Joe. Trabajo en ello con un grupo de
escritores. También estudio otras opciones en las que exis-
ta la posibilidad de incursionar solamente como director.
Me encanta la television de hoy. Luce menos problemati-
ca que el cine. Son formatos mas libres que parecen desa-
rrollarse mds alld de la censura. Serfa interesante intentarlo.

Uno de los capitulos de su autobiografia se titula
“Hubris y arrogancia”. ;Es posible ser un buen
director de cine sin ser arrogante? ;Es algo que
demanda la naturaleza misma de la profesion?

Es una contradiccién casi imposible de sortear. Por un lado,
el simple hecho de aceptar esta entrevista podria interpre-
tarse como un acto arrogante, ya que tengo que creer que
mis opiniones son lo suficientemente importantes como para
compartirlas contigo y con los lectores de esta revista. Por
otro, obvio, mis opiniones son tan valiosas o desechables
como las de cualquier otra persona. Como decia Jean Renoir,
“todos tienen sus razones”. Mi ego fue en buena medida
responsable de los problemas que casi terminaron por des-
truir mi carrera. Por eso abro mi autobiografia con una cita
de Elia Kazan, quien reflexiona con brillantez sobre la arro-
gancia del director en su libro de memorias. Kazan sostenfa
que la arrogancia era la esencia del artista. La energfa para
componer, filmar o ser un arquitecto requiere de una con-
viccién plena. Entonces, decia Kazan, si alguien te acusa de
arrogante, no lo niegues. Simplemente sonrie y responde:
“Si, supongo que lo soy.” Creo que es un buen consejo. —



