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DON WINSLOW (Nueva York, 1953) es autor de
una de las grandes novelas que se han escrito sobre
el narcotrafico: El poder del perro, que James Ellroy
considero “una hermosa vision comprimida del
infierno”. The cartel —su libro més reciente, inspirado
en la fuga de Joaquin Guzman Loera en 2001-
llegd a las librerfas de Estados Unidos unas
semanas antes de que el Chapo escapara por
segunda vez. Aun cuando sus mejores armas
provienen de la narrativa -0 quiza porque escribir
novelas permite una visién panoramica de los
acontecimientos—, Winslow ha llegado a ser una voz
indispensable para poner en perspectiva el fracaso
de la guerra contra las drogas en ambos lados

de la frontera.

Después de escribir El poder del perro usted declaré

que le parecia haber terminado con la guerra contra las
drogas como tema. ;Qué le hizo cambiar de opinion?
Cuando lo dije, lo dije en serio. Pasé mds de cinco afios inves-
tigando y escribiendo El poder del perro y pensé que habia escri-
to la historia completa. Estaba equivocado. Cuando las cosas
en México comenzaron a salirse de control, estuve al pen-
diente de ellas desde lejos, y durante todo ese tiempo no pen-
saba en ponerme a escribir otro libro sobre el tema. Empecé
a buscar patrones entre los sucesos para intentar explicar lo
que estaba sucediendo, y después de mds o menos un ano
ya los percibia. A partir de ahi lo que empez6 a surgir fue
la estructura de un posible libro, pero adn asi segufa reacio
a escribirlo. Creo que lo que me hizo cambiar de opinién
fue que pensé que podria —a través de la ficcién— aclarar lo
que estaba pasando; y si me crefa capaz de hacerlo, me dije,
entonces debfa de hacerlo. Ademés se trata de una histo-
ria realmente grande, con personajes fuera de este mundo y
eventos cautivantes.

Un funcionario mexicano me dijo que la guerra contra las
drogas de la década de los ochenta en México le recordaba
a El padrino, mientras que el conflicto de una violencia
implacable como la actual lo hacia pensar en Caracortada.
En aquellos afios habia una especie de omerta; ahora es el
caos, movido por la tortura y el terrorismo. ;Hay algo de
verdad en eso? ;Le sorprendié el nivel de violencia que ha
tenido México en los ultimos nueve afios?

Lo que dijo el funcionario es preciso. Cuando escribi Fl
poder del perro estaba consciente de la similitud con El padrino,

los acontecimientos y los personajes pueden comparar-
se ficilmente. En aquellos afios, los lideres de los carteles
peleaban unos contra otros, pero no contrataban ejércitos
privados. Entiendo la comparacién con Caracortada, pero no
estoy seguro de que sea acertada. Lo que he visto duran-
te los dltimos afos es la militarizacién del conflicto de las
drogas, y este ha crecido hasta convertirse en algo que solo
puede llamarse una “guerra”.

Me ha dejado absolutamente sorprendido la escalada
en el sadismo y la tortura. Es una locura total. Pero cuando
creas una situacién en la que el unico recurso es la violencia,
y no laley, es inevitable que los més violentos sean quienes
lleguen a la cima, y eso es lo que vemos ahora con grupos
como Los Zetas. Esta situacién ha provocado una crecida
imparable en el nivel de horror, porque un cértel siempre
intenta superar al otro.

En efecto, desde los afios de El poder del perro, uno

de los nuevos personajes en la historia son Los Zetas,
que han incorporado un nivel distinto de brutalidad.

Como novelista, ;como se aproxima a personajes como
Heriberto Lazcano?

La labor del novelista no es la de juzgar. Tengo mis opinio-
nes acerca de Lazcano y los de su calafia —son escoria psi-
copata— pero como novelista mi objetivo es permitir que el
lector vea el mundo a través de los ojos del personaje. No
siempre es ficil y no siempre es divertido, pero por lo menos
tengo que intentar escribir desde el punto de vista de ese
personaje, porque todo el mundo tiene uno. Por lo gene-
ral empiezo con el trasfondo, con la infancia del persona-
je, de dénde viene, qué quiere, a qué le teme. No quiero
justificar al personaje ni sus acciones (que son injustifica-
bles), pero tengo que acercar al lector lo mds posible. Esa
es mi labor. La brutalidad es nauseabunda, y yo mismo he
sentido malestar, pero no tiene sentido intentar suavizar-
la. Puedes integrar otra perspectiva: ver a un personaje a
través de los ojos de otros, ellos pueden hacer comentarios
sobre él, explicarlo, condenarlo.

¢ Qué opina de la decisién de Felipe Calderén de
enfrentarse a los carteles en 20067 Calderdn decia

que no habia otra alternativa porque los carteles se
habian aduefiado de estados en varias regiones del pais,
empezando con Michoacan. ;Le parece que tiene sentido?
En parte si y en parte no. Para finales de 2006, Calderén
sabfa que no podia confiar en ninguna policfa estatal ni
local, porque estaban cooptadas, de forma parcial o en su
totalidad, por alguno de los carteles. Si se iba a enfrentar a
los carteles su tinica opcién era el ejército, aunque este tam-
poco estuviera completamente “limpio”. Fue problemadtico,
sin embargo, que haya comenzado la guerra en Michoacan
(su estado natal), en lugar de en Tamaulipas, Chihuahua,
Baja California o, especialmente, Sinaloa.

Desde hace tiempo ha estado fascinado (no esta solo en
esa fascinacion) por la figura del Chapo Guzman. ;Qué
tipo de hombre es?

No estoy fascinado con Guzmdn tanto como con el papel
que ha tenido el cdrtel de Sinaloa en los dltimos quince
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afios como el motor de los conflictos del narco mexicano.
Asi que, por extension, tuve que estudiar a Guzmén. Creo
que es brillante, un empresario perspicaz, muy organizado,
y un gran estratega. También es despiadado. Como tantas
personas, ama a su familia, a sus hijos y ha sufrido pérdidas
personales amargas —un hermano y un hijo asesinados—.
Pero no nos olvidemos de que tiene las manos manchadas
con la sangre de miles de personas. Su propio sufrimiento
no lo ha vuelto sensible al sufrimiento de los demds. Como
cualquier soci6pata, solo es capaz de sentir el dolor propio.

¢ Por qué ha sido tan exitoso? ;Qué es lo

que lo hace diferente a otros capos?

Su pragmatismo ha hecho la diferencia. Guzmén rara vez
deja que las emociones se interpongan en sus negocios. De
tal manera que lo hemos visto hacer las paces con enemigos
acérrimos (como Lazcano) cuando era la opcién practica, y
luego olvidar esas alianzas cuando asi le convenia. Por lo
demds ha evitado el error de volar demasiado alto. Aprendié
de los éxitos y los errores tanto de Amado Carrillo Fuentes
como de Miguel Angel Gallardo. Vio cémo la bibris eventual-
mente hizo caer a esos dos hombres poderosos, y por eso ha
dejado de lado la extravagancia de algunos de los narcos y
no ha permitido que sus hombres fanfarroneen. (Su ruptura
con el grupo de los Beltrdn Leyva —uno de sus pocos erro-
res ticticos— sucedio porque pensaba que ellos estaban muy
cerca de la esfera publica.) También ha sabido escoger con
mucho cuidado a sus socios mds préximos, como el Mayo
Zambada, por sus habilidades diplométicas y sus conexio-
nes al interior del gobierno. Finalmente Guzmdn hace que
los demds ganen dinero, algo esencial para tener una vida
longeva dentro del crimen organizado.

¢Esperaba que se escapara?

¢No crees que lo esperdbamos todos? Tan pronto como
Meéxico decidié no extraditarlo, la llamada “fuga” estaba
predestinada. Era solo cuestién de tiempo. Esta no fue una
fuga sino una partida.

¢Le convence la version oficial de los hechos? Ha
teorizado con una versién distinta...

La versi6n oficial de los hechos es evidentemente ridicu-
la. Serfa graciosa si no fuera tan trdgica. Incluso en el nivel
mds superficial, habla de la negligencia criminal y/o de la
corrupcién descarada. No hay otras posibilidades. Por
eso no creo en ella. Tengo serias dudas de que Guzmdn
haya recorrido ese tanel. Recordemos que habia una “ver-
sién oficial” después de su primera “fuga” en 2001 —algu-
na tonterfa acerca de un carrito de lavanderia, que resulté
una falsedad—. El tinel me parece solamente una menti-
ra un poco mds elaborada. Si un hombre tiene el poder y
la influencia para construir un tinel de 1.5 kilémetros de
largo debajo de una prisién de méxima seguridad, tiene
también el poder y la influencia para salir por la puerta,
exactamente como lo hizo la tltima vez.

¢ Qué piensa que hizo Guzman después de salir del
Altiplano? Imaginemos cuéles fueron sus siguientes
pasos...

Partié en coche o helicéptero a una casa de seguridad,
donde se quedd hasta la noche siguiente, y luego se fue
hacia Sinaloa o Durango, protegido por sus propios
hombres y probablemente por la policia. Recordemos
que tuvo una ventaja de cuatro horas y media.

¢Donde cree que esté ahora?

Enalgin lugar de las montarias de Sinaloa, donde se encuen-
tra protegido por la policfa y la poblacién local. He escucha-
do reportes de que estd en Guatemala, algo que ha hecho en
el pasado, pero no creo que se arriesgue a cruzar una fronte-
ra. dPor qué dejarfa su base, donde se siente (con justificada
razén) seguro? Me recuerda un poco a Bin Laden: por afios
escuchamos rumores de que estaba por todo el mundo, pero
result6 que permanecia protegido en una casa en Pakistdn.

Después de su fuga de Puente Grande, el Chapo

buscé reconstruir su imperio y se desatd el infierno.
¢Qué hara ahora?

Regresard a lo mismo de siempre. {En verdad creemos que
no estaba conduciendo su negocio desde el interior de la
cércel? Tenfa celulares y era todo lo que necesitaba. El cdr-
tel de Sinaloa no se debilité durante su sabdtico, en todo
caso se fortalecié y desaté una epidemia de consumo de
heroina en Estados Unidos. La pregunta no es si Guzman
tiene que reconstruir su imperio —sigue ahi—, es més bien si
podra mantenerlo. El punto clave es si su alianza con Ismael
Zambada sigue en pie. Silo estd, es posible que la hegemo-
nia sinaloense continde por un tiempo (en el entendido de
que tarde o temprano todos los imperios caen). Si no, cabe
esperar que haya violencia al interior del crtel de Sinaloa
en los préximos meses, lo que disparard el caos, ya que los
cérteles més pequeios intentardn aprovechar esta crisis para
hacerse de un lugar.

Algunos teéricos de la conspiracion sugieren que el
gobierno de Enrique Pefia Nieto dej6 salir al Chapo
para restaurar una especie de pax sinaloense en

medio del desconcierto actual, creado por grupos como el
violento Nueva Generacién en Jalisco...

Es una teoria posible, y se ha repetido desde antes del arres-
to de Guzman. Varios periodistas serios han sugerido que el
gobierno se aline6 con el grupo de Guzman para restaurar
cierta estabilidad. Siuno revisa el bajo nimero de arrestos de
miembros del cdrtel de Sinaloa comparados con los de otros
cérteles, la teorfa parece sostenerse. No soy un teérico de la
conspiracién, pero también he sugerido que el gobierno estd
coludido con esta supuesta fuga por esa misma razon: el cre-
cimiento de grupos como Nueva Generacién ha provocado
un miedo genuino de que comience una era de caos y violen-
cia, y Guzmén en el exterior puede hacer cumplir mejor una
pax sinaloense. Y es entendible que un gobierno piense que el
problema de las drogas en Estados Unidos debe ser el pro-
blema de Estados Unidos, no el de México.

¢Qué le parece la fama de Guzman, su estatus como
héroe popular? ;Hay hechos reales detras de su mito
o simplemente es un producto mas dentro del amplio
abanico de la narcocultura?



El Chapo no es Robin Hood. Es un asesino serial. Pero su esta-
tus de héroe popular es una vieja historia que llega hasta Jests
Malverde. De nuevo, es entendible: Guzmdn se ha burlado de
dos gobiernosy se ha salido con la suya. Ha construido iglesias,
escuelas y clinicas. Lo mismo hacen los terroristas. Su estatus
como héroe popular me parece repulsivo. Los héroes popula-
res deben ser los hombres y mujeres valientes que han sacrifi-
cado su vida peleando contra los carteles, contra la corrupcién
y contra los gobiernos opresivos, peleando por contar su histo-
ria. Esos son los héroes, no personajes como Joaquin Guzman.
Compongdmosles canciones a aquellos.

¢ Volveremos a ver al Chapo?

Sin duda, pero probablemente no tras las rejas. El mito dice
que la tltima vez desaparecié trece afios. Si por “desapare-
cer” queremos decir que se organizé una boda adonde invi-
t6 a politicos y policias, acudia a restaurantes, iba a fiestas de
fin de afio y a destinos turisticos. Me recuerda una cancién de
Townes Van Zandt: “Todos los federales dicen/ que lo podian
atrapar cualquier dfa. / Lo dejaron escapar, / supongo, por
bondad.” S, claro. El gobierno siempre ha sabido dénde estd
Guzman, posiblemente sepa dénde estd ahora y es por eso que
sigue buscando en todos los lugares menos en el adecuado.

Ha sugerido que el calibre de la corrupcion al interior de
los distintos niveles de gobierno en México es alarmante.
¢Cree que cualquiera puede ser comprado en México?
¢ Por qué?
En esto debo ser claro: hay muchos policias, militares y fun-
cionarios de gobierno honestos en México, algunos de los
cuales han dado su vida por pelear contra los cérteles. No
cualquiera puede ser comprado, hay personas que se han
negado y han sido asesinadas junto a sus familias, asi que no
debemos difamarlas al generalizar. También debo ser muy
claro con algo mds, la corrupcién que en verdad estd causan-
do el problema no se encuentra en México sino en Estados
Unidos. Una corrupcién del tejido social que nos hace los
consumidores de droga mds importantes del mundo.

Dicho esto, es verdad: el nivel de corrupcién financiera,
de intimidacién y extorsién al interior de México es abru-
mador, y esta “fuga” es la manifestacién mds reciente.

¢Por qué? Hay libros enteros que intentan responder esa
pregunta. Solo diré que deseo que los mexicanos tengan un
gobierno que sea tan bueno como ellos.

El periodismo en México se encuentra bajo amenaza.
En algunas regiones incluso puede estar agonizando.
Las amenazas son simplemente inimaginables...

Esa es una historia poco abordada de la guerra contra las
drogas en México y es una tragedia. Los cdrteles, el gobier-
no, el ejército se han dado cuenta de que necesitan contro-
lar no solo la acci6n sino también la narrativa y ese es el
primer paso en la caminata de la muerte de la democracia.
Yo no soy periodista, soy novelista, pero los periodistas en
México que han intentado contar la verdad sobre esta his-
toria tienen todo mi respeto. Es descorazonador.

Uno de los misterios sobre la situacion actual es por
qué en Estados Unidos casi no se habla de la guerra en

México. ;Por qué ese pais permanece voluntariamente
ignorante de una situacion tan urgente?

Es vergonzoso. No hay excusa, pero aventuro una posible
explicacion: la violencia en México coincidi6 con el 11-s y
la “guerra contra el terrorismo”, asi que los estadounidenses
se han enfocado en el Medio Oriente. Por otro lado, hay un
elemento de negacién: lo que las personas pueden soportar
tiene un limite. Sabemos que como consumidores, los esta-
dounidenses financiamos la violencia en México, pero que-
remos mirar hacia otro lado en lugar de encarar este hecho.

Se suele preguntar en México por qué en Estados
Unidos no hay violencia que esté relacionada con

el narcotrafico. ;Como lo explica? ;Hay un pacto
secreto? ;Es solo que los estadounidenses son
mejores para hacer cumplir la ley?

No hay pacto secreto. Se debe mds a que Estados Unidos
es un pafs consumidor, no uno de transito o productor, asi
que mientras que de nuestro lado se generan las grandes
ganancias con las drogas, no se acerca a los billones que se
generan en México. Sin duda tenemos violencia relaciona-
da con las drogas, pero en su mayoria son pandillas urba-
nas buscando hacerse del control de ciertas esquinas, no
ejércitos privados intentando controlar estados. El cumpli-
miento de la ley, por otro lado, es mejor. Tenemos policias
corruptos, por supuesto, pero hay un sistema de supervi-
sién de responsabilidades bien establecido. De ese modo,
aunque ciertos policfas o ciertas unidades sean corruptos,
es raro que todo un departamento lo sea.

¢ Qué piensa de la guerra contra las drogas? ;Esta
estrategia punitiva tiene futuro?

No. Tiene que terminar. Hemos estado haciendo las mis-
mas cosas inutiles durante 45 afios y creo que cada vez
estamos mds conscientes de que el modelo punitivo sim-
plemente no sirve. Los politicos y la policia finalmente
estdn reconociendo esto ante la opinién publica y sugie-
ren que nos enfoquemos mds en el tratamiento y no en el
encarcelamiento o la prohibicién. Tomard tiempo todavia,
pero estd sucediendo.

En The cartel, se percibe cierta sensacion de
desesperanza. El mensaje parece claro: es imposible
derrotar a esta hidra todopoderosa. ;Asi lo ve ahora?
Aunque suene melodramatico: ;no hay salida para
México?
La desesperanza no es opcién. Qué hacemos entonces,
¢rendirnos? Creo que hay una “salida” para México: la
manera de derrotar a esta hidra todopoderosa es dejar de
combatirla. Estados Unidos tiene que legalizar todas las
drogas para quitar las enormes ganancias y hacer que los
negocios criminales quiebren. Estamos muy lejos de eso,
pero hay un cierto viraje en esa direccién. Mientras tanto,
debemos cooperar con México de todas las maneras posi-
bles; los estadounidenses creamos a los carteles, ahora no
podemos simplemente abandonarlos.

{Consejos para México? No tengo. México ha recibi-
do suficientes consejos de Estados Unidos. Simplemente
le pediria disculpas. —
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