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la minoria  mas importante que debe proteger una democracia es  el individuo

>>ENTREVISTA

Flemming Rose
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La crisis de las caricaturas, dice en su libro, 
se convirtió en el símbolo de la tensión entre el 
respeto por la diversidad cultural y las libertades 
democráticas. Pero todo empezó por un experimento 
sobre la autocensura.
Mi libro no trata del islam. Es una reflexión sobre mi expe-
riencia en una sociedad del miedo, la Unión Soviética. 
Traslado esa experiencia a la crisis de las caricaturas y lo 
que vino después. En una sociedad del miedo funcionan 
los mecanismos de la autocensura y los poderes fácticos 
no tienen que usar la ley con mucha frecuencia. Muy poca 
gente acaba en la cárcel, el exilio o muerta. La gran mayo-
ría interioriza los límites que el poder impone a la sociedad. 
Aunque estén en desacuerdo con los principios, como tienen 
miedo a las consecuencias de hablar en voz alta, se someten 
a una autocensura diaria. En una sociedad del miedo hay 
tres grupos de gente. En primer lugar los creyentes, que en 
la Unión Soviética eran los comunistas convencidos o en la 
Alemania nazi los nazis convencidos, y en este caso los isla-
mistas radicales. Creen en esa ideología y quieren construir 
esa sociedad. Es un grupo muy pequeño. Luego están los 
disidentes, un grupo todavía más pequeño, compuesto de 
gente que no tiene miedo a alzar su voz, que no teme enfren-
tarse a los verdaderos creyentes. Deben pagar un precio muy 
alto por decir lo que piensan: la cárcel, el exilio, perder la 
familia o el trabajo. Y en medio tienes a la gran mayoría, 
que no son auténticos creyentes. No comparten las convic-
ciones de los radicales, pero no quieren alzar la voz. Solo 
hablan en casa o con amigos. El poder reside en ese doble-
pensar. Solo un grupo muy pequeño está dispuesto a mani-
festarse. Uno lo ve en los países comunistas: es llamativo lo 
rápido que se derrumbaron, lo deprisa que cayó el muro. Y 

En 2005, Flemming Rose, responsable de las páginas de cultura del 
diario danés Jyllands-Posten, pidió a varios artistas que realizaran unas 
caricaturas de Mahoma para examinar la autocensura con respecto 
al islam en su país. Fue el comienzo de “la crisis de las caricaturas”. 
Los dibujos provocaron un debate sobre la libertad de expresión, 
recibieron condenas de líderes políticos y su publicación se empleó 
para justificar boicots y actos violentos. En The tyranny of silence, 
recientemente traducido al inglés, Rose construye un texto a medio 
camino entre el relato personal, el ensayo y el reportaje: entrevista a 
autores como Salman Rushdie, pero también a la viuda de una víctima 
del 11-m, analiza los mecanismos de la autocensura y alerta contra las 
amenazas explícitas y tácitas a la libertad de expresión.

Ha dicho que la masacre de Charlie Hebdo lo 
conmocionó, pero no llegó a sorprenderlo.
Cualquier atrocidad de esta escala conmociona. Para mí 
fue una conmoción especial porque algunas víctimas eran 
amigas mías y porque me he visto en una situación similar 
a la que ellos han vivido. Pero cualquiera que haya segui-
do los acontecimientos en Europa en los últimos diez años 
sabe que artistas, editores, periodistas, directores de museos, 
cineastas, todo aquel que participa en lo que los musul-
manes radicales pueden considerar blasfemia se enfren-
ta a amenazas, intimidación y violencia. Mi periódico ha 
sufrido seis o siete ataques terroristas fallidos, y quizá no los 
conozcamos todos, porque los servicios secretos no compar-
ten toda la información. Charlie Hebdo fue atacado a finales 
de 2011. Tenían seguridad. Charb llevaba guardaespaldas. 
Todo el mundo sabía que había una amenaza.

¿Habrá más casos como este?
Forma parte de una tendencia. No se trata de individuos 
aislados. Francia, España, Dinamarca y otros países se están 
volviendo más multiculturales, multiétnicos y multirreligio-
sos. Distintas opiniones, ideologías, religiones, formas de 
entender el mundo y la sociedad viven codo con codo. Y 
eso implica conflictos. Mientras haya gente que insista en 
que es una obligación matar a los blasfemos en una socie-
dad, la tendencia no desaparecerá. Recibe el impulso por 
lo que ocurre en Oriente Medio. La diferencia con 2005 y 
2006 es que hemos tenido la Primavera Árabe y su fraca-
so, excepto quizá en Túnez. Oriente Medio se desmoro-
na. Buena parte de la lucha gira en torno a la religión y la 
interpretación del islam, la manera en que la gente desea 
ejercer su fe. Y eso está llegando a Europa.
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ocurrió porque la gente dejó de tener miedo. Cuando los 
individuos descubrieron que no acababan en la cárcel, que 
la policía no los torturaba si criticaban el régimen, cien-
tos de miles de personas tomaron las calles y los regímenes 
cayeron. Si la gente supera ese miedo, es muy difícil que la 
sociedad del miedo permanezca en el poder. No digo que 
Europa occidental se esté convirtiendo en una sociedad 
del miedo como la Unión Soviética, sino que al tratar con  
el islam vemos los mismos mecanismos, el miedo y la auto-
censura. Muy poca gente está dispuesta a admitir que tiene 
miedo. Intentan ocultarlo y presentarse como personas bie-
nintencionadas. Eso beneficia a los que intimidan. La discu-
sión sobre por qué no queremos ser crueles o maleducados 
unos con otros es un debate totalmente distinto. La moti-
vación para publicar esas caricaturas eran dos preguntas 
que quería plantear. ¿Es cierto que hay autocensura cuan-
do tratamos con el islam? Y luego: si hay autocensura, ¿es 
un producto de nuestra imaginación o se basa en un miedo 
real? La respuesta es sí: hay autocensura y está basada en el 
miedo. Me gustaría mucho ver una discusión honesta sobre 
este asunto en Europa. ¿Queremos vivir en una sociedad del 
miedo, donde apliquemos al islam criterios distintos que al 
cristianismo o el judaísmo u otras ideologías? ¿O quere-
mos tener un debate abierto y libre? Hay un nuevo ejem-
plo de autocensura cada día. En Francia, tras los atentados, 
todo el mundo salió a la calle y dijo Je suis Charlie, pero, unas 
semanas después, teatros cancelaron obras que podían con-
siderarse ofensivas para la sensibilidad musulmana, se sus-
pendieron exposiciones.

Ciertos medios han criticado al Jyllands-Posten y a 
Charlie Hebdo, incluso después del atentado.
Una de las cosas que me molestaron era la equivalencia 
tácita entre decir algo ofensivo y cometer un crimen vio-
lento. The New York Times y otros medios escribían “las 
caricaturas que provocaron violencia en Oriente Medio” 
o “las caricaturas que causaron doscientos muertos en 
todo el mundo”, como si las caricaturas mataran a gente. 
Es importante establecer la diferencia entre palabras y 
actos, entre imágenes y acciones, entre decir algo ofen-
sivo y cometer un crimen violento. Es una distinción que 
se remonta a la Ilustración, es una de las razones por las 
que tenemos libertad de expresión en Occidente y es una 
de las diferencias esenciales entre una democracia y  
una dictadura. En una dictadura, criminalizas las pala-
bras como si fueran acciones. Metes a la gente en la cár-
cel cuando dice algo que no gusta al poder. Las condenas 
por incitar al odio, por alterar el orden. En una democra-
cia la gente tiene derecho a decir lo que piensa mientras 
no incite a la violencia. Al no hacer una distinción clara 
entre palabras y acciones, volvemos a un tiempo ante-
rior a la Ilustración, a las guerras de religión, cuando la 
crítica al cristianismo se percibía como un ataque físico 
a la Iglesia, a los creyentes e incluso a Dios. Se quema-
ba a gente en la hoguera, se mataba. Después de haber 
tenido un debate sobre la tiranía religiosa, sobre la dis-
tinción entre decir algo crítico y cometer violencia real, 
logramos librarnos de la censura y establecer el concep-
to de la libertad de expresión.

A veces se critican las caricaturas diciendo que son 
un ataque a una minoría desfavorecida.
Es una línea de argumentación hipócrita, porque no se 
realiza de manera consistente. En Dinamarca, el Jyllands-
Posten es un gran periódico, pero los musulmanes no son 
una minoría débil. Son más de doscientas mil personas, 
más que los católicos o los griegos ortodoxos. Según eso, 
se debería haber criticado al Jyllands-Posten cuando era un 
debate danés, pero se debería haber defendido el periódi-
co cuando era un asunto global: Dinamarca se enfrenta-
ba a mil millones de personas dispuestas a matar a gente, 
a llevar al periódico a los tribunales, a boicotear produc-
tos daneses, etc. Pero los que usaban el argumento de la 
minoría no acudieron en nuestra defensa. Hay dos razones 
más por las que el argumento no se sostiene. Si lo planteas 
como un relato entre mayorías y minorías, podrías decir 
que el Partido Nazi en Alemania solo recibió el 2% del 
voto en 1928. Era una minoría débil. Por tanto, no deberías 
poder criticar al Partido Nazi en 1928, solo en 1933, cuan-
do Hitler llegó al poder. En 1908, los bolcheviques eran 
una minoría débil, marginada, perseguida. En 1917, toma-
ron el poder y construyeron una ideología totalitaria que 
duró setenta años. Entonces, ¿no deberíamos poder criti-
car la ideología en 1908, solo en 1917? No estoy de acuer-
do. Hay que observar las ideologías y su funcionamiento. 
Las ideas están ahí para que la gente las tome. Y, además, 
si solo te relacionas con las comunidades como tales dejas 
de ver individuos en ese conjunto. La minoría más impor-
tante que debe proteger una democracia es el individuo. 
En las comunidades musulmanas hay muchos individuos 
que no pueden ejercer sus derechos a causa de la intimi-
dación y la persecución: homosexuales, mujeres, gente que 
desea ejercer su fe de otra manera. Cuesta decir que, tras 
lo que ocurrió en Charlie Hebdo, estemos hablando de una 
minoría débil, cuando han podido silenciar a casi todos los 
medios europeos, que han interiorizado una ley de la blasfe-
mia pese a que la mayoría de los países no tienen esa ley en 
sus códigos legales. Esto trata de la relación entre la liber-
tad de expresión y la consideración de todo tipo de sensi-
bilidades, sean religiosas, ideológicas. En una democracia 
nadie puede exigir que sus ideas o sensibilidades queden 
protegidas por la ley: debemos tener la libertad de criticar 
cualquier ideología. Mientras no se incite a la violencia, la 
libertad debe ser total.

Algunos musulmanes señalan las leyes que 
persiguen la negación del Holocausto y dicen que 
hay un doble rasero.
Creo que hay una diferencia entre negar el Holocausto, y por 
tanto burlarse de la memoria de seis millones de personas 
asesinadas durante la Segunda Guerra Mundial, y burlarse 
o ridiculizar una idea religiosa. Pero es una distinción moral. 
No debería ser una distinción legal, como ocurre en muchos 
países europeos. Es un problema en Francia, donde exis-
te el principio de laicidad y tienes derecho a burlarte de la  
religión, lo que me parece muy importante, pero donde  
te pueden meter en la cárcel o multar si niegas el Holocausto. 
No creo que esto deba ser una ofensa criminal, y no creo que 
negar el Holocausto sea incitar a la violencia. Es estúpido, 
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infame y muy ofensivo. Deberíamos enfrentarnos a la gente 
que lo hace: debemos criticarlos, publicar sus opiniones y 
someterlas a la crítica, a la argumentación y al ridículo. Pero 
no deberíamos perseguirlos legalmente, porque al hacerlo 
los convertimos en víctimas. Dieudonné se ha vuelto más 
popular después de que lo llevaran ante el juez por hacer 
comentarios extremadamente ofensivos y antisemitas. Lo 
mismo ocurrió en la Alemania de Weimar con los nazis. 
Streicher, el director de la publicación antisemita nazi Der 
Stürmer, fue encarcelado en dos ocasiones, el periódico fue 
secuestrado y llevado a los tribunales varias veces duran-
te once años. Eso aumentó su popularidad. Fue conde-
nado según leyes que criminalizaban el discurso del odio. 
Había leyes; la libertad de expresión no era ilimitada en la 
Alemania de Weimar. Es contraproducente para una socie-
dad multicultural, multiétnica y multirreligiosa tener leyes 
que protegen una sensibilidad concreta. Cada vez hay más 
grupos que tienen determinada sensibilidad o versiones 
de la historia que quieren proteger. Si criminalizamos la 
negación del Holocausto, deberíamos criminalizar la nega-
ción del genocidio armenio y la negación de los crímenes  
del comunismo, como han hecho algunos países de Europa del  
Este. Todo empieza con buenas intenciones, porque los 
gobiernos europeos pretendían proteger a las víctimas del 
Holocausto, que es el relato fundacional de la integración. 
Esto no debe ocurrir nunca más: esa es la idea que legitima 
la integración europea. Pero se vuelve contra la integración 
europea porque socava la libertad. Es muy importante que 
en Europa nos deshagamos de estas leyes. No puedes ven-
cer el odio criminalizándolo. Los musulmanes de Europa 
que no creen en el Holocausto no van a cambiar de idea si se 
criminalizan sus opiniones. No las airearán en público. Pero 
pensarán: “están protegiendo a los judíos, quizá eso significa 
que tenemos razón”. Estoy en contra de las leyes del odio. 
Pero esta idea se ha ampliado en los últimos años. La Unión 
Europea ha reclamado que se endurezcan esas leyes. Es malo 
para la democracia y para la integración de los inmigrantes.

En su libro defiende la idea de una especie de 
Primera Enmienda en Europa.
Lo bueno de la Primera Enmienda es que da a la libertad 
de expresión un estatus especial en el sistema constitucio-
nal estadounidense. Significa que no puedes equilibrar 
ese derecho con otro. No significa que no haya una regula-
ción en Estados Unidos –la hay–, sino que no puedes con-
traponerla al derecho a la dignidad, al derecho a proteger 
sensibilidades religiosas, etcétera. Pero desde que escribí el 
libro me he vuelto más crítico con la situación de la libertad 
de expresión en Estados Unidos. La ley te permite decir lo 
que quieras, pero la presión social, el fundamentalismo del 
agravio, es enorme. En muchas universidades estadouni-
denses –supuestamente, espacios dedicados al pensamiento 
racional y la crítica– los profesores están obligados a infor-
mar a los alumnos de que hay algo ofensivo en el material 
que se va a presentar a los estudiantes. Los alumnos pue-
den abandonar la clase. Un profesor aplicó esas adverten-
cias a La señora Dalloway y El gran Gatsby. Esa presión social 
es enorme en algunas partes de Estados Unidos e impide 
la posibilidad de un intercambio libre y abierto.

También habla del inquietante movimiento para crear 
unos derechos humanos “islámicos”.
Se remonta a la fetua contra Salman Rushdie en 1989. En 
1990 los Estados miembros de la Organización para la 
Cooperación Islámica (oic) aprobaron la Declaración de 
El Cairo de derechos humanos, que, por supuesto, no tiene 
nada que ver con los derechos humanos, porque el con-
cepto de derechos humanos se somete a la sharía. Tienes 
derechos humanos mientras estos no entren en conflic-
to con la sharía, lo que quiere decir que no los tienes. En 
ese momento la oic estaba en una posición muy débil. Por 
primera vez desde 1945 el Este y el Oeste estaban acercán-
dose. El mundo islámico estaba a la defensiva. Pero poco a 
poco el punto de vista de la organización ha ganado fuerza 
en las Naciones Unidas y especialmente en el Consejo de 
las Naciones Unidas. Lo que ha ocurrido es muy perturba-
dor. La oic ha tenido bastante éxito al imponer la noción 
de difamación de la religión como concepto en la regula-
ción legal de los derechos humanos. No está aprobada de 
manera formal pero se ha mencionado. La oic ha logrado 
mostrar que su idea de derechos humanos incluye la prohi-
bición de criticar la religión, en especial el islam y al profeta.  
La visión occidental se vuelve cada vez más marginal en 
el sistema de Naciones Unidas. Rusia ha aprobado una ley 
contra la blasfemia. Tiene el apoyo de China. En India, 
una democracia, hay leyes muy duras contra la incitación al 
odio religioso. Esta idea de la difamación de la religión es  
muy seria y debemos luchar contra ella y expulsarla del 
sistema de Naciones Unidas. Pero Occidente está cada vez 
más a la defensiva. El punto de vista de la Unión Europea 
tiene menos apoyo ahora que hace quince años.

Entonces, ¿cree que es una batalla perdida?
Espero que no. Depende de lo que hagan los individuos, 
de las decisiones de los editores. Hay un elemento legíti-
mo: la gente tiene miedo. Me parece que hay que asumirlo 
de manera honesta, hablar de ello con sinceridad. El pro-
blema real es el fundamentalismo del agravio: que gente 
reflexiva y seria crea que decir algo ofensivo es a veces peor 
que cometer un crimen, que no se distinga entre palabras y 
acciones. Se ha producido una transformación del concep-
to de la tolerancia. La tolerancia hace referencia a la nece-
sidad de aceptar puntos de vista, discurso, imágenes que 
no te gustan. Es un concepto que se dirige al que observa 
una caricatura, lee una novela o ve una película, no hacia el 
que dibuja la caricatura, escribe la novela o hace la película. 
Hemos puesto el concepto patas arriba. Ahora la tole-
rancia es algo que se usa contra el hablante. Lo que dices 
me parece ofensivo: cállate. En la actualidad ser tolerante 
es guardar silencio sobre cosas que podrían ser ofensivas 
para otros. Es lo contrario del sentido original de la tole-
rancia tras las guerras de religión, cuando significaba que 
gente de distintas creencias podían convivir sin ir a la gue-
rra. Ronald Dworkin decía: “En una democracia tienes 
muchos derechos: el de la libertad de expresión, de religión, 
de reunión, de movimiento. El derecho que nunca puedes 
tener es el derecho a no ser ofendido.” Es una cuestión de 
educación. Los ciudadanos debemos saber que el precio  
que hay que pagar por todas las oportunidades y libertades 
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que ofrece la democracia es que de vez en cuando otra gente 
puede decir cosas que nos parezcan profundamente ofensi-
vas. Debemos ser tolerantes en el sentido de que no respon-
demos a las palabras con violencia sino con otras palabras. 
Hablamos, mostramos nuestro desacuerdo, peleamos con 
palabras, pero no con violencia. Hay una neurosis que se 
remonta a esa idea del Holocausto: según ella, las palabras 
malvadas producen acciones malvadas, hay una relación 
automática entre decir algo ofensivo y el estallido violen-
to. No creo que exista esta relación automática. De hecho, 
podrías argumentar lo contrario. Había leyes de limitación 
de la libertad de expresión en la Alemania de Weimar, en 
Yugoslavia y en la Unión Soviética. Pero no detuvieron la 
violencia. Las leyes contra el discurso del odio suelen usar-
se contra la gente a la que supuestamente debían proteger, 
especialmente en sociedades que no son libres.

A mucha gente le sorprendió que el Jyllands-Posten 
no publicara las caricaturas de Charlie Hebdo 
después del atentado.
Yo no soy el director del periódico. No me preguntaron. 
Pero no sé qué habría hecho. Es fácil, cuando no tienes res-
ponsabilidad, aventurar una opinión. Diría que, si hubiera 
estado solo, si yo tuviera mi propio medio y fuera el único 
empleado, las habría publicado. Lo que hace que nuestra 
situación sea distinta, además de la cuestión de la seguridad, 
de los ataques terroristas que hemos sufrido, es que fuimos 
sinceros con respecto a nuestra decisión. Puedo vivir con 
la idea de que no vamos a volver a publicar las caricaturas, 
pero creo que debemos ser honestos, en vez de inventar 

argumentos del tipo: “Ya sabemos cómo son las caricatu-
ras.” También sabemos qué aspecto tiene Barack Obama y 
sale en el periódico. No deberíamos usar el argumento de 
que queremos ser amables. Debemos ser claros. No es una  
opinión editorial, no es una decisión periodística, sino  
una decisión de seguridad, que motiva la preocupación por 
la seguridad de los empleados de la compañía. El director 
fue honesto. Y dos días después de la masacre publicamos 
un editorial titulado “La violencia funciona”. A veces la 
espada es más poderosa que la pluma. Para que la pluma 
sea más poderosa, se necesita un apoyo más amplio en la 
sociedad del que hemos tenido nosotros y Charlie Hebdo. No 
podemos ganar esta lucha solos. Al ser honestos con respec-
to a nuestros motivos, pudimos llevar el debate hacia delan-
te, al menos en Dinamarca. No se trata de las minorías y las 
mayorías y de la cuestión de ofender, sino de si queremos  
vivir en una sociedad del miedo o no. Y si no queremos, ¿qué  
hacemos? Ese es el debate.

Su defensa de la libertad de expresión tiene un coste 
personal muy elevado. ¿Se arrepiente?
Hace tiempo que decidí que no quiero que esa gente dicte 
cómo debo vivir mi vida. No voy a dejarme intimidar 
o silenciar, ni tomaré decisiones dictadas por lo que esa 
gente querría que yo hiciera. No quiero darles la victoria. 
La libertad de expresión es un valor muy importante y sig-
nifica mucho para mí. Y defenderlo significa mucho para 
mí. También es mi identidad: quien soy, quien me gusta-
ría ser. Ceder ante los asesinos iría contra todo lo que me 
parece fundamental. ~

SALMAN RUSHDIE conoce como 
pocos las consecuencias de la 
intolerancia y el celo censor, por 
ello rescatamos de nuestro archivo 
este discurso, pronunciado en 
Nueva Delhi, en el que defiende la 
independencia de la crítica y el arte.  
http://letraslib.re/RuLib


