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En 2005, Flemming Rose, responsable de las paginas de cultura del

diario danés Jyllands-Fosten, pidio a varios artistas que realizaran unas

caricaturas de Mahoma para examinar la autocensura con respecto

alislam en su pafs. Fue el comienzo de “la crisis de las caricaturas”.

Los dibujos provocaron un debate sobre la libertad de expresion,

recibieron condenas de lideres politicos y su publicacion se empled

para justificar boicots y actos violentos. En The tyranny of silence,

recientemente traducido al inglés, Rose construye un texto a medio

camino entre el relato personal, el ensayo y el reportaje: entrevista a

autores como Salman Rushdie, pero también a la viuda de una victima

del 11-M, analiza los mecanismos de la autocensura y alerta contra las

amenazas explicitas y tacitas a la libertad de expresion.

Ha dicho que la masacre de Charlie Hebdo lo
conmociond, pero no llegé a sorprenderlo.

Cualquier atrocidad de esta escala conmociona. Para mi
fue una conmocién especial porque algunas victimas eran
amigas mias y porque me he visto en una situacién similar
a la que ellos han vivido. Pero cualquiera que haya segui-
do los acontecimientos en Europa en los tltimos diez afios
sabe que artistas, editores, periodistas, directores de museos,
cineastas, todo aquel que participa en lo que los musul-
manes radicales pueden considerar blasfemia se enfren-
ta a amenazas, intimidacién y violencia. Mi periédico ha
sufrido seis o siete ataques terroristas fallidos, y quizd no los
conozcamos todos, porque los servicios secretos no compar-
ten toda la informacién. Charlie Hebdo fue atacado a finales
de 2011. Tenfan seguridad. Charb llevaba guardaespaldas.
Todo el mundo sabia que habia una amenaza.

¢Habra mas casos como este?

Forma parte de una tendencia. No se trata de individuos
aislados. Francia, Espafia, Dinamarca y otros pafses se estdn
volviendo mds multiculturales, multiétnicos y multirreligio-
sos. Distintas opiniones, ideologias, religiones, formas de
entender el mundo y la sociedad viven codo con codo. Y
eso implica conflictos. Mientras haya gente que insista en
que es una obligacién matar a los blasfemos en una socie-
dad, la tendencia no desaparecerd. Recibe el impulso por
lo que ocurre en Oriente Medio. La diferencia con 2005y
2006 es que hemos tenido la Primavera Arabe y su fraca-
s0, excepto quizd en Ttnez. Oriente Medio se desmoro-
na. Buena parte de la lucha gira en torno a la religién y la
interpretacion del islam, la manera en que la gente desea
ejercer su fe. Y eso estd llegando a Europa.

La crisis de las caricaturas, dice en su libro,

se convirtié en el simbolo de la tension entre el
respeto por la diversidad cultural y las libertades
democraticas. Pero todo empezé por un experimento
sobre la autocensura.

Mi libro no trata del islam. Es una reflexién sobre mi expe-
riencia en una sociedad del miedo, la Unién Soviética.
Traslado esa experiencia a la crisis de las caricaturas y lo
que vino después. En una sociedad del miedo funcionan
los mecanismos de la autocensura y los poderes fécticos
no tienen que usar la ley con mucha frecuencia. Muy poca
gente acaba en la cdrcel, el exilio o muerta. La gran mayo-
rfa interioriza los limites que el poder impone a la sociedad.
Aunque estén en desacuerdo con los principios, como tienen
miedo a las consecuencias de hablar en voz alta, se someten
a una autocensura diaria. En una sociedad del miedo hay
tres grupos de gente. En primer lugar los creyentes, que en
la Unién Soviética eran los comunistas convencidos o en la
Alemania nazi los nazis convencidos, y en este caso los isla-
mistas radicales. Creen en esa ideologfa y quieren construir
esa sociedad. Es un grupo muy pequeito. Luego estin los
disidentes, un grupo todavia més pequefio, compuesto de
gente que no tiene miedo a alzar su voz, que no teme enfren-
tarse a los verdaderos creyentes. Deben pagar un precio muy
alto por decir lo que piensan: la cdrcel, el exilio, perder la
familia o el trabajo. Y en medio tienes a la gran mayoria,
que no son auténticos creyentes. No comparten las convic-
ciones de los radicales, pero no quieren alzar la voz. Solo
hablan en casa o con amigos. El poder reside en ese doble-
pensar. Solo un grupo muy pequefio estd dispuesto a mani-
festarse. Uno lo ve en los paises comunistas: es llamativo lo
répido que se derrumbaron, lo deprisa que cay6 el muro. Y



ocurri6 porque la gente dejé de tener miedo. Cuando los
individuos descubrieron que no acababan en la cércel, que
la policia no los torturaba si criticaban el régimen, cien-
tos de miles de personas tomaron las calles y los regimenes
cayeron. Si la gente supera ese miedo, es muy dificil que la
sociedad del miedo permanezca en el poder. No digo que
Europa occidental se esté convirtiendo en una sociedad
del miedo como la Uni6n Soviética, sino que al tratar con
el islam vemos los mismos mecanismos, el miedo y la auto-
censura. Muy poca gente estd dispuesta a admitir que tiene
miedo. Intentan ocultarlo y presentarse como personas bie-
nintencionadas. Eso beneficia a los que intimidan. La discu-
sién sobre por qué no queremos ser crueles o maleducados
unos con otros es un debate totalmente distinto. La moti-
vacién para publicar esas caricaturas eran dos preguntas
que queria plantear. ¢Es cierto que hay autocensura cuan-
do tratamos con el islam? Y luego: si hay autocensura, des
un producto de nuestra imaginacién o se basa en un miedo
real? La respuesta es si: hay autocensura y estd basada en el
miedo. Me gustarfa mucho ver una discusién honesta sobre
este asunto en Europa. §Queremos vivir en una sociedad del
miedo, donde apliquemos al islam criterios distintos que al
cristianismo o el judaismo u otras ideologias? ¢O quere-
mos tener un debate abierto y libre? Hay un nuevo ejem-
plo de autocensura cada dia. En Francia, tras los atentados,
todo el mundo sali6 a la calle y dijo Je suis Charlie, pero, unas
semanas después, teatros cancelaron obras que podian con-
siderarse ofensivas para la sensibilidad musulmana, se sus-
pendieron exposiciones.

Ciertos medios han criticado al Jyllands-Posten y a
Charlie Hebdo, incluso después del atentado.

Una de las cosas que me molestaron era la equivalencia
tdcita entre decir algo ofensivo y cometer un crimen vio-
lento. The New York Times y otros medios escribian “las
caricaturas que provocaron violencia en Oriente Medio”
o “las caricaturas que causaron doscientos muertos en
todo el mundo”, como si las caricaturas mataran a gente.
Es importante establecer la diferencia entre palabras y
actos, entre imdgenes y acciones, entre decir algo ofen-
sivo y cometer un crimen violento. Es una distincién que
se remonta a la Ilustracién, es una de las razones por las
que tenemos libertad de expresion en Occidente y es una
de las diferencias esenciales entre una democracia y
una dictadura. En una dictadura, criminalizas las pala-
bras como si fueran acciones. Metes a la gente en la cdr-
cel cuando dice algo que no gusta al poder. Las condenas
por incitar al odio, por alterar el orden. En una democra-
cia la gente tiene derecho a decir lo que piensa mientras
no incite a la violencia. Al no hacer una distincién clara
entre palabras y acciones, volvemos a un tiempo ante-
rior a la [lustracién, a las guerras de religién, cuando la
critica al cristianismo se percibia como un ataque fisico
a la Iglesia, a los creyentes e incluso a Dios. Se quema-
ba a gente en la hoguera, se mataba. Después de haber
tenido un debate sobre la tirania religiosa, sobre la dis-
tincion entre decir algo critico y cometer violencia real,
logramos librarnos de la censura y establecer el concep-
to de la libertad de expresion.

A veces se critican las caricaturas diciendo que son
un ataque a una minoria desfavorecida.

Es una linea de argumentacién hipécrita, porque no se
realiza de manera consistente. En Dinamarca, el Jyllands-
Posten es un gran periédico, pero los musulmanes no son
una minorfa débil. Son mds de doscientas mil personas,
mds que los catélicos o los griegos ortodoxos. Segun eso,
se deberfa haber criticado al Jyllands-Posten cuando era un
debate danés, pero se deberia haber defendido el periédi-
co cuando era un asunto global: Dinamarca se enfrenta-
ba a mil millones de personas dispuestas a matar a gente,
a llevar al periédico a los tribunales, a boicotear produc-
tos daneses, etc. Pero los que usaban el argumento de la
minorfa no acudieron en nuestra defensa. Hay dos razones
mds por las que el argumento no se sostiene. Si lo planteas
como un relato entre mayorfas y minorias, podrfas decir
que el Partido Nazi en Alemania solo recibi6 el 2% del
voto en 1928. Era una minoria débil. Por tanto, no deberias
poder criticar al Partido Nazi en 1928, solo en 1933, cuan-
do Hitler llegé al poder. En 1908, los bolcheviques eran
una minorfa débil, marginada, perseguida. En 1917, toma-
ron el poder y construyeron una ideologfa totalitaria que
duré setenta afios. Entonces, éno deberfamos poder criti-
car la ideologfa en 1908, solo en 19177 No estoy de acuer-
do. Hay que observar las ideologias y su funcionamiento.
Las ideas estdn ahi para que la gente las tome. Y, ademds,
si solo te relacionas con las comunidades como tales dejas
de ver individuos en ese conjunto. La minoria mds impor-
tante que debe proteger una democracia es el individuo.
En las comunidades musulmanas hay muchos individuos
que no pueden ejercer sus derechos a causa de la intimi-
dacién y la persecucion: homosexuales, mujeres, gente que
desea ejercer su fe de otra manera. Cuesta decir que, tras
lo que ocurri6 en Charlie Hebdo, estemos hablando de una
minorfa débil, cuando han podido silenciar a casi todos los
medios europeos, que han interiorizado una ley de la blasfe-
mia pese a que la mayoria de los paises no tienen esa ley en
sus c6digos legales. Esto trata de la relacion entre la liber-
tad de expresién y la consideracién de todo tipo de sensi-
bilidades, sean religiosas, ideolégicas. En una democracia
nadie puede exigir que sus ideas o sensibilidades queden
protegidas por la ley: debemos tener la libertad de criticar
cualquier ideologifa. Mientras no se incite a la violencia, la
libertad debe ser total.

Algunos musulmanes seifialan las leyes que
persiguen la negacion del Holocausto y dicen que
hay un doble rasero.

Creo que hay una diferencia entre negar el Holocausto, y por
tanto burlarse de la memoria de seis millones de personas
asesinadas durante la Segunda Guerra Mundial, y burlarse
o ridiculizar una idea religiosa. Pero es una distincién moral.
No deberia ser una distincién legal, como ocurre en muchos
paises europeos. Es un problema en Francia, donde exis-
te el principio de laicidad y tienes derecho a burlarte de la
religion, lo que me parece muy importante, pero donde
te pueden meter en la cércel o multar si niegas el Holocausto.
No creo que esto deba ser una ofensa criminal, y no creo que
negar el Holocausto sea incitar a la violencia. Es estapido,
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infame y muy ofensivo. Deberfamos enfrentarnos a la gente
que lo hace: debemos criticarlos, publicar sus opiniones y
someterlas a la critica, a la argumentacién y al ridiculo. Pero
no deberfamos perseguirlos legalmente, porque al hacerlo
los convertimos en victimas. Dieudonné se ha vuelto mas
popular después de que lo llevaran ante el juez por hacer
comentarios extremadamente ofensivos y antisemitas. Lo
mismo ocurrié en la Alemania de Weimar con los nazis.
Streicher, el director de la publicacién antisemita nazi Der
Stiirmer, fue encarcelado en dos ocasiones, el periédico fue
secuestrado y llevado a los tribunales varias veces duran-
te once afios. Eso aumenté su popularidad. Fue conde-
nado segun leyes que criminalizaban el discurso del odio.
Habia leyes; la libertad de expresién no era ilimitada en la
Alemania de Weimar. Es contraproducente para una socie-
dad multicultural, multiétnica y multirreligiosa tener leyes
que protegen una sensibilidad concreta. Cada vez hay mds
grupos que tienen determinada sensibilidad o versiones
de la historia que quieren proteger. Si criminalizamos la
negacién del Holocausto, deberiamos criminalizar la nega-
ci6n del genocidio armenio y la negacién de los crimenes
del comunismo, como han hecho algunos paises de Europa del
Este. Todo empieza con buenas intenciones, porque los
gobiernos europeos pretendian proteger a las victimas del
Holocausto, que es el relato fundacional de la integracion.
Esto no debe ocurrir nunca més: esa es la idea que legitima
la integracién europea. Pero se vuelve contra la integraciéon
europea porque socava la libertad. Es muy importante que
en Europa nos deshagamos de estas leyes. No puedes ven-
cer el odio criminalizdindolo. Los musulmanes de Europa
que no creen en el Holocausto no van a cambiar de idea si se
criminalizan sus opiniones. No las aireardn en ptblico. Pero
pensardn: “estdn protegiendo a los judios, quizé eso significa
que tenemos razén”. Estoy en contra de las leyes del odio.
Pero esta idea se ha ampliado en los tltimos afios. La Unién
Europea ha reclamado que se endurezcan esas leyes. Es malo
para la democracia y para la integracién de los inmigrantes.

En su libro defiende la idea de una especie de
Primera Enmienda en Europa.

Lo bueno de la Primera Enmienda es que da a la libertad
de expresién un estatus especial en el sistema constitucio-
nal estadounidense. Significa que no puedes equilibrar
ese derecho con otro. No significa que no haya una regula-
cién en Estados Unidos —la hay—, sino que no puedes con-
traponerla al derecho a la dignidad, al derecho a proteger
sensibilidades religiosas, etcétera. Pero desde que escribi el
libro me he vuelto més critico con la situacién de la libertad
de expresion en Estados Unidos. La ley te permite decir lo
que quieras, pero la presion social, el fundamentalismo del
agravio, es enorme. En muchas universidades estadouni-
denses —supuestamente, espacios dedicados al pensamiento
racional y la critica— los profesores estdn obligados a infor-
mar a los alumnos de que hay algo ofensivo en el material
que se va a presentar a los estudiantes. Los alumnos pue-
den abandonar la clase. Un profesor aplic6 esas adverten-
cias a La sefiora Dalloway y El gran Gatsby. Esa presion social
es enorme en algunas partes de Estados Unidos e impide
la posibilidad de un intercambio libre y abierto.

También habla del inquietante movimiento para crear
unos derechos humanos “islamicos”.

Se remonta a la fetua contra Salman Rushdie en 1989. En
1990 los Estados miembros de la Organizacién para la
Cooperacién Isldmica (oic) aprobaron la Declaracién de
El Cairo de derechos humanos, que, por supuesto, no tiene
nada que ver con los derechos humanos, porque el con-
cepto de derechos humanos se somete a la sharfa. Tienes
derechos humanos mientras estos no entren en conflic-
to con la sharfa, lo que quiere decir que no los tienes. En
ese momento la oIc estaba en una posicién muy débil. Por
primera vez desde 1945 el Este y el Oeste estaban acercan-
dose. El mundo isldmico estaba a la defensiva. Pero poco a
poco el punto de vista de la organizacién ha ganado fuerza
en las Naciones Unidas y especialmente en el Consejo de
las Naciones Unidas. Lo que ha ocurrido es muy perturba-
dor. La o1c ha tenido bastante éxito al imponer la nocién
de difamacién de la religién como concepto en la regula-
cién legal de los derechos humanos. No estd aprobada de
manera formal pero se ha mencionado. La oic ha logrado
mostrar que su idea de derechos humanos incluye la prohi-
bicién de criticar la religion, en especial el islam y al profeta.
La visién occidental se vuelve cada vez mds marginal en
el sistema de Naciones Unidas. Rusia ha aprobado una ley
contra la blasfemia. Tiene el apoyo de China. En India,
una democracia, hay leyes muy duras contra la incitacién al
odio religioso. Esta idea de la difamacién de la religion es
muy seria y debemos luchar contra ella y expulsarla del
sistema de Naciones Unidas. Pero Occidente estd cada vez
més a la defensiva. El punto de vista de la Unién Europea
tiene menos apoyo ahora que hace quince afios.

Entonces, ;cree que es una batalla perdida?

Espero que no. Depende de lo que hagan los individuos,
de las decisiones de los editores. Hay un elemento legiti-
mo: la gente tiene miedo. Me parece que hay que asumirlo
de manera honesta, hablar de ello con sinceridad. El pro-
blema real es el fundamentalismo del agravio: que gente
reflexiva y seria crea que decir algo ofensivo es a veces peor
que cometer un crimen, que no se distinga entre palabrasy
acciones. Se ha producido una transformacién del concep-
to de la tolerancia. La tolerancia hace referencia a la nece-
sidad de aceptar puntos de vista, discurso, imigenes que
no te gustan. Es un concepto que se dirige al que observa
una caricatura, lee una novela o ve una pelicula, no hacia el
que dibuja la caricatura, escribe la novela o hace la pelicula.
Hemos puesto el concepto patas arriba. Ahora la tole-
rancia es algo que se usa contra el hablante. Lo que dices
me parece ofensivo: cllate. En la actualidad ser tolerante
es guardar silencio sobre cosas que podrian ser ofensivas
para otros. Es lo contrario del sentido original de la tole-
rancia tras las guerras de religién, cuando significaba que
gente de distintas creencias podian convivir sin ir a la gue-
rra. Ronald Dworkin decfa: “En una democracia tienes
muchos derechos: el de lalibertad de expresién, de religion,
de reunién, de movimiento. El derecho que nunca puedes
tener es el derecho a no ser ofendido.” Es una cuestién de
educacién. Los ciudadanos debemos saber que el precio
que hay que pagar por todas las oportunidades y libertades



que ofrece la democracia es que de vez en cuando otra gente
puede decir cosas que nos parezcan profundamente ofensi-
vas. Debemos ser tolerantes en el sentido de que no respon-
demos a las palabras con violencia sino con otras palabras.
Hablamos, mostramos nuestro desacuerdo, peleamos con
palabras, pero no con violencia. Hay una neurosis que se
remonta a esa idea del Holocausto: segtin ella, las palabras
malvadas producen acciones malvadas, hay una relaciéon
automdtica entre decir algo ofensivo y el estallido violen-
to. No creo que exista esta relacién automdtica. De hecho,
podrias argumentar lo contrario. Habfa leyes de limitacién
de la libertad de expresién en la Alemania de Weimar, en
Yugoslavia y en la Uni6n Soviética. Pero no detuvieron la
violencia. Las leyes contra el discurso del odio suelen usar-
se contra la gente a la que supuestamente debian proteger,
especialmente en sociedades que no son libres.

A mucha gente le sorprendié que el Jyllands-Posten
no publicara las caricaturas de Charlie Hebdo
después del atentado.

Yo no soy el director del periédico. No me preguntaron.
Pero no sé qué habria hecho. Es fécil, cuando no tienes res-
ponsabilidad, aventurar una opinién. Dirfa que, si hubiera
estado solo, si yo tuviera mi propio medio y fuera el unico
empleado, las habria publicado. Lo que hace que nuestra
situacion sea distinta, ademés de la cuestion de la seguridad,
de los ataques terroristas que hemos sufrido, es que fuimos
sinceros con respecto a nuestra decisién. Puedo vivir con
la idea de que no vamos a volver a publicar las caricaturas,
pero creo que debemos ser honestos, en vez de inventar

SALMAN RUSHDIE conoce como
pocos las consecuencias de la
intolerancia y el celo censor, por
ello rescatamos de nuestro archivo
este discurso, pronunciado en
Nueva Delhi, en el que defiende la
independencia de la critica y el arte.

http://letraslib.re/RuLib

argumentos del tipo: “Ya sabemos cémo son las caricatu-
ras.” También sabemos qué aspecto tiene Barack Obama'y
sale en el periédico. No deberiamos usar el argumento de
que queremos ser amables. Debemos ser claros. No es una
opinién editorial, no es una decisién periodistica, sino
una decisién de seguridad, que motiva la preocupacién por
la seguridad de los empleados de la companfa. El director
fue honesto. Y dos dfas después de la masacre publicamos
un editorial titulado “La violencia funciona”. A veces la
espada es mds poderosa que la pluma. Para que la pluma
sea mds poderosa, se necesita un apoyo mas amplio en la
sociedad del que hemos tenido nosotros y Charlie Hebdo. No
podemos ganar esta lucha solos. Al ser honestos con respec-
to a nuestros motivos, pudimos llevar el debate hacia delan-
te, al menos en Dinamarca. No se trata de las minorias y las
mayorias y de la cuestién de ofender, sino de si queremos
vivir en una sociedad del miedo o no. Y si no queremos, dqué
hacemos? Ese es el debate.

Su defensa de la libertad de expresion tiene un coste
personal muy elevado. ;Se arrepiente?

Hace tiempo que decidi que no quiero que esa gente dicte
cémo debo vivir mi vida. No voy a dejarme intimidar
o silenciar, ni tomaré decisiones dictadas por lo que esa
gente querria que yo hiciera. No quiero darles la victoria.
Lalibertad de expresi6n es un valor muy importante y sig-
nifica mucho para mi. Y defenderlo significa mucho para
mi. También es mi identidad: quien soy, quien me gusta-
rfa ser. Ceder ante los asesinos irfa contra todo lo que me
parece fundamental. —
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