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Brian Boyd (Belfast, 1952) es la mayor autoridad en la obra de Vladimir Nabokov.

Ha escrito una monumental biografia en dos volimenes, Los arios rusos y Los aros

americanos (Anagrama). Ha publicado estudios sobre Fdlido fuego'y Ada o el ardor, y

ha editado o coeditado volumenes de cartas, traducciones v las ediciones de Library

of America. Una coleccion de ensayos, Stalking Nabokov, recoge algunos de sus

acercamientos al autor de Lolita. Es editor de Ada Online, que alberga la novela méas

larga de Nabokov con anotaciones y material suplementario. Boyd, que nos recibe

en su casa de Auckland, Nueva Zelanda, también ha publicado obras que estudian la

literatura desde el punto de vista de la evolucion: On the Origin of Stories y Why Lyrics

Last. Esta trabajando en una biograffa de Karl Popper. Interrumpimos la entrevista

dos veces: la primera, cuando va a su estudio para buscar su ejemplar de estudiante

de Ada o el ardor, totalmente lleno de notas (y en el que se basa la pagina web). La

segunda, cuando dos palomas se posan frente a la ventana y llama a su mujer para

que las vea. Las palomas se quedan ahi el resto de la entrevista.

L

¢Como fue su primer encuentro con la obra
de Nabokov?

Mis padres tuvieron que dejar el colegio durante la
Depresion, asi que no podian satisfacer mi pasién por
los libros. Vinimos a Nueva Zelanda en 1957 y tenia-
mos una tienda. Compraron una libreria con una
pequena biblioteca. Alli habia libros de Nabokov.
Lolita era un cldsico y también un libro erético: natu-
ralmente, me lo llevé a casa y lo lei, creo que hasta
el final, aunque no lo entendi. A los dieciséis vi una
entrevista con Nabokov en Time, cuando acababa de
aparecer Ada o el ardor. Me encanté lo que decia. Saqué
de labiblioteca el altimo libro que tenfan, Pdlido fuego,
y lo lei siguiendo cada pequena pista, resolviendo
algunos de los misterios antes de avanzar mucho en
el libro en términos de lectura consecutiva. Esa sen-
sacién de descubrimiento, de excitacién, ha perma-
necido conmigo todas estas décadas.

Trabajo sobre él en la universidad.

En mi méster, trabajé sobre Pdlido fuego, Ada y Cosas
transparentes. En Opiniones contundentes Nabokov decfa
que le avergonzaba un poco que nadie hubiera
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entendido Cosas transparentes. Como yo pensaba que
si, le mandé mi disertacién. Véra respondié amable-
mente y pensé que ya habia terminado con eso. Fui
a Toronto a hacer el doctorado, con la idea de traba-
jar sobre John Dryden, pero luego volvi al siglo xx.
Escogi a John Barth y me aburri enseguida. Algo me
hizo regresar a Ada y me di cuenta de que en aque-
lla disertacién habia pasado por alto muchas cosas.
Volvi a Ada y decidi hacer el doctorado sobre la
novela. Envié un par de capitulos sobre el estilo y el
pensamiento de Nabokov a Carl Proffer, que diri-
gia una revista de literatura rusa y habia fundado
Ardis Publishers, donde publicaba las obras rusas de
Nabokov en Estados Unidos. Le mandé el material
a Véra Nabokov y fue muy positiva. Cuando termi-
né la tesis se la envié. Poco antes de regresar a Nueva
Zelanda, recibi una carta donde me invitaba a verla
en Montreux. Fui y la asalté con preguntas. Habia
recorrido bibliotecas de Estados Unidos para encon-
trar documentos y cuando nos vimos sabia muchas
cosas de Nabokov. En casa me sentia perdido, lejos de
los materiales. Véra me mandé una carta donde me
invitaba a ordenar los archivos de Nabokov. Acepté.
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Me pag¢ el viaje y un sueldo. Durante el dia orde-
naba el archivo y luego me dedicaba a mi trabajo
bibliografico. Hice eso durante dos veranos: le pedia
que me ensefara mds cosas, pero ella era reacia. En
1981, cuando le pedi ver unas cartas, me dijo: ¢Para
qué necesitas verlas si solo estds haciendo una biblio-
grafia? Creo que ella no era consciente, pero ahi fue
cuando vi que podia hacer la biografia. Solicité una
beca, le recordé lo que habia dicho y entonces me
permitié empezar una biografia. Desde noviembre
de 1981 a enero de 1983 estuve en Montreux, la vefa
todos los dias, iba a los lugares donde habia vivido:
Berlin, Paris, San Petersburgo (todavia Leningrado).
Surgieron mds proyectos: la edicién de Library of
America, ediciones de las traducciones, de los tra-
bajos sobre las mariposas. Intento no trabajar mas en
Nabokov, pero surgen cosas constantemente: las car-
tas a Véra, un libro de entrevistas inéditas que estoy
recopilando con Anastasia Tolstéi... Ahora siento
cosas que burbujean bajo la superficie en Lolita: creo
que es una novela que tiene una capa oculta y me gus-
tarfa escribir un libro o dos sobre ella.

En Stalking Nabokov corrige una interpretacion
de Lolita basada en un desajuste de fechas. Ha
tenido otras discusiones de ese tipo.

En 1997 empez6 un debate en mi web sobre mi inter-
pretacién de Pdlido fuego. Contesté y descubri nuevas
cosas. El director de la revista Nabokov Studies me pre-
guntd si escribiria un articulo a manera de respuesta.
Empecé y me di cuenta de que mi interpretacién del
libro era errénea, y también la de todos los demas.
Ese es el origen de mi libro Nabokov’s ‘Pale Fire’. El
otro dia alguien me sefalé una broma que yo no
habia advertido al comienzo de Ada. Habia encon-
trado otros chistes y alusiones, pero no ese. Nabokov
es muy divertido porque entiende lo ficilmente que
se sobrecarga nuestra atencién. Le gusta jugar con la
distraccién y las sorpresas.

La historia afecté dramaticamente la vida de
Nabokov, pero los grandes debates publicos
no parecian interesarle.

Se enorgullecia de estar por encima de la historia.
En las cartas te haces una idea de cémo le afectaba,
de lo que lo marcé ser un escritor en el exilio. Pero
también le gustaba la libertad intelectual y cultu-
ral que le ofrecia. Fue feliz en Estados Unidos. Hay
quienes dicen que estaba mds atento a la historia de
lo que daba a entender pablicamente. Hay un libro
de Andrea Pitzer que muestra a Nabokov a la luz de
Rusia y la Guerra Fria. Exagera, pero Nabokov
creia que Rusia era totalmente incomprendida en
Occidente, donde se habia instalado la idea de que

Lenin habia liberado a los siervos. Habia una com-
pleta ignorancia de cémo habia aplastado una tra-
dicién liberal. No era un asunto central, pero su
obra muestra un gran conocimiento de la historia, y
parte de la diversién de Ada reside en la capacidad
de detectar los juegos y los anacronismos. Creo que
tenfa una aguda percepcién de la contingencia y lo
impredecible de la historia. El desorden de la poli-
tica del poder era para ¢l casi el lado menos atracti-
vo de la humanidad.

¢En qué se diferencian el escritor en inglés

y el escritor en ruso?

Creo que Nabokov era mejor escritor en inglés, aun-
que €l pensaba que escribia mucho mejor en ruso. Su
Gltimo estilo en ruso se habia hecho muy complejo y
poco fluido. Recuerda a veces a Proust: cada oracién
tiene cdmaras secretas, laberintos. En inglés tiene
esa complejidad pero hay también rapidez, un tono
directo, fluidez. Puede tener que ver con que leo
mejor en inglés que en ruso. Al principio perdié
algo de la riqueza asociativa del ruso, pero la recu-
peré6 en libros como Lolita 0 Ada. Alexander Dolinin
sostiene que Nabokov se presentaba como un escri-
tor cosmopolita, que minusvaloraba sus obras rusas.
Pero las pruebas no apoyan esa idea. Nabokov defen-
dia sus obras rusas. Y dedicaba mucha energfa a que
la tradicién rusa estuviera disponible para quienes
no eran rusos, traduciendo a Pushkin, Lérmontov,
escribiendo sobre Gégol, trabajando sobre Eugenio
Oneguin. Aunque lo ruso estd excluido de Lolita, por-
que queria publicarlo an6nimamente, hay un elemen-
to ruso muy importante en sus demds libros. Marijeta
Bozovic defiende que Nabokov intentaba reconfigu-
rar el contexto de la literatura en inglés: Ezra Pound
y T. S. Eliot habian querido convertir a Dante y los
clasicos en el centro del canon; Nabokov pretendia
convertir las literaturas rusa y francesa en el contex-
to de la literatura inglesa.

A Nabokov se le considera un maestro

del estilo. A veces, eso puede ser
contraproducente.

Hay gente que piensa que Nabokov es todo bri-
llo superficial y ninguna profundidad. A mi juicio,
puedes cavar todo lo que quieras: hay mucho que
descubrir. Plantea cuestiones éticas, metafisicas y epis-
temoldgicas muy profundas. Estd menos preocupado
por el aspecto politico o sociolégico que otros escri-
tores del siglo Xx, pero estd muy interesado por los
aspectos psicolégicos.

Sefiala que su gran tema es la posicion de
la conciencia, y muestra su capacidad de



captar lo elusivo. Tiene algo de escritor para
escritores: en el estilo y en la construccién,
pero también en la forma de leer y estudiar la
obra de los demas.

Contribuyé a elevar el nivel de la prosa. Los mejores
escritores aspiraban a escribir frases de su calidad.
No es facil lograrlo, pero muchos aspiran a colocar
todos esos elementos en una frase y a jugar con una
movilidad mental que antes no estaba alli. Ha influi-
do mucho en autores como Edmund White, Martin
Amis o Aleksandar Hemon. Como lector y profesor de
literatura, destaca su rechazo a correr tras las gran-
des instrucciones que aplanan los detalles. Le intere-
saba mds que los lectores leyeran con la imaginacién
creativa que permite ver los mundos evocados por el
escritor. Por otra parte, la atencién al detalle concre-
to es importante, pero también hacer que los detalles
encajen, establecer conexiones que pueden llevar a
un descubrimiento.

En su biografia combina el relato con un
analisis de las obras.

Tenia dos objetivos principales. El primero era que
los datos fueran correctos. El segundo era dar infor-
macién que fuera util para los estudiosos de Nabokov,
porque tenia acceso a documentos que nadie mds
conocia, en Montreux pero también en la Biblioteca
del Congreso. Pensaba que, aunque habia sido muy
aplaudido, no habia sido apreciado al nivel que mere-
cia: se le habia comparado con Joyce, Proust y Kafka,
que no estd mal, pero no se habian estudiado aspec-
tos éticos, metafisicos y epistemolégicos de su obra,
o la mera complejidad y altura de las novelas indivi-
duales. Queria aportar critica literaria y un panorama
de su pensamiento que fuera accesible para el lector
comun. Separé los capitulos de critica de los estric-
tamente biogréficos, para quien quisiera saltarselos.
Pero me esforcé mucho en que esos capitulos criticos
fueran también atractivos.

Dice que a veces se le considera el menor
de los grandes. ;Cree que es asi?

No creo que esté por debajo de Joyce, a quien admi-
ro mucho. Martin Amis me dijo: tendrias que admitir
que Ulises es la mejor novela del siglo xx, pero que
Nabokov es el mejor novelista. Si piensas en La defen-
sa, La dddiva, Lolita, Pdlido fuego y Ada o el ardor, no se
me ocurre otro novelista del siglo xx que tenga una
cantidad comparable de obras maestras. Quitando a
Shakespeare, quizd sea el mds estimulante de los escri-
tores. Shakespeare es inagotable en otro sentido, pero
también es curiosamente accesible pese a la compleji-
dad del lenguaje. Y Nabokov buscaba esa accesibilidad

a pesar de las complejidades.

En Stalking Nabokov sefiala por ejemplo su
apego a la trama.

Todas sus novelas tienen trama, salvo La dddiva, que
posee otros atractivos. Algunos de sus admiradores,
como Edmund White, se han quejado de que haya
tantos crimenes en sus novelas. Si recordamos que su
padre fue asesinado y hubo otras muertes violentas en
su vida, quizd no sea tan sorprendente.

También tradujo y reflexioné sobre la
traduccion.

Siempre le interes6 la traduccién. Cuando daba clase
a estudiantes estadounidenses vio que la traduccién
traicionaba elementos de la escritura de Pushkin y
lleg6 a una idea de la traduccién que era muy literal
y, sin embargo, correcta para Eugenio Oneguin, porque
Pushkin es un poeta asombroso, aparentemente natu-
ral y accesible en ruso, pero que parece plano en otros
idiomas. Silo traduces al inglés con rima suena torpe.
Latraduccién de Nabokov estd deliberadamente dise-
fiada para que no funcione en inglés. Te da acceso al
significado exacto, y luego en las notas seiala los efec-
tos, las rimas, las aliteraciones. Basicamente dice: si
quieres entender esto, tienes que leerlo en ruso. Quizd
no hace falta que sepas mucho ruso, puedes leerlo con
mi ayuda. No puedo reproducir su musicalidad en
inglés. La tnica manera es entender el significado y
escuchar la musicalidad en ruso.

¢ Cree que lo mismo podria ocurrir con la
escritura de Nabokov?

Supervisaba muy cuidadosamente las traduccio-
nes de sus obras, sobre todo al final, en las lenguas
que dominaba, como el francés, y en algunas que no
dominaba bien, como el alemén (que Véra si domina-
ba). Probablemente se habria sentido exasperado: sus
estandares de precisién eran muy elevados. Conocia
cientos de especies de flores, de drboles, y queria que
los buenos lectores vieran eso de manera tan preci-
sa como él.

En On the Origin of Stories estudia la literatura
desde el punto de vista de la evolucién. La
relaciona con la seleccion natural, con la
adaptacién y con el juego.

Como estudiante elegi letras, de lo que luego me arre-
penti, pero Nabokov desarroll6 mi interés por la cien-
cia y la taxonomia. Cuando trabajaba en la biblioteca
de Toronto, mi despacho llevaba a la seccién de arte.
Y ahi di con los libros de Gombrich, que hablaba a
menudo de Popper. Empecé a leer a Popper mien-
tras trabajaba en mi doctorado. Luego comencé a
leer ensayos de Stephen Jay Gould sobre la evolu-
cién. La biografia de Nabokov y el trabajo sobre sus
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investigaciones acerca de las mariposas me llevaron
a estudiar mds ciencia. Por otra parte, me inquietaba
mucho lo que habfa ocurrido en los estudios literarios,
el dominio de lallamada French Theory. Triunfaba una
corriente que lo trataba todo como si fuera lenguaje
y cultura, ignorando el hecho de que somos cuerpos,
de que hay un mundo fisico real. Se podria decir que
Popper y Nabokov me inmunizaron contra esa epi-
demia. Buscaba una manera de resistir esa influencia,
pero no solo criticando sus argumentos. En 1994 un
filésofo del lenguaje de la Universidad de Auckland
me habl6 de El instinto del lenguaje, de Steven Pinker.
Empecé a interesarme por la psicologfa evolutiva y
escribi un ensayo sobre Jane Austen desde esa pers-
pectiva. Crei que no haria nada mds. Algunos rese-
fiistas de Nabokov’s Butterflies decian que no trataba lo
suficiente con Nabokov y la evolucién. Segui leyen-
do sobre el tema y un dia me desperté pensando que
tenfa la idea para un libro sobre evolucién y litera-
tura y que lo podria escribir en seis meses. Me costd
ocho afios y medio.

En el libro adopta una perspectiva biolégica
sobre asuntos artisticos y culturales.

Creo que el pasado profundo explica mucho sobre
c6mo pensamos y que si ignoramos eso, e ignoramos
nuestra relacién con otros animales, cometemos un
error. No podemos negar la conexién entre distin-
tos pueblos, y tampoco con el resto del mundo natu-
ral. Tenemos que contar con la evolucién si queremos
mostrar la perspectiva de la historia de la cultura y
del arte. Para comprender la ficcién, hemos de com-
prender cémo los humanos entendemos los aconte-
cimientos. No es sorprendente que manejemos un
relato factual, lo que no es un gran problema, porque
si tenemos lenguaje y somos una especie muy social,
vamos a pasar tiempo hablando de cosas. Pero ¢por
qué pasamos tanto tiempo hablando de la ficcién, de
cosas que sabemos que no son reales? Intenté encon-
trar un factor comun y llegué a esa idea de jugar con
los patrones y los modelos, que todavia sostengo. En
On the Origin of Stories pensaba que el arte y la ficcién
eran adaptaciones, ahora ya no estoy tan seguro.

¢En qué ha cambiado su posicién?

Richard Prum, ornit6logo y teérico de la evolucién,
argumenta contra una lectura fuertemente adaptacio-
nista de la seleccién sexual como explicacién para el
arte. Prum tiene una perspectiva mds bien zoolégica,
sobre todo a partir de la observacién de péjaros y abe-
jas. Dice que el arte es como cualquier otra tradicién
de seniales y preferencias que evolucionan juntas.
No hace falta que sea adaptativo. Cuando publi-
qué el libro, algunos criticos sefialaron que no habia

presentado de manera satisfactoria los argumentos
para la adaptacion. Pero, con la explicacién de Prum,
no necesitas que el arte sea adaptativo, aunque no hay
nada que impida que algunos rasgos se hagan adapta-
tivos segin las circunstancias. Ahora dirfa que la coe-
volucién de senales y preferencias pudo ser suficiente
para iniciar el arte, sin que se hubiera convertido toda-
via en algo adaptativo. Y, sin embargo, puede haber
casos en los que se convierta en adaptativo. Pensemos
en el valor de cohesién social que aportan la musica,
decoraciones faciales, tatuajes, relatos que tienden a
ser prosociales, eso puede volverse adaptativo. Todavia
utilizo un marco evolutivo. Quizd ya no remitirfa todo,
de manera tan insistente, a la evolucién. Senalarfa que
si quieres tener una perspectiva amplia, la evolucién
debe formar parte de ello. Pero en asuntos particula-
res no siempre ha de ser tan relevante.

;Cree, como Pinker y como Lynn Hunt, que

la ficcién realista pudo ser un factor en el
declive de la violencia?

He citado esos trabajos en un par de sitios, asi como
los de Elaine Scarry. Siempre he tendido a pensar que
es asi, no sé hasta qué punto es cierto o en qué medi-
da es determinante. Pero si puede aportar la capa-
cidad de ver el sufrimiento de la gente desde otras
perspectivas. En una buena ficcién necesitas la pers-
pectiva del protagonista y del antagonista. Volviendo
a Nabokov, y frente a algunas criticas, hay algunas
investigadoras sobre la violencia sexual que utilizan
Lolita con victimas; les gusta cémo muestra el punto
de vista del perpetrador.

El enfoque del libro me ha recordado

a El instinto del arte, de Denis Dutton.

Era un buen amigo. Organizamos un congreso jun-
tos, dirigia la revista Philosophy and Literature y era muy
receptivo a estas ideas. Tenia ese concurso de mala
escritura que era divertidisimo. Era un gran provo-
cador y por supuesto impulsé la pagina Arts & Letters
Daily, que durante afios fue la mejor pagina que habia
en la web.

¢ Coémo empez6 a escribir la biografia de
Popper?

Revisando mis archivos, me di cuenta de que ya le
habia escrito en 1986 para preguntarle si podria escribir
su biografia. Su secretaria me dijo que ya habia alguien
trabajando en ello, una persona mucho mds preparada.
En 1995, fui a Dunedin y pensé que podia entrevistar a
Margaret Dalziel, jefa del departamento de inglés en
Otago, que habia ayudado a Popper con su inglés para
La sociedad abierta y sus enemigos. Me dijo que la per-
sona que estaba trabajando habia muerto. En 1995 o



1996 mandé a la albacea un ejemplar de mis libros de
Nabokov. Ha apoyado mis esfuerzos para hacer la bio-
grafia, pero ha habido muchas interrupciones. Lo que me
interesaba era su epistemologia evolutiva, la idea de lo
que sabemos como criaturas que han evolucionado, de
que no tenemos érganos para la verdad, de que avan-
zamos como podemos e intentamos corregir nuestras
tendencias naturales sobre la marcha. Me echaba para
atras lo mucho que hay que saber si estds interesado en
Popper: mecdnica cudntica, biologfa, filosofia, musica,
politica, economia, sociologfa. Tradujo a los presocra-
ticos; le interesaban mucho la probabilidad y la 16gi-
ca. Empecé a estudiar aleman para la biografia, pero mi
nivel todavia es rudimentario. La cantidad de material
que hay que revisar es inmensa: tengo setecientos cin-
cuenta volumenes de microfilme aqui, hay cientos de
cajas en archivos. Nabokov requirié mucho trabajo en
archivos, pero el volumen era pequefio comparado con
Popper. He hecho viajes para entrevistar a quienes lo
conocieron: Gombrich dijo que estaria encantado de
hablar sobre Popper durante un mes. Creo que todavia
faltan tres o cuatro afios. Estoy seguro de que la escritura
serd rdpida. Mis notas estin mds avanzadas que las del
otro libro: estdn organizadas, relacionadas.

Dice que ha perdido influencia como filésofo.

Popper fue muy importante para premios Nobel de todo
tipo: fisica, medicina, quimica, paz, literatura, economia.
Para jefes de Estado y disidentes, para lideres religiosos,
del papa al daldi lama. La influencia que ha tenido es
gigantesca. Tuvo un gran impacto en paises como Italia,
probablemente en Espaiia y Portugal, y sin duda al otro
lado del Telén de Acero, por su trabajo sobre las socieda-
des abiertas. Sigue siendo influyente para los cientificos.
Sin embargo, en filosofia se le ha desacreditado, a menu-
do por argumentos que no eran suyos. Se refutan versio-
nes triviales de sus ideas, no lo que dijo. Estoy leyendo
una historia de la revolucién cientifica. Cita a menudo
a Popper, pero insiste en la idea de que Popper pensa-
ba que la falsacién era fécil. Nunca dijo eso. Muchos lo
conocen a través de fuentes secundarias. Por ¢l quiero
hacer lo mismo que queria hacer por Nabokov: contri-
buir a resucitarlo para los lectores profesionales y para
el pablico culto, al menos en el mundo de habla inglesa.

¢En qué se diferencia y en qué se parece a
Nabokov?

Popper era una persona muy dificil, a diferencia de
Nabokov. Alfred Appel decia que Nabokov era la per-
sona més divertida que habia conocido. Y Appel es,
a su vez, la persona mds divertida que yo he conoci-
do. A Popper mucha gente lo encontraba entraiiable,
pero tenia una fiera intensidad y un espiritu combati-
vo. Siempre buscaba el lado débil de los argumentos,

desafiando cualquier idea que propusiese cualquie-
ra. A pesar de ser un racionalista critico, algunos
crefan que no podia aceptar las criticas. O al menos
en el momento: a veces al dia siguiente llamaba, tras
asimilar lo que le habian dicho, y abroncaba a su
interlocutor por no haberle criticado con suficiente
dureza. Psicolégicamente era una persona més com-
plicada, aunque Nabokov quisiera crear personajes
psicolégicamente retorcidos. Popper no era retorci-
do, pero podia tener estallidos de ira para luego pre-
guntar: ¢de verdad ha sido tan malo? Tendia a no
decir nada o a dominar las discusiones. En los dlti-
mos treinta afos de su vida estuvo sordo, lo que no
facilitaba las cosas. Diria que Nabokov colonizé mi
mente al principio y una manera de contrarrestar-
lo era interesarme por alguien totalmente distinto.
Uno era un hombre de palabras que desdefiaba las
grandes ideas y otro era un hombre de ideas que no
estaba interesado en las palabras. Pero los dos tenfan
pasién por la libertad, por el descubrimiento infini-
to y eran optimistas en un siglo en el que los inte-
lectuales eran poco optimistas. Creo que Popper
es inspirador porque ve lo poco que sabemos con
seguridad. Incluso lo que creemos descubrir tiene
sus fallos y debe ser rechazado y superado. No era
un escéptico que pensara que nunca podemos saber
nada, sino que mucho de lo que sabemos no es lo
bastante profundo. Siempre quedan cosas por descu-
brir. Sabemos mucho menos de lo que pensamos que
sabemos, pero siempre podemos saber mas, siem-
pre hay espacio para aprender. Hay otra cosa que
los une: Nabokov decia que, junto a la creatividad,
lo més importante es el sentido critico. Popper tam-
bién pensaba que la critica era la clave de su filoso-
fia: en ambos casos, la critica no era algo negativo,
sino la manera de desatar la creatividad.

¢ Qué es la biografia para usted?

Las biografias que me interesan deben ser novedo-
sas y de figuras intelectuales importantes. Algo que
alcance un publico amplio y esté escrito de manera
accesible, pero que no haga concesiones con la inte-
gridad de las ideas. No soy un gran lector de bio-
grafias. Me gusta mucho Frank Zappa, y me habria
encantado escribir su biografia, pero no tengo los
conocimientos musicales necesarios. Lo mismo me
ocurre con Spiegelman, que rechazé la oferta. Leo
Gratitud de Oliver Sacks y pienso: me encantaria
escribir su biografia. Para mi la biografia es la medi-
da del entusiasmo que siento por alguien y que quie-
ro transmitir a los demds. —

DANIEL GASCON (Zaragoza, 1981) es editor de
Letras Libres. Su libro mas reciente es Entresuelo
(Literatura Random House, 2013).
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