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adelanto de un libro de próxima aparición, Christopher 
Domínguez Michael recrea el trasfondo de esos días revo-
lucionarios: las hondas desavenencias familiares que sufrió 
Paz y sus repercusiones en la vida pública. 

 Pero hay muchas más dimensiones en su obra, y en 
nuestro número, Marc Fumaroli refi ere la capacidad pro-
fética de Paz, el don para adelantarse a su tiempo. Mucho 
antes de que el arte moderno diera las muestras de profun-
do agotamiento que padece hoy en día, Paz supo ver, más 
allá de su admiración por Marcel Duchamp, cómo el capi-
talismo acabaría pervirtiendo la sensibilidad a través del 
mercado.

Nuestro número contiene una sorpresa editorial: una 
carta de Paz a Jaime García Terrés que revela las tres 
candidaturas presentadas por Paz en 1961 para el Prix 
International des Éditeurs: Borges, Carpentier y Rulfo. 
La carta desmiente la versión de que el poeta ninguneaba 
al autor de Pedro Páramo o desestimaba la importancia de 
Borges. Dice Paz: “Ojalá que Rulfo continuase escribien-
do. Su obra es vista con gran interés en muchos sitios y por 
la gente mejor.”

En nuestra conmemoración no podía faltar Mario 
Vargas Llosa. En conversación con Letras Libres nos rela-
ta su descubrimiento de Paz, primero como poeta y des-
pués como ensayista. Subraya una amistad que en ningún 
momento se interrumpió, ni siquiera con el sonado episo-
dio de la “dictadura perfecta”. Además de su labor críti-
ca, el Nobel peruano evalúa el papel de Paz como editor: 
a sus ojos, las revistas fundadas por Octavio Paz abrieron a 
los escritores latinoamericanos una tribuna que no existía 
desde Sur. Además, dieron voz al liberalismo en un momen-
to en que la mayor parte de los intelectuales creía que el 
único camino para nuestros países era la revolución arma-
da. Habla también Vargas Llosa del espíritu juvenil, pole-
mista, con que Paz vivió hasta el último momento, y cuenta 
la notable historia donde Paz, a los 73 años, se arremanga 
la camisa, durante un encuentro de escritores en Valencia, 
para defender a Jorge Semprún de un provocador. 

Finalmente, Fernando García Ramírez escribe sobre un 
tema que nos importa a todos los que estuvimos cerca de 
Octavio Paz, a sus amigos, a sus colaboradores, a sus lec-
tores de ayer y hoy: los lectores de mañana. Es importante 
que la obra de Paz se edite mejor, circule más, y que su edi-
ción se adapte a las circunstancias y tecnologías del siglo XXI.

Letras Libres es el título de una fundación que estableci-
mos con Octavio Paz. En 1999, generosamente, su esposa 
Marie-José Paz nos permitió usar el nombre para nuestra 
revista. Nunca nos hemos sentido herederos de su lega-
do, pero hemos procurado estar a la altura. En lo personal, 
con frecuencia confundo los dos nombres, Vuelta y Letras 
Libres, como si nunca hubiese dejado de ser lo que algu-
na vez, honrosamente, fui: el secretario de la Redacción. A 
menudo escucho sus reconvenciones, sus críticas, y espe-
ro en cualquier momento que suene el teléfono con la voz 
inconfundible: “¿Aaaló?” “Algún día comprenderá usted 
lo que signifi có Vuelta en su vida”, me dijo al fi nal, desde su 
silla de ruedas. Creo que ahora lo comprendo y lo agradez-
co. Por eso este número de Letras Libres dedicado a Paz tiene 
un título implícito: gratitud. ~

ENRIQUE KRAUZE

Tres palabras recorren la vida de Octavio Paz: la poesía, el 
amor, la revolución. Quiso fundarlo todo, descubrirlo todo, 
reiniciarlo todo. Lo mismo cabe decir de su siglo, que nació 
y murió desfasado del calendario. El poeta vivió de 1914 a 
1998. El siglo XX nació en el mismo año y murió poco des-
pués, el 11 de septiembre de 2001. Paz lo vivió con intensi-
dad de punta a punta. Las perplejidades del siglo fueron las 
suyas propias. Pero no fue solo un espectador: fue hasta el 
último momento un actor apasionado, comprometido con 
la literatura, con la libertad y con el núcleo irreductible de 
verdad que hermana a ambas. 

Letras Libres rinde homenaje a Octavio Paz en su cente-
nario con textos que tocan aquellos tres temas esenciales. 
En este número, el crítico Michael Wood advierte en los 
poemas de Paz una preocupación por la solidez o la acce-
sibilidad de aquello que consideramos real. Esta ilusión es 
coherente, afi rma, con la historia de América Latina, que 
ha hecho del encubrimiento y las mentiras ofi ciales una 
forma de política. Por su parte, la poeta Tedi López Mills 
refl exiona sobre cierta crítica a Paz –enconada, prejuicia-
da, injusta– y se pregunta si los poetas posteriores podrán 
leer su obra del mismo modo que se lee la de Eliot y Pound: 
reconociendo la admiración por un escritor con el que no 
se comulga enteramente. 

Guillermo Sheridan –el mayor estudioso del tema del 
amor en la obra de Paz– nos da un adelanto de su próxi-
mo libro. Para Paz, dice Sheridan, el amor fue una forma, 
la más alta, de conocimiento: encontrar, vislumbrar, al otro 
para encontrarse a sí mismo. Sheridan recrea el modo en 
que Paz leyó –en paralelo con la suya propia– la vida y la 
obra de López Velarde para encontrar su propio “camino 
de la pasión”: el sentido último del amor. 

Uno de los momentos clave de la vida intelectual de 
Octavio Paz fue su renuncia a la embajada de la India en 
1968 en protesta por la matanza de estudiantes. En otro 
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