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Presencia#
critica

La edicion mexicana de esta revista
cumple quince afos. Para celebrarlo,
hemos hecho introspeccion en nuestra

principal tarea: la critica, sea esta
social, politica o literaria.

LETRAS LIBRES NACIO en México en enero de 1999 con la
vocacién de dar continuidad al trabajo literario y critico
de Vuelta. Nos sentiamos deudores, no herederos de aque-
lla gran revista. En la historia literaria —lo dijimos siem-
pre— las herencias no se dan: las herencias se conquistan.
Lo que buscdbamos era reafirmar los principios de Vuelta
en una época distinta y convocar voces nuevas. El mundo
del siglo xx1 serfa muy distinto al de la segunda mitad del
siglo xx, pero la literatura y la libertad, representadas en
nuestro nombre, seguirfan teniendo una vigencia perma-
nente que habria que renovar, recrear, criticar.

Han pasado quince aiios. En términos politicos, el
siglo xx1 nos deparaba sorpresas que nadie, o casi nadie,
atisbé. La nuestra ha sido una era contradictoria: por un
lado, la aspiracién y aun la adopcién generalizada de la
democracia; por otro la reaparicién de los fanatismos de
laidentidad (religiosa, ideoldgica, racial). La tensién per-
siste, enconada, explosiva, irresuelta: {cubrird el plane-
ta un nuevo y opresivo oscurantismo? ¢Prevalecerd la
modesta utopia de la democracia? Nadie conoce el des-
enlace, pero Letras Libres no ha dudado en ejercer la defen-
sa de los valores (los ideales, habria que llamarlos quizd)
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que caracterizan una convivencia democrdtica: civilidad,
legalidad, tolerancia.

En ocasiones, nuestra critica ha sido impopular. No
importa: la hemos hecho desde la independencia. Nuestras
opiniones, muchas veces, han sido tergiversadas. Tampoco
importa: la verdad objetiva finalmente se abre paso. Ocurrié
con Vuelta en su tiempo. No era infalible ni pretendia setlo,
pero sus adversarios le dieron la razén rindiéndole el mejor
homenaje: la silenciosa adopcién de sus puntos de vista. Y
si bien en Letras Libres hemos criticado el dogmatismo que
impera en algunas corrientes del espectro ideolégico de
México, al mismo tiempo hemos querido tender hacia ellas
puentes de didlogo, respeto y mutua comprension. Todo lo
cual supone la capacidad de escuchar al otro. Y también la
capacidad de corregir, de cambiar, de ejercer la autocritica.
Lo hemos intentado y lo seguiremos haciendo.

La diversidad de nuestros colaboradores confirma, una
vez mds, la importancia de los puentes culturales. Desde
un principio quisimos tenderlos entre lectores y autores
en las dos orillas del Atldntico, entre tradiciones y lenguas,
entre generaciones y escuelas y puntos de vista. Los puen-
tes debian ser tangibles: por eso, en septiembre de 2001



fundamos Letras Libres en Espafia. Los puentes debfan ser
modernos: por eso Letras Libres nacié con un sitio de inter-
net que poco a poco, conforme ha avanzado la revolucién
informadtica, se ha consolidado en todo el orbe donde se
habla espafiol. Y el empefio seguird en los préximos afios.

Miro hacia atrds y solo una palabra se me ocurre: gracias.
Gracias, literalmente, a miles de personas. Gracias a nuestros
autores. Gracias a nuestro Consejo editorial (al que se han
sumado recientemente varias notables escritoras). Gracias
a los sucesivos equipos editoriales y administrativos (jefes,
secretarios, gerentes, directores, empleados) que, a lo largo
de los afios, han hecho fisicamente la revista en sus diversas
versiones. Gracias a los patrocinadores privados y publicos
que apoyan la cultura libre. Gracias a los muchos generosos
amigos. Y gracias, sobre todo, a ustedes, los lectores.

Hay un agradecimiento mas, que quiero destacar en
nuestro nimero de aniversario. Es a Gabriel Zaid. Este mes

cumple ochenta afios. En Letras Libres ha sido —como lo fue
en Vuelta, y adn mas— el mayor y mejor consejero. Siempre
prudente y préctico en sus orientaciones, siempre ltcido y
original en sus colaboraciones, su presencia es una leccién
de calidad y claridad. Hoy que celebramos nuestra modes-
ta travesfa, celebramos con €l la travesia de su obra extraor-
dinaria, y los muchos proyectos futuros en los que trabaja.
No hemos querido hacer una revista ecuménica pero
s una revista plural. Partimos de ciertos gustos literarios
y artisticos y de ciertos valores politicos y morales, pero
desde ellos nos abrimos al didlogo. Hemos insistido en
que el desarrollo civico de nuestros paises, en particular
del de México, depende de la calidad del debate publico:
la capacidad de discutir, fundamentar, argumentar racio-
nalmente. A quince afios de nuestra fundacién refrenda-
mos esa conviccion. —
— ENRIQUE KrRAUZE

Gabriel Zaid:
¢Critica para qué’
FERNANDO GARCIiA RAMIREZ

e critica para transformar. Para
cambiar el estado de cosas exis-
tente. Se critica por incon-
formidad. Se es critico por la
incapacidad de quedarse calla-
do ante lo que se considera mal
hecho, injusto, torcido, corrup-
to. La critica es consustancial al
ser humano. Hacer y criticar van
de la mano. El brazo que lanza y la voz que piensa que el tiro
pudo haber sido mejor.

De la critica a uno mismo se pasé a la critica del mundo
y delos otros. Critica al pr6jimo y a sus formas de organizar-
se. La critica del poder siempre ha conllevado algan riesgo.
Los tiranos detestan la critica. La Tlustracién la elevé a valor
insustituible. La critica de la razén le ha dado a Occidente el
rostro que hoy tiene, esencialmente imperfecto. Al equili-
brio tripartito de poderes le faltaba algo, el cuarto poder, que
esel poder de la critica publica. No podemos vivir sin la cri-
tica. Pero es incémoda. Estorbosa. Claramente aguafiestas.
Julio Ruelas la dibujé como un enorme mosquito taladran-
do la cabeza de quien la sufre. Pocos aceptan que se ejer-
ce la critica para hacer el mundo mejor. Ese es el papel, en
politica, de las oposiciones. Es también la funcién, aunque
aveces parezca odiosa, de la critica social, econémica, lite-
raria. Es un privilegio para la sociedad contar con un gran
critico. El irritante Voltaire elevé como pocos el nivel de la
cultura francesa. México ha dado grandes criticos (aunque
no somos muy dados a la critica formalizada en teorfa): Jorge
Cuesta, Alfonso Reyes, Octavio Paz, José Revueltas, Daniel
Cosio Villegas, por ejemplo, criticos de ideas, de situaciones
y de hechos concretos. Se critica para cambiar.

Gabriel Zaid se inicié a los dieciocho afios, en 1952,
como critico teatral en la revista estudiantil El Borrego,
que editaba la Sociedad de Alumnos del Tecnolégico de
Monterrey. Sostuvo ahf la columna “Teatroviendo”. Desde
entonces han transcurrido sesenta y dos afios. Enrique
Krauze ha trazado (Retratos personales, Tusquets, 2007) su
“ruta critica”. Repaso solo los puntos principales de su tra-
yectoria como critico. En 1963 publica La poesia, fundamento
de la ciudad, que retine ensayos sobre la poesfa en la pricti-
ca social: critica de la sociedad que rechaza la poesia y de
los poetas que no se dan cuenta de las puertas que abre ese
rechazo. Poco después, al rondar los treinta y cinco afios,
comienza a publicar regularmente en La Cultura en México
originales ensayos, primero de critica literaria y poco des-
pués de critica de la cultura. Sobrevino 1968, afo axial.
“El 16 de agosto de 1968, Daniel Cosio Villegas empezd
a publicar los viernes en Excélsior, y llamé mucho la aten-
cién” (Gabriel Zaid, prélogo a Daniel Cosio Villegas,
Critica del poder, Clio, 1997). “Puso la muestra de que la cri-
tica razonada y respetuosa era posible y necesaria, como
salida del conflicto en curso y del estancamiento politico
de México.” La critica de Cosio era todo menos compla-
ciente. Criticé en sus articulos los excesos presidenciales
y también la sinrazén de los estudiantes. Ocurrié enton-
ces la matanza sin que ello impidiera que cada viernes
Cosio Villegas publicara sus lucidos y valientes articulos.
Octavio Paz renunci6 a la embajada de la India. Se tras-
ladé en 1969 a Austin, Texas, donde escribi6 Posdata, una
critica profunda del sistema politico mexicano en la que,
hacia el final del ensayo, reclama una “critica de la pird-
mide en México”, es decir, una critica de la acumulacién
excesiva de poder.

El arribo de Luis Echeverria (uno de los principales
responsables de la represion estudiantil) a la presiden-
cia necesariamente obligé a los intelectuales mexicanos
a replantearse la tradicional relacién que habian sosteni-
do con el poder: una relacién de dependencia y sumision.
José Revueltas estaba preso en Lecumberri, Daniel Cosio
Villegas escribia en Excélsior, Octavio Paz habia regresa-
do a México. Un nuevo hecho de sangre sacudié al pafs:
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