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La edición mexicana de esta revista 
cumple quince años. Para celebrarlo, 
hemos hecho introspección en nuestra 
principal tarea: la crítica, sea esta 
social, política o literaria. 

ENRIQUE
KRAUZE

Presencia 
crítica

LETRAS LIBRES NACIÓ en México en enero de 1999 con la 
vocación de dar continuidad al trabajo literario y crítico 
de Vuelta. Nos sentíamos deudores, no herederos de aque-
lla gran revista. En la historia literaria –lo dijimos siem-
pre– las herencias no se dan: las herencias se conquistan. 
Lo que buscábamos era reafi rmar los principios de Vuelta 
en una época distinta y convocar voces nuevas. El mundo 
del siglo XXI sería muy distinto al de la segunda mitad del 
siglo XX, pero la literatura y la libertad, representadas en 
nuestro nombre, seguirían teniendo una vigencia perma-
nente que habría que renovar, recrear, criticar.

Han pasado quince años. En términos políticos, el 
siglo XXI nos deparaba sorpresas que nadie, o casi nadie, 
atisbó. La nuestra ha sido una era contradictoria: por un 
lado, la aspiración y aún la adopción generalizada de la 
democracia; por otro la reaparición de los fanatismos de 
la identidad (religiosa, ideológica, racial). La tensión per-
siste, enconada, explosiva, irresuelta: ¿cubrirá el plane-
ta un nuevo y opresivo oscurantismo? ¿Prevalecerá la 
modesta utopía de la democracia? Nadie conoce el des-
enlace, pero Letras Libres no ha dudado en ejercer la defen-
sa de los valores (los ideales, habría que llamarlos quizá) 

que caracterizan una convivencia democrática: civilidad, 
legalidad, tolerancia.

En ocasiones, nuestra crítica ha sido impopular. No 
importa: la hemos hecho desde la independencia. Nuestras 
opiniones, muchas veces, han sido tergiversadas. Tampoco 
importa: la verdad objetiva fi nalmente se abre paso. Ocurrió 
con Vuelta en su tiempo. No era infalible ni pretendía serlo, 
pero sus adversarios le dieron la razón rindiéndole el mejor 
homenaje: la silenciosa adopción de sus puntos de vista. Y 
si bien en Letras Libres hemos criticado el dogmatismo que 
impera en algunas corrientes del espectro ideológico de 
México, al mismo tiempo hemos querido tender hacia ellas 
puentes de diálogo, respeto y mutua comprensión. Todo lo 
cual supone la capacidad de escuchar al otro. Y también la 
capacidad de corregir, de cambiar, de ejercer la autocrítica. 
Lo hemos intentado y lo seguiremos haciendo.

La diversidad de nuestros colaboradores confi rma, una 
vez más, la importancia de los puentes culturales. Desde 
un principio quisimos tenderlos entre lectores y autores 
en las dos orillas del Atlántico, entre tradiciones y lenguas, 
entre generaciones y escuelas y puntos de vista. Los puen-
tes debían ser tangibles: por eso, en septiembre de 2001 
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e critica para transformar. Para 
cambiar el estado de cosas exis-
tente. Se critica por incon-
formidad. Se es crítico por la 
incapacidad de quedarse calla-
do ante lo que se considera mal 
hecho, injusto, torcido, corrup-
to. La crítica es consustancial al 
ser humano. Hacer y criticar van 

de la mano. El brazo que lanza y la voz que piensa que el tiro 
pudo haber sido mejor.

De la crítica a uno mismo se pasó a la crítica del mundo 
y de los otros. Crítica al prójimo y a sus formas de organizar-
se. La crítica del poder siempre ha conllevado algún riesgo. 
Los tiranos detestan la crítica. La Ilustración la elevó a valor 
insustituible. La crítica de la razón le ha dado a Occidente el 
rostro que hoy tiene, esencialmente imperfecto. Al equili-
brio tripartito de poderes le faltaba algo, el cuarto poder, que 
es el poder de la crítica pública. No podemos vivir sin la crí-
tica. Pero es incómoda. Estorbosa. Claramente aguafi estas. 
Julio Ruelas la dibujó como un enorme mosquito taladran-
do la cabeza de quien la sufre. Pocos aceptan que se ejer-
ce la crítica para hacer el mundo mejor. Ese es el papel, en 
política, de las oposiciones. Es también la función, aunque 
a veces parezca odiosa, de la crítica social, económica, lite-
raria. Es un privilegio para la sociedad contar con un gran 
crítico. El irritante Voltaire elevó como pocos el nivel de la 
cultura francesa. México ha dado grandes críticos (aunque 
no somos muy dados a la crítica formalizada en teoría): Jorge 
Cuesta, Alfonso Reyes, Octavio Paz, José Revueltas, Daniel 
Cosío Villegas, por ejemplo, críticos de ideas, de situaciones 
y de hechos concretos. Se critica para cambiar.

Gabriel Zaid se inició a los dieciocho años, en 1952, 
como crítico teatral en la revista estudiantil El Borrego, 
que editaba la Sociedad de Alumnos del Tecnológico de 
Monterrey. Sostuvo ahí la columna “Teatroviendo”. Desde 
entonces han transcurrido sesenta y dos años. Enrique 
Krauze ha trazado (Retratos personales, Tusquets, 2007) su 
“ruta crítica”. Repaso solo los puntos principales de su tra-
yectoria como crítico. En 1963 publica La poesía, fundamento 
de la ciudad, que reúne ensayos sobre la poesía en la prácti-
ca social: crítica de la sociedad que rechaza la poesía y de 
los poetas que no se dan cuenta de las puertas que abre ese 
rechazo. Poco después, al rondar los treinta y cinco años, 
comienza a publicar regularmente en La Cultura en México 
originales ensayos, primero de crítica literaria y poco des-
pués de crítica de la cultura. Sobrevino 1968, año axial. 
“El 16 de agosto de 1968, Daniel Cosío Villegas empezó 
a publicar los viernes en Excélsior, y llamó mucho la aten-
ción” (Gabriel Zaid, prólogo a Daniel Cosío Villegas, 
Crítica del poder, Clío, 1997). “Puso la muestra de que la crí-
tica razonada y respetuosa era posible y necesaria, como 
salida del confl icto en curso y del estancamiento político 
de México.” La crítica de Cosío era todo menos compla-
ciente. Criticó en sus artículos los excesos presidenciales 
y también la sinrazón de los estudiantes. Ocurrió enton-
ces la matanza sin que ello impidiera que cada viernes 
Cosío Villegas publicara sus lúcidos y valientes artículos. 
Octavio Paz renunció a la embajada de la India. Se tras-
ladó en 1969 a Austin, Texas, donde escribió Posdata, una 
crítica profunda del sistema político mexicano en la que, 
hacia el fi nal del ensayo, reclama una “crítica de la pirá-
mide en México”, es decir, una crítica de la acumulación 
excesiva de poder.

El arribo de Luis Echeverría (uno de los principales 
responsables de la represión estudiantil) a la presiden-
cia necesariamente obligó a los intelectuales mexicanos 
a replantearse la tradicional relación que habían sosteni-
do con el poder: una relación de dependencia y sumisión. 
José Revueltas estaba preso en Lecumberri, Daniel Cosío 
Villegas escribía en Excélsior, Octavio Paz había regresa-
do a México. Un nuevo hecho de sangre sacudió al país: 

Gabriel Zaid: 
¿Crítica para qué?

S

fundamos Letras Libres en España. Los puentes debían ser 
modernos: por eso Letras Libres nació con un sitio de inter-
net que poco a poco, conforme ha avanzado la revolución 
informática, se ha consolidado en todo el orbe donde se 
habla español. Y el empeño seguirá en los próximos años.

Miro hacia atrás y solo una palabra se me ocurre: gracias. 
Gracias, literalmente, a miles de personas. Gracias a nuestros 
autores. Gracias a nuestro Consejo editorial (al que se han 
sumado recientemente varias notables escritoras). Gracias 
a los sucesivos equipos editoriales y administrativos (jefes, 
secretarios, gerentes, directores, empleados) que, a lo largo 
de los años, han hecho físicamente la revista en sus diversas 
versiones. Gracias a los patrocinadores privados y públicos 
que apoyan la cultura libre. Gracias a los muchos generosos 
amigos. Y gracias, sobre todo, a ustedes, los lectores.

Hay un agradecimiento más, que quiero destacar en 
nuestro número de aniversario. Es a Gabriel Zaid. Este mes 

cumple ochenta años. En Letras Libres ha sido –como lo fue 
en Vuelta, y aún más– el mayor y mejor consejero. Siempre 
prudente y práctico en sus orientaciones, siempre lúcido y 
original en sus colaboraciones, su presencia es una lección 
de calidad y claridad. Hoy que celebramos nuestra modes-
ta travesía, celebramos con él la travesía de su obra extraor-
dinaria, y los muchos proyectos futuros en los que trabaja.

No hemos querido hacer una revista ecuménica pero 
sí una revista plural. Partimos de ciertos gustos literarios 
y artísticos y de ciertos valores políticos y morales, pero 
desde ellos nos abrimos al diálogo. Hemos insistido en 
que el desarrollo cívico de nuestros países, en particular 
del de México, depende de la calidad del debate público: 
la capacidad de discutir, fundamentar, argumentar racio-
nalmente. A quince años de nuestra fundación refrenda-
mos esa convicción. ~ 

– ENRIQUE KRAUZE

FERNANDO GARCÍA RAMÍREZ
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