El poema

No el poema crepuscular que compones pensando
en voz alta

con su tilo esbozado en tinta china

y cables de telégrafo sobre nubes rosiceas;

no el espejo que estd en ti y el hombro de ella,
delicado y desnudo, brillando con luz tenue;
no el lirico chasquido de rimas de bolsillo...

la musica menuda que da siempre la hora;

y no los pesos y monedas en esas pilas

de diarios vespertinos calados por la lluvia;
no los cacodaimones del dolor de la carne
ni las cosas que dices mucho mejor en prosa:

el poema que cae desde alturas ignotas...

cuando aguardas el chapoteo de la piedra

alld al fondo, y agarras como puedes la pluma,

y entonces sobreviene la conmocién, y entonces...

en la fronda sonora, las palabras-leopardo,
las aves avistadas, los insectos cual hojas,
se fusionan y forman un intenso, callado,
mimético disefio de perfecto sentido. _
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